


Al	intentar	salvar	a	una	amiga	de	la	niñez	(ahora	policía)	de	ser	acusada	de
asesinato,	Aimée	se	cruza	en	el	camino	de	los	personajes	más	curiosos	de
Montmartre:	 separatistas	 corsos	 radicales,	 gánsteres,	 los	 Servicios	 de
Seguridad,	prostitutas,	descendientes	de	artistas	y	otros	bohemios.	Identificar
al	verdadero	asesino	acerca	a	Aimée	a	la	resolución	del	misterio	que	rodea
la	muerte	de	su	propio	padre,	unos	años	antes,	en	una	explosión	en	la	plaza
Vendôme,	 una	 muerte	 que	 todavía	 acecha	 sus	 pensamientos.	 No
descansará	hasta	que	descubra	quién	fue	el	responsable.
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En	París,	el	pasado	siempre	está	presente,	nunca	se	puede	escapar	de	él.
—Françoise	Sagan
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Lunes,	por	la	noche

Los	 tacones	 de	 Aimée	 Leduc	 se	 hundieron	 en	 la	 superficie	 nevada	 de	 la	 calle	 de
París,	 tranquila	 y	 desierta	 excepto	 por	 el	 susurro	 de	 los	 fantasmas.	 Siempre	 había
fantasmas,	pensó,	y	eran	incluso	más	dolorosos	en	esta	época	del	año:	las	almas	que
vagaban	 por	 la	 noche	 sobre	 el	 empedrado,	 revoloteando	 en	 los	 oscuros	 patios,
dejando	tras	ellas	exhalaciones	del	pasado.

El	filo	metálico	del	aire	de	invierno	presagiaba	una	tormenta.	A	sus	pies,	barcazas
cubiertas	 por	 un	 velo	 de	 hielo	 y	 rodeadas	 de	 vapor	 se	mecían	 sobre	 las	 aguas	 del
Sena,	que	fluía	lentamente.	Las	luces	de	la	ribera	del	río	pinchaban	las	negras	aguas
como	una	multitud	de	estrellas.	Los	silenciados	sonidos	de	la	noche,	absorbidos	por
la	nieve	que	acababa	de	caer,	parecían	estar	a	años	luz	de	distancia.

Se	apresuró	a	lo	largo	del	muelle	de	la	Île	St.	Louis	hasta	su	edificio,	una	reliquia
del	siglo	XVII,	y	subió	las	escaleras,	gastadas	por	el	paso	del	tiempo.	En	el	interior	de
su	frío	apartamento	se	encontró	con	aire	rancio	y	oscuridad.	Desilusionada,	colgó	su
bolso	en	el	gancho	 junto	a	 la	puerta.	Era	 la	 tercera	vez	esta	semana	que	Guy	había
estado	fuera	por	la	noche,	de	guardia.

Escuchó	un	clic,	apenas	audible.	Alarmada,	encendió	la	luz	y	llamó:
—Guy,	¿eres	tú?
Él	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 mirándola,	 con	 la	 camisa	 blanca	 de	 vestir

desabotonada,	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	del	esmoquin	y	una	expresión
indescifrable	en	sus	ojos	grises.

Ahogó	un	grito.	Centrada	en	su	trabajo,	¡se	había	olvidado	de	la	recepción	que	él
organizaba	para	Médicos	sin	Fronteras	como	jefe	de	departamento!

—Guy,	perdona,	pero…
—Llegué	tarde	a	la	recepción	—interrumpió	él—.	Cuando	llegué	al	hospital	tenía

una	urgencia	esperándome.	Me	hubiera	hecho	falta	llegar	cuatro	minutos	antes	para
que	mi	paciente	no	perdiera	esta	noche	la	vista.	Si	llego	a	estar	allí	a	tiempo…	pero	te
esperé.

Aimée	sintió	que	se	ruborizaba.
—¡Trabajo!	Lo	siento,	tenías	que	haber	ido	sin	mí,	no	pensaba…
—Sabes,	en	la	Facultad	de	Medicina	nos	enseñaron	a	identificar,	aislar	y	operar

un	tumor	maligno	—dijo.
Sus	músculos	se	tensaron.	Un	aire	helado	emanaba	de	él.
—Y	a	extirparlo	antes	de	que	se	extienda,	alcanzando	otros	órganos,	asfixiando	el

sistema	linfático.
—Guy,	mira,	esto	va	para	los	dos.
Él	se	dirigió	al	dormitorio	y	se	detuvo	al	llegar	a	la	puerta	para	decir:

www.lectulandia.com	-	Página	9



—¿Qué	 ha	 entrado	 en	 crisis	 esta	 vez,	 Aimée?	 ¿Se	 ha	 bloqueado	 el	 ordenador,
estabas	persiguiendo	a	un	cliente	que	no	había	pagado,	te	has	perdido	sobre	una	pista
de	piratas	informáticos,	o	se	ha	marchado	pronto	René	y	has	tenido	que	arreglártelas
sola?

—No	has	estado	mal.	Tres	de	cuatro,	Guy.	—Ella	quería	sentir	la	calidez	de	sus
manos	 de	 cirujano	 sobre	 su	 piel,	 sus	 maravillosas	 manos;	 sus	 afilados	 dedos	 que
habían	acariciado	su	espalda	bajo	la	colcha	de	seda	la	pasada	noche.

Una	mirada	perdida	cruzó	el	rostro	de	él.	Luego	desapareció.
—Esto	no	funciona,	Aimée.
Él	abrió	el	armario	y	arrojó	unas	camisas	dentro	de	un	macuto.	Iba	en	serio.
—Saldrías	rebotado	de	la	Marina	—dijo	ella	cerrándole	el	paso.
Él	la	miró	fijamente.
—¿Qué?
—Abandonas	el	barco	en	cuanto	el	mar	se	pone	mal.
—Ya	 hemos	 discutido	 sobre	 esto	 antes.	 —Movió	 la	 cabeza,	 mirando	 hacia	 el

suelo—.	Quería	que	lo	nuestro	funcionara.
—Pero	 no	 solo	 soy	 yo	 —interrumpió	 ella—.	 ¡Siempre	 estás	 de	 guardia,	 te

marchas	a	congresos	médicos	tres	semanas	seguidas!
No	mencionó	las	vacaciones,	ni	Nochevieja,	la	víspera	del	Año	Nuevo.
—Lo	sé	—dijo,	mirando	hacia	otro	lado.
Estúpida.	¿Por	qué	había	tenido	que	decirlo?	Nunca	confíes	en	un	hombre.	O	no

le	dejes	saber	que	lo	haces.
—Guy,	voy	a	 tatuarme	tu	horario	en	el	cerebro.	—Extendió	 la	mano	y	 lo	atrajo

hacia	ella,	envolviéndolo	en	sus	brazos—.	Nunca	había	sentido	nada	así.
Él	recorrió	su	pómulo	con	un	cálido	dedo.	Ella	cerró	los	ojos,	inhalando	su	aroma

a	lima	y	vetiver.	Sintió	que	algo	caía	dentro	de	su	bolsillo	con	un	sonido	metálico.
—Aquí	tienes	tus	llaves	—dijo	Guy.
—Vamos	a	hablarlo	—dijo	ella,	luchando	contra	su	propio	temor.	¿Por	qué	había

ignorado	los	signos	de	alarma?
—Es	mejor	así,	Aimée.	Para	ti	y	para	mí.	Lo	siento.	—Agarró	el	macuto	y	cruzo

el	recibidor	de	unas	zancadas.
—Pero	Guy…
Él	ya	había	salido	por	la	puerta	antes	de	que	ella	pudiera	detenerlo.
Abatida,	corrió	hacia	la	ventana	y	presionó	la	nariz	contra	el	frío	cristal	mientras

lo	veía	meterse	en	un	taxi	en	la	ribera	del	río	a	sus	pies.	Oyó	el	portazo	y	las	ruedas
del	taxi	girar	rápidamente	mientras	se	alejaba	sobre	la	nieve	sucia.	Se	le	llenaron	los
ojos	 de	 lágrimas.	 Dos	 meses	 viviendo	 juntos,	 tratando	 de…	 él	 era	 el	 hombre	 que
había	salvado	su	vista,	que	había	escrito	poemas	sobre	ella…	Ahora	se	había	ido,	sin
más.

Las	relaciones…	no	tenía	éxito	con	ellas.	¿No	deberíamos	aceptar	a	la	gente	tal	y
como	los	conocemos?	Lo	había	echado	todo	a	perder.	Otra	vez.
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Se	 hundió	 sobre	 la	 colcha,	 aturdida,	 y	 agarró	 la	 almohada.	 Se	 encontró
sosteniendo	con	fuerza	uno	de	sus	calcetines.	Recordaba	cómo	yacían	en	la	cama	al
amanecer	mientras	el	 sol	anaranjado,	desde	 la	ventana,	 los	miraba	a	hurtadillas	por
encima	de	 los	dedos	de	sus	pies,	cómo	sus	 largos	dedos	 le	acariciaban	el	muslo,	el
tazón	 de	 humeante	 café	 con	 leche	 que	 él	 había	 preparado	 esperando	 la	 lectura	 del
domingo	 por	 la	 mañana	 en	 el	 balcón	 junto	 al	 grueso	 Le	 Monde	 Diplomatique.
Recordaba	 cómo	 se	 le	 arrugaba	 la	 nariz	 cuando	 se	 reía.	 Enterró	 la	 cara	 en	 la
almohada.	Le	dio	un	puñetazo,	intentando	así	acallar	el	doloroso	vacío	en	su	interior.

Una	 lengua	 pequeña	 y	 húmeda	 le	 chupó	 la	 oreja.	Miles	Davis,	 su	 bichón	 frise,
jadeaba	ansioso,	llevando	su	correa.	Ella	oyó	su	leve	gemido.

—Solos	tú	y	yo,	Miles	—dijo.
Un	 brazalete	 de	 jade	 de	 luminoso	 verde	 colgaba	 junto	 al	 espejo	 biselado	 en	 la

rama	 de	 abedul	 donde	 dejaba	 sus	 joyas.	 Reflejaba	 el	 brillo	 de	 las	 luces	 de	 las
barcazas.	Se	lo	había	regalado	una	anciana	vietnamita	deseándole	buena	suerte.	Sintió
su	 fría	 suavidad	 mientras	 lo	 deslizaba	 en	 la	 muñeca,	 luego	 se	 puso	 un	 plumífero
negro,	se	enrolló	dos	bufandas	de	lana	alrededor	del	cuello	y	bajó	las	escaleras	entre
corrientes	de	aire,	con	el	corazón	encogido,	para	sacar	a	pasear	a	su	perro.

Era	una	noche	de	enero,	y	sentía	como	si	en	París	no	hubiera	nadie	más	que	ella	y
Miles	Davis.	Además	de	los	fantasmas.

Había	perdido	a	su	hombre.
Una	barcaza	pasaba	flotando	con	luces	de	Navidad	rojas	todavía	colgando	de	los

costados,	 rodeando	 la	 cubierta.	 Llegó	 hasta	 ella	 un	 fragmento	 de	 una	 canción
chirriante	 acompañada	por	 un	 acordeón	y	 escuchó	 el	 sonido	del	 agua	 al	 golpear	 la
embarcación.

Miles	Davis	se	paseaba,	olisqueando	alrededor	de	la	rejilla	de	metal	alrededor	de
la	base	de	un	árbol	desnudo.	Frotó	el	jade,	pero	no	recibió	ninguna	cálida	respuesta
tranquilizadora.

Su	teléfono	móvil	vibró	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.	¿Guy?
—Allô	—dijo,	su	voz	llena	de	esperanza.
—Bibiche!	—Reconoció	 la	 voz	 de	 Laure	 Rousseau.	 Laure	 era	 hija	 del	 primer

compañero	 de	 su	 padre,	 y	 había	 utilizado	 ese	 apelativo	 cariñoso	 desde	 que	 tenían
ocho	años—.	Ven	a	celebrarlo,	Ouvrier	se	jubila.	¿Te	acuerdas	de	él?

Ouvrier	era	un	flic	con	cara	de	caballo	de	la	vieja	comisaría	de	su	padre.	Se	oían
conversaciones	de	 fondo	y	el	 tintineo	de	una	máquina	de	pinball.	 ¿Un	bar?	No	era
sitio	 para	 ella,	 con	 un	 montón	 de	 viejos	 flics	 bebiendo	 y	 recordando	 los	 viejos
tiempos,	de	esos	que	se	habían	unido	al	cuerpo	antes	la	primera	glaciación.

—Tengo	buenas	noticias,	bibiche.	¿No	te	debía	una	copa?
—Parece	que	tú	ya	has	tomado	alguna.
—Te	guardo	el	sitio	—dijo	Laure.
Aimée	pensó	en	su	apartamento	vacío	lleno	de	aire	frío	y	rancio.
—Place	Pigalle,	¿te	acuerdas	de	L’Oiseau?
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De	repente,	se	oyeron	cánticos	de	fondo.
Preferiría	 beber	 hasta	 caerse	 del	 taburete	 con	Laure	 que	 hacerlo	 ella	 sola	 en	 el

bistró	de	la	esquina.
Aimée	miró	al	suelo.	Los	cristales	de	nieve	se	rompían	bajo	sus	pies.	Miles	Davis

ya	había	terminado;	podía	llevarle	arriba.
—Cogeré	un	taxi.	Te	veo	dentro	de	un	cuarto	de	hora.

*	*	*

Esta	porción	de	Montmartre	había	sido	testigo	de	diferentes	momentos	de	gloria.
Antes	 de	 comienzos	 de	 siglo,	 Edgar	 Degas	 había	 descubierto	 aquí	 a	 sus	modelos,
entre	 las	grisettes,	mujeres	 jóvenes	 que	 buscaban	 trabajo	 entre	 los	 carros	 de	 leche
tirados	 por	 caballos.	 Ahora	 las	 tiendas	 eróticas	 y	 las	 tiendas	 de	 saldos	 de
norteafricanos	 le	 daban	 un	 sabor	 diferente.	 Sin	 embargo,	 núcleos	 de	 callejuelas
empedradas	con	casas	de	dos	pisos	que	albergaban	 talleres	de	artistas	salpicaban	 la
ruta	que	subía	serpenteante	hasta	el	Sacré	Coeur,	en	la	cima	de	la	empinada	colina.

Aimée	entró	en	L’Oiseau	cruzando	una	nube	de	humo	de	cigarrillos	y	aire	rancio;
la	fiesta	estaba	en	su	apogeo.	Gracias	a	Dios	se	había	pegado	un	segundo	parche	de
Nicorette	mientras	 iba	 en	 el	 taxi.	Flics	 de	 paisano,	 de	 sesenta	 y	 tantos	 para	 arriba,
sentados	en	la	barra	del	bar	y	alrededor	de	mesitas	redondas.	Reconoció	los	rostros	de
varias	 personas,	 hombres	 que	 habían	 trabajado	 con	 su	 padre.	 Los	 hombres	 se
encontraban	más	a	gusto	en	la	barra	que	en	las	cocinas	de	sus	casas.	Ahora	se	sentía
como	una	extraña	en	este	grupo	al	que	antes	perteneció.

Su	padrino,	Morbier,	un	comisario,	estaba	sentado	en	la	barra,	y	su	chaqueta	de
tweed	con	coderas	olía	a	lana	húmeda.	A	ella	se	le	iluminó	la	cara	al	ver	una	corona
de	papel	dorada	ladeada	sobre	su	pelo	cano,	algo	que	no	casaba	con	sus	ojos	caídos
de	sabueso	y	sus	mejillas	ajadas.	Delante	de	él	había	una	porción	de	galette	des	Rois,
el	 pastel	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 Epifanía,	 a	 medio	 comer	 y	 una	 pequeña	 figurita	 de
cerámica.

¿Dónde	estaría	Guy?	Olvídalo.	Necesitaba	una	copa.
—Te	 ha	 tocado	 ser	 el	 rey,	 ¿eh,	 Morbier?	 ¿Dónde	 está	 Laure?	 —preguntó,

moviéndose	 hacia	 el	 dueño	 y	 sirviéndose	 un	 trozo	 de	 tarta	 rellena	 de	 crema	 de
almendras.	Bebió	un	sorbo	de	la	copa	de	Morbier,	luego	otro—.	Lo	mismo	para	mí,
por	favor,	Jean.

Sintió	un	golpecito	en	la	espalda	y	se	volvió.
Laure	 Rousseau,	 sonriendo,	 estaba	 de	 pie	 contra	 un	 póster	 amarillento	 del

Marsella	que	se	estaba	despegando	de	la	pared	sucia	de	tabaco.	Como	siempre,	pasó
la	 mano	 por	 delante	 de	 la	 boca	 con	 un	 movimiento	 rápido,	 un	 pequeño	 gesto
consciente	 que	 hacía	 para	 ocultar	 la	 delgada	 línea	 blanca	 que	 cruzaba	 su	 labio	 de
arriba,	 los	restos	de	una	fisura	en	el	paladar	que	la	cirugía	había	corregido	hacía	ya
mucho	tiempo.
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—Así	que,	bibiche	—dijo	Laure,	mientras	analizaba	a	Aimée	rápidamente	con	sus
ojos	castaños—,	¿quieres	que	hablemos	de	la	apisonadora	que	te	acaba	de	pasar	por
encima?

¿Tanto	se	 le	notaba?	Aimée	se	atragantó	y	derramó	su	copa.	El	borgoña	salpicó
todo	el	mostrador.	Laure	alcanzó	un	trapo	y	limpió	el	desaguisado.

—¿Tan	grave	es?	—preguntó	Laure	de	nuevo.
Asintió.
—Guy	está	de	guardia.	Permanentemente.
—¡Ah,	el	oculista!	¿Habéis	roto?	—preguntó	Laure—.	Lo	siento.
Aimée	movía	el	pie	nerviosamente	sobre	el	suelo	marrón	de	azulejos	agrietados,	y

sucio	de	envolturas	de	azucarillos	y	colillas	de	cigarros.
—Lo	he	echado	todo	a	perder.	Pero,	en	lugar	de	entrar	en	detalles,	mejor	me	voy.

No	quiero	estropear	la	noche.
Laure	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.
—Librémonos	de	esa	cara	larga.	Cuéntame.
Y	eso	fue	lo	que	hizo	Aimée.
—Volverá	—dijo	Laure.
—No	pongo	la	mano	en	el	fuego.	Somos	demasiado	diferentes.
Aimée	cogió	un	vaso	nuevo	y	pegó	un	 trago.	Los	hombres	 iban	y	venían,	¿no?

Siempre	habría	alguien	más.	Con	más	vino	se	convencería	de	eso,	y	quizá	consiguiera
pasar	la	noche.

—Bibiche!	 —Laure	 la	 abrazó—.	 Puedes	 conseguir	 a	 cualquiera	 de	 estos,	 en
cualquier	momento.	El	problema	es	que	todos	están	divorciados,	no	pueden	mantener
una	relación	a	flote	ni	siquiera	durante	un	minuto	y	son	tan	viejos	como	tu	papá	y	el
mío.

—Tan	viejos	 como	 sería	mi	 padre	—dijo	Aimée—.	Ya	 han	 pasado	 cinco	 años,
Laure.

La	explosión	de	la	place	Vendôme	que	había	matado	a	su	padre	ahora	no	era	más
que	un	expediente	perdido	en	el	ministerio,	y	la	única	pista	que	ella	había	conseguido
de	 la	 Interpol…	 estaba	 por	 ahora	 olvidada.	 Intentó	 apartar	 también	 esos
pensamientos.

Qué	 familiar	 le	 resultaba	ese	café	bar	 lleno	de	humo.	El	 tipo	de	café	en	el	que
Laure	y	ella	se	habían	sentado	a	jugar	interminables	partidas	de	tres	en	raya	mientras
sus	padres	trabajaban	los	fines	de	semana.

Percibió	el	ceño	fruncido	de	Laure	y	que	su	amiga	no	dejaba	de	echar	hacia	atrás
nerviosamente	su	melena	lisa	color	castaño.	El	traje	pantalón	azul	marino	le	sobraba
por	todos	los	sitios.

—Has	perdido	peso	—dijo	Aimée.
Laure	desvió	sus	ojos	marrones	demasiado	juntos.
—No	puedo	mantener	 a	 estos	dinosaurios	 a	 raya	—dijo	Laure	un	 segundo	más

tarde—.	Por	lo	menos,	los	tipos	de	la	vieja	escuela	no	lanzan	indirectas	sexuales	cada
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cinco	 minutos	 ni	 se	 meten	 conmigo	 como	 lo	 hacen	 los	 nuevos	 reclutas	 de	 la
comisaría.	Arriesgo	mi	vida	todos	los	días,	lo	mismo	que	ellos.	Cuando	salgo	por	la
mañana,	no	sé	si	volveré.	Y	aún	así	ellos	piensan	que	soy	una	presa	fácil.

—Estás	 patrullando,	 lo	 que	 querías	—dijo	Aimée,	 a	 la	 vez	 que	 se	 fijaba	 en	 la
insignia	 en	 la	 solapa	 de	 Laure—.	Te	 felicitaría,	 pero	 ya	 sabes	mi	 opinión	 sobre	 el
hecho	de	que	patrulles.

Laure	había	dejado	el	 trabajo	de	oficina	y	ahora	había	sido	asignada	al	servicio
activo.	Patrullar	no	era	un	trabajo	que	Aimée	considerara	inteligente	para	ella.	Habían
tenido	 interminables	 conversaciones	 sobre	 el	 tema.	 La	 necesidad	 de	 Laure	 de
demostrarse	a	sí	misma	su	valía,	ya	fuera	a	causa	de	su	complejo	por	el	labio	leporino
que	afeó	su	apariencia	hasta	la	operación,	o	por	su	deseo	de	emular	el	condecorado
servicio	de	su	padre,	no	había	cambiado.

—¿Por	qué	tienes	que	arriesgar	tu	vida?
De	nuevo,	esa	mirada	huidiza,	el	movimiento	de	la	mano	sobre	su	boca.
Un	grupo	de	hombres	de	pelo	gris	que	se	estaban	dando	palmadas	en	la	espalda

explotó	en	una	ruidosa	carcajada,	ahogando	la	respuesta	de	Laure.	La	multitud	bien
engrasada,	conversando	en	un	rugido,	competía	con	el	tintineo	del	pinball	de	los	años
cincuenta.

—Encore?	—preguntó	Jean,	la	dueña,	señalando	su	copa.
Laure	negó	con	la	cabeza.
—¿Te	preocupa	algo,	Laure?
Laure	 sacudió	 el	 pulgar	 hacia	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 con	 el	 pelo

negro	engominado	hacia	atrás	y	un	bigote	bien	recortado	y	que	estaba	encogido	en	la
barra.

—Mi	compañero,	Jacques	Gagnard.
Aimée	notó	el	tic	en	la	boca	de	Jacques	mientras	hablaba	por	el	móvil	y	encendía

un	Gitanes.	Le	temblaban	las	manos,	le	temblaban	tanto	que	tuvo	que	intentarlo	dos
veces	antes	de	poder	encender	el	cigarrillo.

Aimée	había	visto	a	muchos	flics	nerviosos	en	bares	como	este.	El	tipo	exmilitar
que	se	había	unido	al	cuerpo	al	acercarse	a	la	madurez.

—¿Acaba	de	divorciarse?
—Bien	sûr,	Citroën	nuevo	color	verde	y	nueva	chica,	lo	típico	—confirmó	Laure.
Tenía	 que	 ponerte	 de	 los	 nervios	 tener	 un	 compañero	 como	 ese,	 pensó	Aimée.

Bebió	otro	sorbo,	consciente	de	los	murmullos	y	las	miradas	que	apuntaban	a	Laure.
¿Se	le	escapaba	algo?

—¿De	qué	va	todo	esto?	¿Ya	te	van	a	ascender?
Laure	respiró	profundamente	y	negó	con	la	cabeza.	Luego	se	excusó	y	se	unió	a

Jacques.
Aimée	 vació	 su	 copa	 y	 ya	 había	 pedido	 otra	 cuando	 oyó	 la	 voz	 de	 Laure	 por

encima	del	barullo.
—¡Es	la	última	vez!	—Vio	la	cara	sofocada	de	Laure.	Pegó	un	puñetazo	sobre	la
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barra.	El	tintineo	del	pinball	hizo	más	evidente	el	silencio	que	se	hizo	en	el	bar.
Aimée	se	acercó	hasta	el	costado	de	Laure	justo	cuando	esta	echaba	mano	de	la

bebida	de	Jacques.	Sujetó	su	mano	antes	de	que	pudiera	tirarla.
—Tiens,	Laure,	¿qué	ocurre?
Los	labios	de	Jacques,	que	hasta	ahora	habían	estado	fuertemente	cerrados	en	una

fina	línea,	se	abrieron	en	una	mueca.
—Tener	 una	 compañera	 es	 como	 estar	 casado,	 ¿sabes?	 —dio	 un	 codazo	 a

Ouvrier,	 sentándose	 a	 su	 lado.	Ouvrier	 llevaba	 puesto	 un	 traje	 de	 raya	 diplomática
que	Aimée	sabía	que	había	rescatado	para	la	ocasión.	Hasta	ahora,	ella	solo	lo	había
visto	de	uniforme—.	Casi,	¿verdad,	Ouvrier?

Ouvrier	 le	 contestó	 con	 una	 risa	 nerviosa.	 Enseguida	 se	 unieron	 otros,	 y	 las
conversaciones	se	retomaron	entre	el	chocar	de	las	copas.

—Tiempo	 de	 marcharse	—Jacques	 se	 levantó,	 puso	 un	 billete	 de	 diez	 francos
entre	las	marcas	húmedas	de	la	barra,	y	lanzó	una	mirada	a	Laure—.	¿Vienes	o	no?

—Está	 hablando	 conmigo	 —dijo	 Aimée,	 subiendo	 la	 voz	 al	 tiempo	 que	 se
acercaba	a	Jacques—.	¿No	estabas	fuera	de	servicio?

—¿Desde	cuándo	es	eso	asunto	tuyo?	—preguntó	él.
Antes	de	que	Aimée	tuviera	tiempo	de	contestar,	Laure	le	tiró	de	la	manga.
—Vuelvo	dentro	de	cinco	minutos	—le	dijo	al	oído—.	Voy	justo	a	dos	manzanas

de	distancia.
Laure	tenía	en	la	cara	una	expresión	particular,	la	misma	que	tenía	la	vez	que	le

dio	a	Aimée	sus	notas	del	colegio	para	que	las	escondiera.
El	dueño	del	café	rechazó	el	pago	con	la	mano	y	limpió	el	mostrador	con	un	trapo

que	no	estaba	demasiado	limpio.
—Invita	la	casa	—dijo.
—¿A	dos	manzanas?	Jacques	ya	es	un	chico	grande,	¿no	puede	ocuparse	él	solo?

—preguntó	Aimée.
Pero	Laure	ya	estaba	cogiendo	su	abrigo	del	perchero.	Con	la	mano	enguantada	le

mostró	los	cinco	dedos	a	Aimée	y	salió	por	la	puerta	con	Jacques.	Aimée	los	miró	por
la	ventana	mientras	hablaban.	Cuando	volvió	a	mirar,	ya	habían	cruzado	la	calle.
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Lunes,	por	la	noche

La	 luz	 roja	 parpadeaba	 en	 la	 cara	 sonriente	 de	 Jacques,	 dándole	 un	 aspecto
demoníaco.	Estaba	de	pie,	al	lado	de	un	sucio	montón	de	nieve,	atándose	la	chaqueta.

—¡No	tiene	gracia,	Jacques!	—dijo	Laure.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 cambió	 su	 expresión	 por	 la	 que	 dedicaba	 a	 los

cachorros	o	la	que	ponía	cuando	cedía	el	sitio	a	una	anciana	en	el	autobús.
—Una	pena	que	montes	semejante	escena,	Laure.
—¡Ya	sabes	por	qué!
—Eres	tan	amable,	Laure…	Deja	de	preocuparte	por	mis	recetas.	En	el	centro	de

salud	me	recetan	estas	pastillas	para	relajar	la	espalda.
Sus	tics	nerviosos	habían	ido	a	más.	Y	el	cóctel	de	pastillas	que	acababa	de	tragar

con	la	bebida	no	ayudaba.
—Mira,	 Jacques,	 se	 trata	 también	 de	 mi	 carrera.	 Y	 este	 es	 mi	 primer	 caso	 de

patrullera.
—¿Quién	te	ha	ayudado,	eh?	¿Quién	convenció	al	comisario	para	que	no	tuviera

en	cuenta	los	resultados	del	examen?
Su	puntuación	había	sido	muy	baja,	era	cierto.	Ignoró	la	luz	intermitente	de	neón

del	 cartel	 del	 Sexodrome	 que	 enviaba	 reflejos	 de	 luz	 roja	 a	 su	 cara,	 así	 como	 las
grandes	fotografías	de	mujeres	ligeras	de	ropa	anunciando	el	decadente	atractivo	de
Pigalle.

Él	sacudió	su	cigarrillo	en	el	borde	de	la	acera.	Su	punta	naranja	chisporroteó	y	se
apagó	en	la	nieve	sucia.

—Quería	que	estuvieras	conmigo,	compañera	—dijo—.	Por	si	acaso.
—¿Por	si	acaso?
La	sorpresa	y	una	rápida	ola	de	orgullo	la	invadieron.	Sin	embargo,	nada	era	fácil

con	Jacques.
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	vas	a	hacer	una	tontería?
—Pero	no	lo	haré	si	estás	conmigo.	Tengo	una	cita	con	un	confidente.	Jugaré	bien

mis	cartas.
¿Lo	mismo	que	había	hecho	con	lo	del	divorcio	y	las	pastillas?
La	nieve	caída	que	había	formado	una	alfombra	en	la	calle	se	ensuciaba	al	paso

de	 los	 autobuses,	 pero	 cubría	 de	 escarcha	 el	 cartel	 «Le	 sex	 live	 24/7»	 sobre	 sus
cabezas,	como	si	fuera	azúcar	glas.

Tal	y	como	se	lo	acababa	de	recordar,	Jacques	no	solo	la	había	recomendado,	sino
que	 la	 había	 aceptado	 como	 compañera	 cuando	 nadie	 más	 se	 había	 ofrecido
voluntario.	La	había	invitado	a	tomar	algo	después	del	trabajo	y	la	había	obligado	a
hablar	de	qué	tal	había	ido	el	día;	la	había	hecho	reír	y	había	reforzado	su	confianza.
Tenía	una	deuda	con	Jacques.
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—¿Quién	es	ese	confidente	y	por	qué	es	 tan	 importante	encontrarse	con	él	esta
noche?	—preguntó	Laure.

—No	hagas	preguntas.	Confía	en	mí.
A	Laure	le	preocupaban	el	Citroën	nuevo	que	había	pagado	a	plazos	y	la	petaca

de	 la	 que	 sorbía	 cuando	 pensaba	 que	 ella	 no	 lo	 estaba	mirando.	 Jacques	 tenía	 una
reputación	estelar,	pero…	su	divorcio	lo	había	dejado	muy	tocado.

—Sé	que	estás	presionado	—dijo	ella—.	Me	preocupas.	Antes	de	que	vayamos	a
la	cita,	vamos	a	hablar	de	ello.

Jacques	le	dedicó	una	luminosa	sonrisa.
—No	te	he	pedido	nada,	Laure.	Esto	es	lo	que	necesito.
—¿Igual	que	necesitas…?
—Es	algo	personal	—dijo	Jacques.
El	viento	arreciaba	y	levantó	la	nieve	sobre	sus	pies.
—Este	confidente	es	complicado.
—¿No	 son	 los	 de	Antivicio	 los	 que	 se	 ocupan	 de	 los	 confidentes?	—preguntó

Laure.
—Construir	y	ganar	la	confianza	de	un	informador	lleva	su	tiempo.	Poco	a	poco,

preparando	el	terreno.	¡Te	estoy	enseñando,	recuerda!	¿Me	sigues,	compañera?
Ya	no	se	mostraba	reacia.
Jacques	le	guiñó	un	ojo.
—Ya	te	lo	he	dicho,	cinco	minutos	y	volvemos	a	L’Oiseau,	¿vale?
Hizo	caso	omiso	de	sus	premoniciones	mientras	se	calaba	un	gorro	de	lana	sobre

la	abundante	melena	castaña,	determinada	a	descubrir	qué	es	lo	que	había	hecho	que
el	labio	superior	de	Jacques	brillara	con	pequeñas	gotitas	de	sudor,	qué	había	hecho
que	se	crispara.

Detrás	de	ellos	estaba	la	place	Pigalle,	desierta.	Solo	quedaban	los	matones	de	las
tiendas	 eróticas	 que	 se	 frotaban	 los	 brazos	 mientras	 llamaban	 a	 los	 taxis	 que	 se
detenían	delante	de	la	puerta.	Jacques	señaló	el	Citroën	aparcado.

—¿No	íbamos	a	ir	a	dos	manzanas?	—dijo	ella.
—Así	 es	—dijo	 él—.	 Pero	 con	 este	 tiempo	 llegaremos	 y	 volveremos	 antes	 si

vamos	en	coche.
Pasaron	la	tienda	de	música	de	la	esquina,	un	local	donde	alternaban	los	amantes

del	heavy	metal	durante	el	día,	en	un	barrio	repleto	de	tiendas	de	instrumentos.
Al	girar	hacia	la	calle	André	Antoine,	pasaron	junto	a	un	pequeño	hotel.	La	nieve

fresca	 cubría	 los	 tejados	 en	 mansarda	 de	 los	 edificios	 de	 piedra	 blanca	 de	 estilo
Haussmann.	Una	mujer	con	un	abrigo	negro,	tiritando,	con	tacones	altos	y	medias	de
red,	 permanecía	 bajo	 una	 lampadaire	 en	 un	 portal	 en	 una	 esquina,	 para	 luego
retroceder	en	las	sombras.

Jacques	aparcó	en	el	bordillo	donde	la	calle	formaba	una	curva.	Pulsó	un	botón	en
una	verja	de	forja,	se	escuchó	un	zumbido	y	la	verja	se	abrió.	Laure	lo	alcanzó	según
cruzaba	el	pequeño	patio	a	grandes	zancadas,	con	los	pies	pisando	sobre	el	hielo.	Los
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pisos	altos	y	el	tejado	del	edificio	estaban	rodeados	por	andamios	de	madera.
Se	sacudió	la	nieve	de	los	pies,	deseando	haberse	puesto	calcetines	de	lana	y	otro

tipo	de	botas.	Los	guantes…	se	los	había	dejado	en	el	coche.	Jacques	pulsó	un	código
y	 la	 puerta	 se	 abrió,	 dejando	 a	 la	 vista	 un	 vestíbulo	 con	 una	 alfombra	 roja	 hecha
jirones.

—Espera	aquí	—dijo	Jacques.
—¿En	este	vestíbulo	helador?
Iba	a	cometer	una	tontería.	El	protocolo	policial	exigía	que	la	pareja	permaneciera

junta,	no	que	se	dividieran.
—¿No	éramos	un	equipo?
¿Equipo?	En	el	trabajo,	lo	eran.
—No	estamos	de	servicio,	¿te	acuerdas?	—dijo	ella—.	¿Hasta	qué	punto	es	algo

personal?
—Más	de	lo	que	tú	crees.	Pero	puedes	dejar	de	preocuparte.	Sé	lo	que	me	hago.
Se	 acarició	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 un	 gesto	 que	 algunas	 mujeres	 encontraban

encantador.	Sonrió.	Su	mote	en	la	comisaría	era	«Monsieur	Encanto».
—Dime	qué	está	ocurriendo,	Jacques.
—Solo	necesito	que	me	cubras.
¿Lo	estaba	entendiendo	bien?
—¿Así	que	quieres	que	te	avise	si	aparece	alguna	mala	bestia?
Él	se	puso	un	dedo	sobre	los	labios	y	guiñó	un	ojo.
—Me	fío	de	ti	para	que	sepas	lo	que	tienes	que	hacer.
Jacques	corrió	escaleras	arriba.	Ella	oyó	cómo	sus	pasos	se	paraban	en	el	 tercer

piso.	 Intranquila,	 estudió	 los	 nombres	 en	 los	 buzones.	 No	 le	 decían	 nada	 nuevo.
Después	de	cinco	fríos	minutos,	subió	la	alfombra	roja	de	las	escaleras,	que	crujían.
Después	 de	 tres	 pisos,	 se	 encontró	 en	 un	 descansillo	 de	 luz	 mortecina	 lleno	 de
montones	 de	 madera	 y	 con	 un	 fregadero	 viejo,	 donde	 frías	 corrientes	 de	 aire
remolineaban	en	su	cara.	Una	puerta	abierta	conducía	a	una	vivienda	a	oscuras.

—¿Jacques?	Déjate	de	jueguecitos	—gritó.
No	hubo	respuesta.	¿Qué	había	hecho	ahora	este	tonto?
Entró	en	el	piso,	en	 la	oscuridad	con	olor	a	 rancio,	y	sus	pasos	 resonaron	en	el

suelo	de	madera.	Parecía	vacío.	Desde	una	ventana	abierta,	ráfagas	de	viento	hacían
que	la	nieve	se	posase	en	el	suelo.	Y	luego	oyó	el	sonido	lejano	de	cristales	rotos.

Asustada,	se	bajó	 la	cremallera	de	 la	chaqueta	y	sacó	 la	pistola	que	hasta	ahora
solo	había	disparado	en	las	prácticas	de	tiro.	Su	corazón	se	aceleró.	¡Drogas!	¿Estaba
él	enganchado?	Por	nada	del	mundo	arriesgaría	su	placa	por	culpa	de	su	vicio.	Echó
un	vistazo	rápido	por	la	ventana.	Ni	rastro	de	Jacques.

Salió	 al	 andamio	 y	 recorrió	 el	 resbaladizo	 paso	 de	 planchas	 de	 madera	 que
sujetaba	el	edificio	de	piedra,	con	las	manos	sin	guantes	y	petrificadas	de	frío.

—Laure…
La	voz	de	Jacques,	el	resto	de	sus	palabras,	se	perdieron	en	el	viento.
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Una	 ráfaga	 ululante	 le	 golpeó	 la	 cara	 al	 tiempo	 que	 se	 erguía	 en	 el	 andamio	 e
intentaba	alcanzar	el	borde	de	tejas	gris	azuladas	del	resbaladizo	tejado.	Un	puñetazo
la	hizo	caer	de	rodillas.	El	segundo	golpe	le	abrió	la	cabeza	contra	el	andamio,	junto	a
lo	que	pareció	un	relámpago.
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Lunes,	por	la	noche

Aimée	echó	de	nuevo	un	vistazo	a	su	reloj	de	Tintín.	Casi	las	once.
—¿Qué	es	lo	que	le	lleva	tanto	tiempo	a	Laure?
Morbier	se	encogió	de	hombros,	mientras	bebía	un	buen	trago	de	su	copa	de	vino.
—Mejor	que	felicitemos	ahora	a	Ouvrier,	antes	de	que	se	vaya.
Ouvrier	estaba	de	pie	cerca	de	ellos,	con	una	caja	de	terciopelo	azul	en	las	manos

que	contenía	un	reluciente	reloj	de	oro.
—Treinta	y	cinco	años	de	servicio.
Ella	vio	una	expresión	melancólica	en	su	cara	alargada.
—Felicidades,	Ouvrier	—Aimée	 lo	 rozó	 con	 el	 codo—.	 ¿Cómo	 lo	 harás	 ahora

para	no	meterte	en	problemas?
—Ma	petite,	 ya	he	 tenido	 suficientes	problemas	—dijo	 al	 tiempo	que	 le	dirigía

una	pequeña	sonrisa.
A	Ouvrier,	viudo	y	alejado	de	sus	hijos,	y	propenso	en	invierno	a	achaques	en	una

rodilla	debido	a	una	herida	de	sus	años	de	novato,	lo	habían	dejado	al	margen.	Una
nueva	generación	de	flics	estaba	tomando	el	relevo.	Ella	lo	sentía,	consciente	de	sus
cicatrices,	por	dentro	y	por	fuera.	Porque	ahora,	después	de	sus	años	de	servicio	no
tenía	mucho	más	que	mostrar	aparte	de	la	camaradería	y	el	reloj	de	oro.

¿Dónde	estaba	Laure?	Aimée	se	levantó	y	se	puso	el	abrigo.	Solo	había	una	forma
de	averiguarlo.

*	*	*

Cruzó	 la	 place	 Pigalle	 hacia	 los	 tejados	 ascendentes	 de	 zinc	 que	 se	 recortaban
contra	la	cúpula	lunar	del	Sacré	Coeur.	A	mitad	de	camino,	en	una	tienda	de	molduras
para	marcos,	 el	 dueño,	 vestido	 con	 un	 abrigo	 blanco	 y	 pelo	 largo	 la	 saludó	 con	 la
cabeza	 mientras	 bajaba	 la	 persiana.	 Pero	 no	 antes	 de	 que	 viera	 el	 anuncio	 de	 un
mercadillo	de	productos	orgánicos	debajo	de	un	dibujo	del	Che	Guevara	al	estilo	de
Warhol…	todo	rojo	y	negro.

Montmartre	concentraba	el	espíritu	bohemio.	En	el	pasado,	había	sido	hogar	de
los	 anarquistas	 de	 la	 Comuna	 y,	 posteriormente,	 de	 artistas	 y	 escritores	 que
encontraban	inspiración	en	la	absenta.	Ahora	contenía	una	mezcla	de	pequeños	cafés
y	teatros	que	organizaban	sesiones	de	lectura	de	poesía	o	en	los	que	un	dramaturgo
ensayaba	 el	 primer	 acto	 de	 su	 obra	 enfrente	 de	 los	 clientes,	 así	 como	 estudios	 de
danza	que	ocupaban	talleres	que	podían	presumir	de	haber	tenido	alumnos	como	Van
Gogh.

Los	jóvenes	de	París	apreciaban	como	un	tesoro	los	estudios	reconvertidos,	y	les
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merecía	la	pena	subir	las	empinadas	calles	y	tramos	de	escaleras	a	cambio	de	la	vista
panorámica,	lo	mismo	que	Utrillo,	Renoir	y	Picasso	tuvieron	sus	hogares	en	estudios
baratos.	Aquí	era	donde	pintaron	los	impresionistas,	cubistas	y	surrealistas.	Todavía
permanecía	el	carácter	de	la	zona,	excéntrico	y	testarudo.

No	había	ni	rastro	de	Laure.	Aimée	dobló	la	esquina	y	vio	un	Citroën	nuevo	en	el
bordillo	debajo	de	una	señal	de	prohibido	aparcar.	Solo	un	flic	se	atrevería.	Y	además,
era	 un	 bonito	Citroën	 verde	metalizado.	 ¿De	 Jacques?	Un	vistazo	 por	 la	 ventanilla
medio	cubierta	de	escarcha	 le	descubrió	un	frasco	de	pastillas	aplastado	al	 lado	del
embrague	y	unos	guantes	azules	en	el	asiento	del	copiloto.	Los	guantes	de	Laure.

Algo	le	olía	mal,	como	diría	su	padre.
Había	una	verja	abierta.	Pasos	 recientes	en	 la	nieve	 llevaban	al	edificio	sin	 luz.

Entró	y	cruzó	el	patio,	resbalando	en	el	hielo	con	los	tacones.	A	través	del	patio,	el
aire	traía	fragmentos	de	música	desde	el	edificio	de	enfrente,	y	de	una	ventana	salía
luz.	¿Otra	fiesta?

La	nieve	se	amontonaba	en	la	puerta	a	medio	abrir	del	edificio.	Aimée	entró	en	el
oscuro	vestíbulo.	Sus	ojos	se	encontraron	con	una	vidriera	rota	y	puertas	manchadas
de	humedad.	Había	una	cabina	de	conserje	sin	luz,	a	la	derecha.	En	algún	momento
lujoso	y	exclusivo,	pensó,	ahora	el	edificio	se	mostraba	en	franca	decadencia.

—¿Laure?
Una	ráfaga	de	viento	hizo	repicar	los	buzones	de	metal.	Huellas	mojadas	subían

por	las	escaleras	cubiertas	por	una	alfombra	roja.
Las	 siguió	 hasta	 el	 tercer	 piso.	 Había	 montones	 de	 madera	 y	 botes	 de	 pintura

debajo	de	una	claraboya,	dando	fe	de	la	existencia	de	obras	de	reforma.	La	puerta	del
apartamento	estaba	abierta.

—Allô?
Nadie	 contestó.	 Entró	 y	 sus	 pasos	 resonaban	 en	 el	 descansillo.	 Más	 allá	 se

encontraban	una	serie	de	habitaciones	oscuras	casi	vacías	 tragadas	por	 las	sombras.
Lo	que	parecía	ser	un	piano	se	encontraba	cubierto	por	una	sábana,	algo	fantasmal.

Tuvo	 un	 escalofrío	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Algo	 parecía	 ir	 mal	 en	 este	 gélido
apartamento	medio	vacío.	Afuera,	se	oía	el	ruido	del	metal	donde	se	veía	un	andamio
a	 través	de	 la	ventana	abierta	del	 salón.	 ¿Habían	 Jacques	y	Laure,	 los	muy	 idiotas,
salido	por	ahí?	La	nieve	entraba	por	la	ventana,	cayendo	sobre	una	butaca	grande	y
mojando	la	alfombra	al	derretirse.

Salió	por	el	alféizar	de	la	ventana	al	andamio,	que	estaba	apenas	iluminado	por	la
tenue	luz	de	la	luna.	Se	encontró	con	un	viento	helador	y	ráfagas	de	nieve.	¡Guantes,
necesitaba	guantes	y	un	traje	de	nieve!

Al	 final	 del	 andamio,	 entre	 las	 sombras,	 podía	 apenas	 distinguir	 un	 tejado	 en
mansarda	y	detrás	de	él,	un	área	plana	pequeña	llena	de	ferralla	y	ladrillos.	La	nieve
formaba	como	una	corteza	en	los	listones	de	madera	de	las	ventanas;	la	luz	de	la	luna
que	lo	inundaba	todo	dejaba	ver	un	entramado	de	huellas.

Oyó	crujidos	y	se	forzó	a	atravesar	el	andamio,	a	mirar	más	allá	de	las	chimeneas
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con	forma	de	atalaya	y	los	tejados	de	zinc	sobre	los	que	la	nieve	formaba	un	manto	de
encaje	 como	 escalones	 que	 bajaban	 la	 colina	 de	Montmartre.	 Dando	 pasos	 cortos,
Aimée	 avanzó	 lentamente	 hasta	 el	 borde	 del	 tejado	 y	 se	 tropezó.	 Los	 brazos	 le
salieron	despedidos;	nieve	helada,	derretida	y	sucia,	le	golpeó	las	mejillas.	Entonces
vio	el	cuerpo	tirado	de	Laure.

—¡Laure!	—gritó.
Le	contestó	un	gemido.
—Laure,	¿me	oyes?	—dijo,	agachándose.	Sus	dedos	dieron	con	un	débil	pulso	en

el	cuello	de	su	amiga.
Hurgó	 en	 los	 bolsillos	 de	 Laure,	 buscando	 un	 transmisor	 de	 la	 policía,	 no

encontró	ninguno,	sacó	su	teléfono	móvil	e	intentó	controlar	el	 temblor	de	su	mano
para	marcar	el	18,	el	número	de	emergencias	de	la	policía.

—Ha	caído	un	agente,	probablemente	dos,	en	el	18	de	la	rue	André	Antoine,	en	el
tejado	—dijo—.	Manden	refuerzos,	una	ambulancia.	¡Deprisa!

La	comisaría	estaba	cerca.	¿Llegarían	a	tiempo?
—¿Jacques?	—gimió	Laure.
Desde	algún	sitio,	en	el	tejado,	llegaban	golpes	secos.
—Ayúdale…	tiene	q…	que…
Aimée	trató	de	controlar	el	pánico.	Pensar,	tenía	que	pensar.
—Laure,	están	llegando	refuerzos…	¿Qué	está	pasando?
—Jacques…,	no	pudo	esperar,	un	confidente…	Me	salvó…	¡Tengo…	una	deuda

con	Jacques!
Si	había	salvado	la	vida	a	Laure…	Aimée	dudaba.
—¿Viniste	hasta	aquí	detrás	de	Jacques?	¿Dónde	está?
—Por	ahí…	Coge	mi	pistola.	¡Ayúdalo!
Lo	 último	 que	 quería	 hacer	 era	 vérselas	 con	 Jacques,	 o	 con	 su	 confidente.	 El

aguanieve	llegaba	a	ráfagas	y	el	viento	le	cortaba	la	respiración.	Aimée	palpó	con	la
mano	buscando	la	cartuchera	de	Laure.	Estaba	vacía.

Preocupada,	se	puso	en	pie,	anduvo	unos	pasos	y	trepó	al	tejado,	agarrándose	a	la
chimenea	 para	 no	 caerse.	 Se	 abrió	 camino	 por	 el	 pulido	 tejado,	 cegada	 por	 el
aguanieve.	Y	entonces	le	fallaron	las	piernas.

Aterrizó	 sobre	 algo	 voluminoso,	 inerte.	 Un	 cuerpo.	 No	 podía	 dejar	 de	 mirar
fijamente	sus	ojos	abiertos.	Los	ojos	de	Jacques,	las	pestañas	salpicadas	de	copos	de
nieve.	 Se	 sintió	 invadida	 por	 el	 terror	 mientras	 oía	 el	 ulular	 de	 las	 sirenas	 en	 la
distancia.	 Se	 retiró	 la	 nieve	 de	 la	 cara	 y	 vio	 sus	manos	 cubiertas	 de	 nieve	 sucia	 y
rojiza.	Sangre.

—¡Jacques!
Él	pestañeó,	mostrando	el	blanco	de	los	ojos.	Estaba	intentando	decirle	algo.	Le

palpó	el	cuello	y	encontró	un	débil	pulso	en	la	arteria	carótida.
Se	 incorporó	 hasta	 arrodillarse,	 le	 pinzó	 la	 nariz	 con	 los	 dedos,	 comprobó	 su

lengua,	y	empezó	a	insuflarle	aire	en	la	boca.	Tenía	las	manos	heladas.	Ninguna	de
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las	secuencias	«respirar	y	parar»	obtenían	respuesta	alguna	de	sus	labios	azules.
—¿Me	oyes,	Jacques?	¿Puedes	hablar?
Él	movió	 la	boca.	Ella	cruzó	 las	manos	y	empezó	a	darle	empujones	bruscos	y

rápidos	en	el	pecho.	Cuando	Jacques	trató	de	hablar,	un	fino	hilo	de	sangre	salió	de	su
boca.	Ella	empujó	más	fuerte,	contando	y	respirando.	El	aire	era	de	un	frío	cortante.
Cada	 vez	más	 rápido,	 porque	mientras	 ella	 jadeaba	 y	 empujaba,	 sentía	 cómo	 él	 se
debilitaba.

—¡No	me	dejes	ahora,	Jacques!
No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaban	 sus	 manos	 heladas	 e	 insensibles	 moviéndose

sobre	Jacques.	Finalmente,	oyó	pasos	en	el	andamio	y	el	tañido	del	metal.	Haces	de
luz	blanca	la	cegaron.

—Sustitúyanme…	está…	respond…	—dijo,	luchando	por	recuperar	el	aire.
Oyó	 interferencias	 de	 una	 radio	 de	 la	 policía	 y	 las	 palabras	 «¡Aléjese	 de	 la

pistola!».	 Y	 entonces	 se	 encontró	 lanzada	 contra	 la	 pared,	 inmovilizada	 y	 con	 la
cabeza	hundida	en	la	nieve.	No	podía	respirar.	Le	retorcieron	las	manos	a	la	espalda,
oyó	el	ruido	que	hacían	las	esposas	al	cerrarse	y	sintió	su	frío	acero.

Se	rebeló,	sacudió	la	cabeza	e	intentó	mover	las	piernas.
—¿Qué	están	haciendo?
Escupió	el	hielo	que	se	le	había	metido	en	la	boca.
Más	interferencias,	más	viento	cortante.
Cogiendo	aire,	gritó:
—¡Ayúdenlo,	por	el	amor	de	Dios!
Un	 médico	 se	 inclinó	 sobre	 Jacques.	 Ella	 escuchó	 las	 palabras	 «crujido…

filtración	de	enfisema	subcutáneo	a	través	de	la	herida».
Un	 frío	 haz	 de	 luz	 blanca	mostraba	 el	 orificio	 de	 bala,	 entre	 negro	 y	 rojo	 y	 la

sangre	que	manaba	del	pecho	de	Jacques.
—Demasiado	tarde	—dijo	el	médico—.	Se	nos	ha	ido.
Se	le	desplomaron	los	hombros.
—Han	llegado	refuerzos,	la	unidad	de	la	científica	está	de	camino	—gritó	una	voz

ronca.	Cuando	era	uno	de	los	suyos,	se	convertía	en	algo	prioritario—.	Muévanla…
Con	cuidado.

Sintió	que	la	levantaban	de	los	brazos	y	la	empujaban	de	las	caderas.
—Esto	ya	lo	he	visto	antes	—dijo	 la	voz	ronca—.	Primero	les	disparan	y	luego

intentan	salvar…
—¿Qué	 está	 diciendo?	 ¡Mire	 en	 el	 tejado!	 —dijo	 Aimée,	 con	 el	 hielo

derritiéndosele	por	la	cara—.	Alguien	atacó	al	agente	en	el	andamio.	Oí	ruidos,	subí
hasta	aquí	y	la	encontré,	primero	a	ella,	y	luego	a	él.

—Así	que	usted	le	disparó	con	su	propia	arma.
—¡No	es	cierto,	traté	de	salvarlo!
Se	oyeron	más	pasos	y	un	 foco	halógeno	portátil	 iluminó	el	cuerpo	de	Jacques,

desplomado	entre	las	chimeneas,	en	el	tejado	inclinado.	Los	bolsillos	de	su	abrigo	y
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de	su	pantalón	estaban	dados	la	vuelta.	Trozos	de	materia	roja	se	extendían	sobre	la
nieve.	Le	habían	disparado	a	bocajarro,	observó	Aimée	horrorizada.

A	 la	 luz	 que	 despedía	 el	 foco	 halógeno,	 Aimée	 vio	 una	 Manhurin	 Fl	 38.357
Magnum	no	automática,	la	pistola	reglamentaria	de	la	policía.	Estaba	dentro	de	una
bolsa	de	plástico	que	habían	dejado	sobre	un	toldo	azul.	¿Era	la	pistola	de	Jacques	o
la	de	Laure?	El	aguanieve	azotaba,	enviando	ráfagas	sobre	el	tejado.

Un	 agente,	 con	 el	 pelo	 cortado	 a	 cepillo	 salpicado	 de	 nieve,	 le	 arremangó	 los
pantalones	a	Jacques.

—Todavía	tiene	su	pistola	en	el	tobillo.	Pero	esto	es	asunto	de	los	de	balística.
—Tiene	que	ser	de	la	agente	que	está	en	el	borde	del	tejado	—dijo	Aimée.
—¿Y	ha	volado	hasta	aquí,	así,	sin	más?
Se	dio	cuenta	de	que	estaba	mejor	callada	y	esperaba	poder	explicárselo	al	 juez

instructor.
Él	se	inclinó	sobre	un	transmisor	del	tamaño	de	una	caja	de	cerillas	y	habló.
—Busquen	residuos	de	pólvora	en	las	manos	de	la	agente	de	abajo.
—Lo	están	haciendo	todo	mal	—explotó	Aimée,	a	pesar	de	lo	que	había	decidido

—.	Jacques	subió	aquí	arriba	él	solo	para	encontrarse	con	alguien.	—Era	lo	que	ella
había	deducido	de	lo	que	le	había	contado	Laure.

—Y	 busquen	 pruebas	 en	 esta	 mujer	 también	—dijo	 él—.	 La	 enviaremos	 para
abajo.

De	nuevo	arreció	el	viento,	azotando	más	ráfagas	de	nieve.	Dolía	hasta	respirar.
Ella	 quería	 enrollarse	 la	 bufanda	 alrededor	 de	 la	 boca.	 La	 alerta	meteorológica	 de
nivel	3	se	había	convertido	en	una	tormenta	de	primera	clase.	La	cubierta	de	plástico
que	 habían	 colocado	 los	 de	 la	 científica	 se	 había	 roto	 en	 pedazos	 y	 había	 volado
azotada	por	el	viento.

—¡Traigan	otra	cubierta,	 rápido!	—gritó	uno	de	 la	 científica—.	 ¡Ahora	mismo!
¡No	había	visto	una	tormenta	como	esta	desde	1969!

Algunos	miembros	de	la	policía	científica	desplegaron	su	equipo	sobre	el	hielo	al
lado	de	la	claraboya,	en	un	intento	inútil	de	analizar	la	zona.

—¡La	luz	cambia	cada	segundo!	—dijo	el	fotógrafo,	sacando	la	cámara,	la	nieve
quebradiza	crujiendo	bajo	sus	pies—.	¡Daos	prisa,	no	me	funciona	bien	el	fotómetro!

Aimée	 notó	 que	 las	 huellas	 se	 habían	mezclado.	Cualquier	 prueba	 que	 hubiera
podido	existir	ahora	se	vería	comprometida.

—Llévenla	abajo	—dijo	el	agente	con	un	cierto	tono	molesto.
—Conozco	mis	derechos.
El	agente	hizo	señas	para	que	se	marchara.
Desde	el	borde	del	tejado,	Aimée	vio	los	copos	de	nieve	formando	remolinos	en

las	luces	de	los	focos	y	tejados	cubiertos	de	nieve	que	se	extendían	hacia	la	distante
gare	du	Nord.	Al	otro	 lado	del	patio,	se	veían	varias	ventanas	con	 luz	en	medio	de
una	profunda	oscuridad.	En	el	edificio	de	al	lado	continuaba	la	fiesta.

Abajo	en	el	apartamento,	Laure	estaba	agachada	mientras	un	grupo	de	hombres
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con	los	hombros	salpicados	de	nieve	se	apiñaban	sobre	ella.	Su	pálida	cara	mostraba
una	 expresión	 angustiada	 mientras	 unos	 técnicos	 con	 guantes	 presionaban	 cinta
adhesiva	 en	 sus	 dedos	 y	 en	 las	 palmas	 de	 sus	manos.	El	 viento	 que	 entraba	 por	 la
ventana	 no	 le	 dejaba	 escuchar	 la	 conversación,	 pero	 pudo	 oír	 «custodia…	 en	 la
comisaría…».

—Bibiche!
Aimée	 se	 puso	 rígida.	 Laure	 tenía	 el	 pelo	 enredado	 y	 mojado,	 un	 gran	 bulto

brotaba	de	su	sien	y	el	blanco	de	uno	de	sus	ojos	estaba	teñido	de	sangre.
—Pobrecito	Jacques…	¿quién	se	lo	va	a	decir	a	su	exmujer?	—preguntó,	tratando

de	incorporarse,	pero	resbalándose	en	el	suelo	húmedo.
Un	agente	la	sujetó.
—Lo	 siento,	 Laure.	 Sabes	 que	 tengo	 que	 hacer	 esto	 e	 informar	 de	 todo	 lo	 que

digas	—dijo.
—¿Informar	 de	 todo	 lo	 que	 diga?	—repitió	 Aimée,	 elevando	 su	 voz	 para	 que

pudieran	oírla	a	pesar	del	viento—.	Laure	necesita	atención	médica.
El	flic	se	volvió	hacia	Aimée,	molesto.
—¿Quién	le	ha	dado	permiso	para	hablar,	mademoiselle?
—Soy	detective	privado.
—Entonces	 ya	 tendría	 que	 saberlo	—dijo,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 al

hombre	que	estaba	a	su	lado—.	Comprueben	la	identificación	de	esta	mujer.	¿Por	qué
nadie	ha	buscado	muestras	de	pólvora	en	sus	manos?

Edith	Mésard,	 la	Proc,	 la	 juez	instructora	del	caso,	entró	llevando	un	vestido	de
cóctel	negro	bajo	una	estola	de	piel.	Se	sacudió	la	nieve	de	los	tacones.	Según	lo	que
dictaba	el	protocolo	de	actuación,	en	situaciones	dudosas	ella	tenía	que	llegar	a	la	vez
que	la	Brigada	Criminal.

—Désolé,	madame	la	Proc!	—dijo	el	flic.
Aimée	se	adelantó.
Cuando	la	vio,	Edith	Mésard	la	reconoció.
—Mademoiselle	Leduc	—dijo,	arrugando	la	nariz,	y	luego	frunció	el	ceño—.	Si

acercáramos	una	cerilla	a	su	aliento,	incendiaríamos	el	edificio.
Antes	de	que	Aimée	pudiera	responder,	la	Proc	carraspeó.
—Deme	los	detalles,	 inspector.	¿Cómo	se	explica	que	un	 flic	 le	pegue	un	 tiro	a

otro	en	un	resbaladizo	tejado	de	zinc	y	en	medio	de	una	ventisca?	Convénzame.
—Encontramos	su	arma	en	el	tejado.
—¿Estaba	al	lado	de	ella?
—La	agente	 en	 cuestión	yacía	 abajo,	 en	 el	 andamio	—dijo	 él,	 incómodo—.	Su

pistola	estaba	junto	a	Jacques…	la	víctima.
—Merde!	—dijo	la	Proc	por	lo	bajo,	sacando	unas	zapatillas	de	tenis	del	bolso	de

Vuitton.
—¿Cómo?	 ¿Están	 acusando	 a	 Laure	 de	 haber	matado	 a	 su	 compañero?	—dijo

Aimée—.	Eso	es	absurdo.
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—¿O	quizá	le	disparó	usted,	mademoiselle?	—dijo	el	inspector.
La	invadió	el	pánico.
—¡Tómenle	declaración	en	la	comisaría!	—dijo	Edith	Mésard,	antes	de	salir	por

la	ventana.
El	flic	empujó	a	Aimée	escaleras	abajo.
Los	haces	azules	de	las	luces	giratorias	de	la	ambulancia	del	SAMU	iluminaban	a

las	pocas	personas	que	estaban	en	la	estrecha	calle:	una	mujer	mayor	con	el	albornoz
asomándole	 por	 debajo	 del	 abrigo;	 un	 hombre	 de	mirada	 cansada	 con	 el	 uniforme
azul	verdoso	de	los	conductores	de	autobús.	Morbier	estaba	de	pie	al	lado	de	un	viejo
Mercedes	aparcado,	con	el	techo	aplastado	bajo	el	peso	de	la	nieve.	La	grúa	se	había
llevado	el	coche	de	Jacques.

—No	han	entendido	nada,	Morbier	—le	gritó	Aimée.
—Avance,	mademoiselle	—dijo	el	flic,	empujándola	hacia	el	furgón	policial	azul

y	blanco.
—Un	momento,	agente	—dijo	Morbier.
El	policía	enarcó	las	cejas,	mirando	primero	a	Morbier	y	luego	los	pantalones	de

cuero	de	Aimée,	su	plumífero	y	su	pelo	pincho.
Morbier	le	mostró	su	placa.
—Deme	un	momento.
—Bien	sur,	comisario	—dijo	el	flic,	sorprendido.
—¿En	 qué	 lío	 te	 has	metido	 esta	 vez,	 Leduc?	—preguntó	Morbier	mientras	 su

respiración	se	convertía	en	vaho	en	el	aire	congelado.
—Has	 acertado,	 Morbier.	 Un	 lío	 tremendo	—le	 hizo	 un	 breve	 resumen	 de	 lo

ocurrido.
Mientras	 escuchaba,	Morbier	 sacó	 un	Montecristo,	 hizo	 una	 pantalla	 protectora

con	 las	manos	y	 lo	encendió	con	un	 fósforo	de	madera.	Exhaló	el	humo,	enviando
acres	bocanadas	a	 la	cara	de	Aimée,	y	 tiró	 la	cerilla	a	 la	nieve,	donde	cayó	con	un
ruidito.	Cuando	ella	terminó,	Morbier	negó	con	la	cabeza	y	miró	hacia	otro	lado,	en
silencio.

¿Por	qué	no	decía	nada?
—Morbier,	ayúdame	a	convencerlos…
—Sería	como	pretender	que	los	cerdos	vuelen,	Leduc.	Existe	un	protocolo.	Ya	lo

sabes.	Ponlo	en	práctica.	Eres	una	sospechosa,	cierra	la	boca.
—¿Qué	cierre	la	boca?
—Hasta	que	prestes	declaración	—dijo—:	Tienes	que	ser	lista.
Ella	controló	el	horror.	Por	supuesto,	él	tenía	razón.	Ella	lo	explicaría	todo,	haría

un	 croquis	 de	 sus	 movimientos,	 demostraría	 que	 Laure	 no	 podía	 haber	 matado	 a
Jacques.

—¡Laure	no	dispararía	contra	su	compañero	después	de	que	prácticamente	todo	el
cuerpo	de	policía	les	había	visto	juntos	en	el	café!

Morbier	sacudió	la	ceniza,	que	se	dispersó	en	el	viento.
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—Y	vieron	que	discutían	y	que	tú	te	metías	—dijo.
Ella	se	había	olvidado	de	la	escena	que	habían	montado	en	público.
—Tú	puedes	tocar	teclas,	Morbier	—dijo	ella—.	Hazlo.
Por	una	vez,	ella	esperaba	que	la	escuchara.
El	flic	la	agarró	del	codo	con	mano	de	hierro.
—Lo	siento,	comisario;	el	furgón	espera.
—¡Vaya	noche	para	que	ocurra	esto!	—Morbier	exhaló	el	aire	con	un	sonido	que

ella	 reconoció	 como	 lo	 que	 era:	 resignación	 disfrazada	 de	 autoridad.	 Algo	 que	 él
hacía	 perfectamente.	 De	 arriba	 les	 llegaban	 voces.	 En	 el	 tejado	 del	 edificio
resplandecían	focos.

Aimée	vio	a	un	hombre	vestido	con	un	abrigo	de	cuero	negro,	con	una	mochila	a
la	espalda,	de	pie	en	un	portal.	Los	estaba	observando	fijamente,	escuchando,	como
midiendo	la	situación.	¿Podría	haber	sido	testigo	del	tiroteo?

Un	Renault	Twingo	abollado	derrapó	hasta	pararse	al	lado	del	furgón	del	depósito
de	cadáveres.	De	él	salieron	varios	hombres,	con	las	cámaras	en	la	mano	o	colgadas
de	correas	cruzadas	sobre	el	pecho.

—¡Prensa!	Perdone,	comisario;	allez-y,	mademoiselle.
El	 flic	 despachó	 a	Aimée	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 señalar	 el	 posible	 testigo	 a

Morbier.	La	empujó	dentro	del	furgón	policial	y	esposó	sus	muñecas	a	la	barra	trasera
como	si	 fuera	una	criminal.	Ella	se	deslizó	hasta	el	suelo,	al	que	habían	echado	sal
para	disminuir	 la	 tracción	del	prisionero	si	este	pretendía	fugarse.	Podía	sentir	cada
adoquín	mientras	 la	 espalda	 le	 rebotaba	 contra	 el	 duro	 asiento	 y	 el	 furgón,	 con	 su
estridente	sirena,	se	internaba	en	la	noche.
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Lunes,	por	la	noche

Al	oír	el	ruido	sordo	de	un	disparo	sobre	su	cabeza,	Lucien	Sarti	pegó	un	salto	y	se
refugió	 en	 un	 portal	 de	 piedra	 ennegrecida.	 Un	 acto	 reflejo.	 Sintió	 un	 nudo	 en	 el
estómago;	hubiera	querido	fundirse	con	la	piedra.

Le	preocupaba	el	fuego	cruzado.	Un	aguanieve	incesante	golpeaba	con	fuerza	los
edificios.	Miró	disimuladamente	calle	arriba	y	no	vio	a	nadie	más	sobre	la	reluciente
superficie	helada.	Luego,	bloques	de	nieve	cayeron	del	andamio	sobre	su	cabeza	y	se
redujeron	a	polvo	sobre	el	empedrado.	Vio	movimiento,	oyó	fuertes	golpes.

Lucien	retrocedió	hacia	el	interior	del	portal,	se	ajustó	el	abrigo	de	cuero	negro,	y
esperó.	Se	retiró	la	nieve	del	pelo	negro	y	rizado.	Dados	sus	antecedentes,	 lo	mejor
sería	 marcharse.	 Correr,	 escaparse.	 Pero	 su	 gran	 oportunidad	 estaba	 a	 un	 tiro	 de
piedra,	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina.

¡Vaya	suerte	la	suya!
El	laberinto	de	edificios	del	siglo	XIX	manchados	de	hollín	y	las	retorcidas	calles

cuesta	arriba	le	recordaban	a	la	rue	du	Castagno	en	el	puerto	de	Bastía.	Pero	en	lugar
de	piedra	recocida	por	el	sol,	del	siroco	azotando	desde	África	y	ancianas	tejiendo	en
los	porches,	los	empinados	escalones	que	tenía	delante	albergaban	nieve	recién	caída,
ráfagas	de	viento	y	prostitutas	que	se	escondían	en	la	oscuridad.

Esperó	hasta	que	vio	destellos	de	 luz	y	escuchó	un	grito	como	el	de	un	gato	en
celo	 y	 luego	 sirenas.	 En	 el	momento	 en	 el	 que	 iba	 a	 cruzar	 la	 calle	 corriendo,	 un
anciano	que	llevaba	un	westie	de	una	correa	abrió	la	puerta	que	tenía	tras	él.

Piensa	rápido,	se	dijo.
—Perdón,	olvidé	el	código	de	la	puerta	—dijo	al	anciano—.	Mis	amigos	viven	en

el	segundo.
El	anciano	asintió,	con	la	garganta	cubierta	hasta	arriba	por	una	bufanda,	y	Lucien

entró	 lentamente.	Esperó	en	 la	escalera	de	piedra	gastada,	húmeda	y	fría,	hasta	que
los	latidos	de	su	corazón	se	hicieron	menos	evidentes,	hasta	que	oyó	coches	detenerse
y	voces	afuera.	Pensó	que	ahora	sería	más	fácil	mezclarse	con	la	multitud	y	cruzar	el
patio.

Desde	 su	 nacimiento	 le	 habían	 enseñado	 a	 mantener	 la	 boca	 cerrada:	 aqua	 in
boca.	Su	grand-mère	indicaba	la	necesidad	de	estar	callado	deslizando	un	dedo	sobre
los	labios.	No	se	le	ocurriría	verse	involucrado.	Se	abrió	paso	al	lado	del	furgón	de	la
policía	hasta	la	verja	y	se	detuvo,	escuchando.	El	viento	cargado	de	aguanieve	le	traía
retazos	 de	 conversación.	Todo	 lo	 que	 pudo	 entender	 fue	 «tiroteo	 en	 el	 tejado».	De
ninguna	manera	podrían	involucrarlo.

Esta	ciudad	estaba	llena	de	contradicciones,	al	revés	que	su	Córcega	natal,	donde
las	cosas	eran	muy	simples:	todos	los	forasteros	eran	considerados	una	amenaza.
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Satisfecho	 de	 que	 nadie	 se	 fijara	 en	 él	 en	 el	 frenesí	 de	 tanta	 actividad,	 Lucien
anduvo	entre	los	montones	de	nieve	del	patio	hasta	un	precioso	edificio.

Abrió	la	puerta	principal	y	subió	las	escaleras,	pasando	por	diferentes	descansillos
hasta	que	una	puerta	abierta	dejó	ver	un	grupo	de	personas	elegantemente	vestidas	en
el	 recibidor.	¿Una	fiesta?	Tenía	que	haberse	puesto	 la	camisa	nueva.	Conari	 solo	 le
había	dicho	que	se	pasara	para	una	breve	reunión.

Cuando	 una	 mujer	 se	 inclinó	 hacia	 una	 pareja	 que	 llegaba	 para	 saludarlos,
despidió	un	aroma	a	rosas.	Le	resultó	familiar.	Los	copos	de	nieve	danzaban	fuera	de
la	ventana	del	vestíbulo,	captando	la	luz	y	enmarcando	su	espalda	suave	y	bronceada.
Solo	una	mujer	de	las	que	conocía	se	hubiera	puesto	algo	como	eso	con	este	tiempo.
Pero	 no	 podía	 ser.	 Y	 luego	 la	 perdió	 de	 vista	 entre	 el	 numeroso	 grupo	 de	 recién
llegados.

—Lucien,	me	alegro	de	que	esté	aquí.	—Una	voz,	fuerte	y	acogedora,	llegó	desde
su	anfitrión,	Felix	Conari,	cuyas	anchas	espaldas	llenaban	el	umbral	de	la	puerta.	Su
pelo	largo	y	gris	se	le	rizaba	por	detrás	de	las	orejas.	Su	piel	lucía	un	bronceado	de	la
Costa	Azul,	el	tipo	de	bronceado	de	los	ricos	que	duraba	todo	el	año—.	Pero	entre,	es
maravilloso	que	haya	podido	venir.

—Bonsoir,	monsieur	Conari,	encantado.	—Lucien	 rascaba	el	bolsillo	del	abrigo
con	los	dedos,	un	hábito	nervioso.

—Bienvenido	 a	 nuestra	 fiesta	 anual	 para	 los	 clientes.	—Felix	 guiñó	 un	 ojo—.
Impresiónelos	con	el	éxito,	ya	sabe.

Lucien	no	lo	sabía,	pero	asintió.
Felix	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 acompañó	 al	 interior	 del	 área	 de

recibir	del	amplio	piso,	con	altos	techos	adornados	con	molduras	talladas,	suelos	de
parqué	y	chimeneas	de	mármol.	Lucien	acertó	a	sonreír	y	esperaba	que	sus	ojos	no
revelaran	 su	 sorpresa.	 Una	 mezcla	 de	 modelos	 en	 minifalda	 con	 los	 pómulos
hundidos	y	sin	pecho	que	promocionaban	mediatecas	vestidas	de	negro	de	los	pies	a
la	 cabeza	 y	 matronas	 burguesas	 vestidas	 de	 Chanel,	 revoloteaban	 alrededor	 de	 la
mesa	surtida	de	entremeses.	El	rumor	de	las	conversaciones	y	el	tintineo	de	las	copas
llenaban	el	aire.

Justo	detrás	de	él	entró	un	hombre	que	entregó	su	abrigo	a	un	camarero.
—La	policía	está	poniendo	controles	en	todas	las	calles;	han	matado	a	alguien	en

un	tejado	—anunció	irritado—.	¡Vaya	lío!	¡No	hay	ni	un	sitio	para	aparcar!
¿Que	 han	 matado	 a	 alguien?	 Lucien	 ocultó	 el	 temblor	 de	 las	 manos

escondiéndolas	 en	 los	 bolsillos.	 Con	 su	 historial,	 tenía	 que	 mantenerse	 alejado	 de
esto.

—Nom	de	Dieu!	—dijo	Felix,	a	la	vez	que	un	silencio	repentino	inundaba	el	salón
—.	Por	lo	menos	parece	que	está	bajo	control.

Felix	guió	a	Lucien	hacia	la	larga	mesa	cubierta	por	un	mantel	de	lino	blanco.
—Pruebe	el	fuagrás	y	continuaremos	hablando	en	el	despacho.
—Merci	—dijo	Lucien,	consciente	de	la	delicadeza	estudiada	de	Felix	según	era
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conducido	al	despacho	con	una	bandeja	de	Limoges	bien	surtida.
El	fuego	crepitaba,	iluminando	un	mobiliario	minimalista	que	no	concordaba	con

los	techos	decorados,	las	paredes	forradas	de	madera	y	las	ventanas	de	líneas	curvas.
Lo	clásico	se	unía	a	la	vanguardia.

Un	 hombre	 salió	 por	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 adyacente	 secándose	 el	 pelo
mojado	con	una	toalla.

—He	tenido	que	remojarme	para	despertarme	—dijo	sonriendo.
—¿Todavía	 trabajando?	 —Felix	 atrajo	 a	 Lucien	 hacia	 el	 hombre,	 que	 parecía

tener	 treinta	 y	 tantos	 años.	 Llevaba	 un	 traje	 negro	 arrugado	 y	 rozadas	 deportivas
Adidas.	Tenía	el	pelo	castaño	recogido	en	una	coleta—.	Te	presento	a	Yann,	un	socio.
Él	es	el	que	pone	el	cerebro,	y	yo	la	fuerza	bruta	—bromeó	Conari.

Yann	sonrió.
—No	siempre	—dijo	al	tiempo	que	daba	la	mano	a	Lucien—.	Encantado.
Lucien	 sintió	un	apretón	húmedo,	pero	 fuerte.	Luego	Yann	cerró	el	portátil	que

estaba	sobre	el	escritorio.
—Prometí	 a	 Felix	 que	 me	 mezclaría	 con	 la	 gente	 y	 trataría	 de	 mejorar	 mis

habilidades	sociales.	Lo	siento.
Lucien	puso	en	práctica	su	sonrisa	de	nuevo.
—Ha	sido	muy	amable	al	invitarme,	monsieur	Conari.
—Llámeme	Felix.
Lucien	 había	 enviado	 a	 Conari	 varias	 cintas	 con	 su	 música.	 Pero	 se	 había

sorprendido	con	la	invitación	de	Felix	para	que	fuera	a	su	casa	a	hablar	sobre	ellas.
No	 tenía	 dinero	 ni	 para	 el	 alquiler.	 Su	 dormitorio	 era	 un	 saco	 de	 dormir	 en	 la
despensa	del	bar	restaurante	de	Anna	donde	acudían	los	comunistas	corsos	y	donde
trabajaba	a	cambio	de	comida.	Rezaba	para	que	esta	reunión	condujera	a	algún	sitio.

La	 tía	abuela	de	un	primo	de	Lucien	se	había	casado	con	un	pariente	 lejano	de
Felix	Conari.	Felix	ni	siquiera	era	corso,	pero	en	Córcega,	la	familia	lo	era	todo.	Los
lazos	 entre	 los	 clanes	 y	 relaciones	 familiares	 que	 databan	 del	 siglo	 XIII	 aún
gobernaban	la	isla.	El	código	estaba	muy	arraigado.	Esas	bases	todavía	funcionaban
en	París.

—Tómese	la	copa	mientras	escucha	mi	propuesta	—dijo	Felix	mientras	hacía	un
gesto	a	Lucien	para	que	se	sentara	en	una	escultural	silla	curvada	de	madera	de	ramín
—.	Me	gustaría	que	me	permitiera	representarlo	y	presentar	su	trabajo	al	director	de
Soundwerx.

Soundwerx.	¡El	gigante	discográfico	europeo!	Lucien	parpadeó	sorprendido.
—Posee	usted	un	sonido	único,	muy	fresco	—le	dijo	Felix—.	Quiero	ayudarle.
Era	 una	 oferta	 con	 la	 que	 Lucien	 nunca	 hubiera	 soñado.	 Hasta	 le	 daba	 miedo

pensar	que	pudiera	ser	cierta.
—Tiene	usted	un	don,	difícil	de	definir.	Como	si	recogiera	las	palabras	del	aire	y

las	estrellas	cantaran.	No,	no	me	estoy	expresando	bien.	—Un	breve	aire	de	tristeza
cruzó	el	rostro	de	este	hombre	con	traje	de	diseño—.	Mi	hermana	también	lo	tenía,
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pero	falleció.	—Miró	hacia	abajo,	reorganizando	unos	papeles	sobre	el	escritorio—.
No	 pude	 ayudarla,	 pero	 espero	 que	 usted	 me	 dé	 la	 oportunidad	 de	 poder	 dar	 un
empujón	a	su	carrera.

Lucien	asintió,	nervioso.	Así	que	Felix	entendía	su	música	y	la	admiraba,	aunque
no	fuera	corso.

—Mi	 abuelo,	 mi	 padre	 y	 mi	 tío	 cantaban	 polifonía,	 bajo,	 segunda	 y	 tercera,
poemas	 del	 siglo	 noveno	a	cappella.	 En	 casa,	 siempre	 decimos:	 «Tres	 cantores	 en
armonía	suenan	como	 los	ángeles»	—se	explicó.	Su	corazón	se	aceleró;	 siempre	 lo
hacía	cuando	hablaba	de	su	música—.	La	música	llenaba	nuestra	casa.	Yo	construyo
sobre	 cimientos	 tradicionales;	 los	utilizo	 como	base	y	 continúo	explorando.	Quiero
abrir	nuestra	cultura	al	mundo.

La	 puerta	 se	 abrió,	 dejando	 pasar	 el	 ritmo	 pegadizo	 de	 una	 bossa	 nova	 y	 los
murmullos	 de	 la	 multitud.	 Lucien	 se	 giró.	 La	 mujer	 a	 la	 que	 había	 visto	 en	 el
vestíbulo	 entró	 en	 la	 habitación.	 Echaba	 su	 cabeza	 hacia	 atrás,	 riéndose.	 Ese	 largo
cuello,	 curvado,	 tan	 familiar.	 ¿Podría	 ser?	 Vestía	 un	 vestido	 suelto	 de	 color	 rojo
cobre;	 su	melena	morena	 lisa	 llegaba	hasta	 la	mitad	de	su	espalda	desnuda.	Ella	 se
volvió,	 la	 cara	 iluminada	 por	 la	 lámpara,	 y	 él	 reconoció	 a	 Marie-Dominique,	 la
primera	mujer	a	la	que	había	amado.	Todavía	despedía	aroma	a	rosas.

Se	quedó	paralizado.	Cuatro	años…
—Ah,	 Lucien,	 le	 presento	 a	 mi	 esposa	—dijo	 Felix—.	 Perdón	 por	 no	 haberlo

hecho	antes.
¿Marie-Dominique,	la	esposa	de	Felix?
No	 podía	 dejar	 de	mirarla.	 La	mirada	 de	Marie-Dominique	 se	 encontró	 con	 la

suya	mientras	ella	inhalaba	aire	brevemente.
—Lucien	—murmuró—,	encantada	de	conocerle.
El	mundo	 se	 detuvo.	En	 la	mente	 de	Lucien,	 las	 cigarras	 zumbaban,	 su	 sonora

cacofonía	era	una	barrera	de	sonido	en	el	calor	seco.	A	su	alrededor	en	la	colina,	la
última	vez	que	él	la	vio,	se	encontraban	los	pinos	doblados	por	el	viento	y	protegidos
por	formaciones	de	granito,	las	adelfas	resecas	y	el	marchito	mirto.

—¿No	le	ha	enseñado	nada	Felix?	Parece	usted	perdido	—dijo	ella.
Perdido	en	el	pasado,	pensó	él.	Y	anhelando	un	futuro	que	nunca	tendrían.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	vive	en	París?
Lo	 que	 en	 realidad	 quería	 decir	 era	 cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 ella	 se	 había

convertido	en	esa	sofisticada	parisina,	casada	con	un	hombre	rico.
Ella	miró	al	suelo,	moldeando	un	negro	mechón	de	pelo	con	su	dedo.	Tal	y	como

él	la	recordaba	cuando	estaba	pensando.
—El	suficiente	—dijo.
—Marie-Dominique	—dijo	Felix	 rodeándola	 con	 el	 brazo—,	 encuentra	un	 sitio

para	 Lucien	 en	 una	 mesa	 al	 lado	 de	 la	 nuestra.	 Convéncelo	 para	 que	 toque	 algo
después	de	la	cena.

Lucien	sabía	que	debería	dar	las	gracias	a	Felix	por	su	hospitalidad	y	marcharse
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antes	de	cometer	el	mayor	error	de	su	vida.	Pero	el	perfume	de	Marie-Dominique	y
sus	recuerdos	lo	mantenían	paralizado.

Los	ojos	de	Felix	brillaban	de	entusiasmo	cuando	dijo:
—Lucien,	¿me	dejará	que	le	ayude?
Lucien	asintió,	sin	saber	qué	decir.
—Siempre	y	cuando	no	esté	metido	en	causas	políticas	corsas,	o	tenga	algo	que

ver	con	esos	grupos	separatistas…	¿no	tendrá	usted	nada	que	ver,	verdad?
¿Debería	 revelar	 su	 pasado?	 ¿Pero	 cómo	 podía	 decir	 la	 verdad?	 Él	 era	 un

desconocido.	 Tocaba	 en	 restaurantes	 corsos	 para	 poder	 comer.	 Soundwerx	 lo
consagraría.

—Felix,	¡solo	soy	un	músico!
—Bien.	 Monsieur	 Kouros,	 de	 Soundwerx,	 quiere	 conocerle.	 Es	 un	 amigo

personal	mío,	Lucien	—dijo	Felix—.	Lo	que	cuenta	en	este	mundo	son	los	contactos.
Perdone	si	me	he	excedido,	pero	ya	le	he	dado	mi	palabra	de	que	firmaría	un	contrato
exclusivo.

Lucien	 sintió	 que	 se	 le	 secaba	 la	 boca.	 Se	 preguntaba	 si	 debería	 pedir	 que	 le
dejaran	 leer	el	contrato.	El	hecho	de	ver	a	Marie-Dominique	mientras	escuchaba	 la
propuesta	de	Felix	hacía	que	la	cabeza	le	diera	vueltas.

Felix	se	frotó	la	barbilla	con	los	dedos	pulgar	e	índice.
—Parece	usted	dudar.	Cuando	conozca	a	Kouros,	lo	entenderá.
Afuera	en	el	salón,	Lucien	sintió	que	tenía	el	cuello	húmedo.	Había	sudado.	A	su

alrededor,	las	parejas	charlaban,	y	todos	parecían	conocerse.	Se	sintió	aún	más	fuera
de	lugar	cuando	observó	a	los	extraños	bien	vestidos	que	le	rodeaban.

Un	camarero	de	chaqueta	blanca	lo	miraba	fijamente.	Tenía	los	ojos	negros	y	un
tono	de	tez	cetrino	que	no	casaba	con	su	rizado	pelo	rubio	decolorado.	Corso,	como
él,	se	imaginó	Lucien,	mientras	intentaba	arreglárselas	lo	mejor	posible.

Consiguió	sonreír.
—¿De	qué	pueblo	eres?	—le	preguntó,	la	pregunta	que	los	corsos	siempre	hacen

a	un	compatriota.	Era	una	forma	de	localizar	su	lugar	en	el	mapa	social,	de	descubrir
quiénes	eran	 sus	amigos,	 si	 tenían	acceso	al	poder,	o	 incluso	 si,	por	casualidad,	no
serían	 familia.	O,	 en	el	peor	de	 los	casos,	 si	 estaban	 involucrados	en	una	compleja
vendetta	contra	su	clan,	una	que	podría	haber	surgido	de	la	defensa	del	honor	de	un
primo	lejano	asesinado	en	el	siglo	pasado.	Había	que	investigar	estos	asuntos.

—Monsieur?	—El	camarero	se	dirigió	a	él	como	si	Lucien	no	le	hubiera	hablado
—.	Monsieur	Conari	dijo	que	le	anunciara	que	la	cena	está	servida	en	el	otro	salón.

Luego	se	le	acercó	lentamente	y	respondió:
—Soy	de	Bastía.
Un	«italiano»,	como	dirían	los	de	su	pueblo	colgado	en	las	montañas.	Para	ellos,

todos	 los	 que	 habitaban	 en	 la	 costa	 eran	 descendientes	 de	 pescadores	 italianos.
Incluso	aunque	sus	antepasados	hubieran	llegado	a	Córcega	cuatro	siglos	antes.

—¿Y	tú?
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—De	Vescovatis	—dijo	Lucien.
Una	mirada	de	 reconocimiento	cruzó	el	 rostro	del	 camarero.	Lucien	era	uno	de

los	de	arriba,	oriundo	de	un	montañoso	valle	del	interior.	Un	corso	mucho	más	puro.
Felix	 se	 acercó	 por	 detrás,	 dándole	 unas	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 con	 una

reluciente	sonrisa.
—Mire,	 firmaremos	 el	 contrato	 después	 de	 la	 cena.	 Llegará	 lejos,	 joven,	 me

ocuparé	de	ello.
Un	 ruido	de	 pasos	 resonó	 en	 el	 suelo	 de	 parqué,	 y	 entonces	 se	 oyó	 el	 roce	 del

vestido	de	Marie-Dominique	al	rozar	su	mano	mientras	se	giraba,	y	él	sintió	en	sus
dedos	un	dolor	punzante	a	pesar	de	ser	el	roce	de	algo	tan	ligero	como	una	hoja.

—Monsieur	Conari	—dijo	el	camarero—,	el	comisario	quiere	hablar	con	usted.
—¿El	comisario?	¿De	qué?	Estamos	celebrando	una	fiesta.
Varios	policías	con	uniforme	azul	entraron	en	la	abarrotada	sala.
¿Lo	habían	visto	los	flics,	lo	había	identificado	alguien?	¿El	viejo	del	perro?	Nom

de	Dieu,	¿y	si	lo	relacionaban	con	el	tiroteo?	¿O	con	los	separatistas	corsos?
—Monsieur	Conari,	¿es	usted	el	anfitrión?	—dijo	una	voz	aguda	y	nerviosa.
Sin	esperar	respuesta,	continuó:
—Lamentamos	las	molestias,	pero	se	ha	cometido	un	homicidio	al	otro	lado	del

patio.	Necesitamos	hablar	con	todos	sus	invitados	para	averiguar	si	han	notado	algo
sospechoso.	Tenemos	que	comprobar	su	documentación.	Mero	trámite,	por	supuesto.
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Lunes,	por	la	noche

Aimée	retorcía	el	anillo	de	Guy	en	su	dedo	corazón.	La	acuosa	piedra	lunar	sobre	una
montura	antigua	reflejaba	el	cielo	cambiante.	Perfecta	para	ella,	había	dicho	él.	Trató
de	 pensar	 en	 algo	 diferente.	 El	 cubículo	 de	 la	 comisaría	 en	 el	 que	 la	 estaban
interrogando	 le	 parecía	 gélido.	 Varios	 paneles	 de	 luces	 fluorescentes	 estaban
fundidos,	reflejando	líneas	de	luz	irregulares	sobre	el	ajado	linóleo.

Frente	 a	 ella,	 sentado	 en	 un	 escritorio	 de	metal,	 un	 flic	 de	 veintitantos	 años	 de
afilada	mandíbula	se	esforzaba	por	teclear	con	dos	dedos	las	teclas	de	una	máquina
de	escribir.	¿No	tendrían	ordenador?

—Voila,	mademoiselle	Leduc	—dijo,	retirando	el	papel	del	carro.	Su	cigarrillo	se
consumía	en	un	cenicero	 lleno.	Se	 recostó	en	 la	 silla	giratoria	y	miró	 su	gran	 reloj
deportivo—.	Lea	su	declaración	para	ver	si	es	correcta.	Luego	fírmela	ahí	abajo.

Leyó	dos	veces	las	cinco	páginas	de	la	declaración,	luego	asintió	y	firmó.
—Por	favor,	añadan	también	esto.
—¿Qué	es?	—preguntó	él,	reprimiendo	un	bostezo.
—Un	croquis	que	ilustra	mi	declaración	—dijo	ella.	Hasta	ahora,	no	había	visto

un	ordenador—.	Supongo	que	podrá	escanear	mi	declaración	y	este	croquis	con	un
ordenador.

—Es	usted	bastante	peculiar,	¿verdad?
Ella	 podía	 oír	 el	 zumbido	monótono	 de	 una	 impresora	 desde	 una	 oficina	 en	 la

parte	de	atrás.
—¿Lo	harán?
—Sabemos	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer,	mademoiselle	—dijo	 él—.	Ahora	 venga

conmigo,	por	favor.
Ella	sintió	un	escalofrío.	Menos	mal	que	había	hecho	una	copia	del	diagrama.
Él	la	acompañó	a	través	del	vestíbulo	de	la	desierta	comisaría	hasta	una	celda	al

lado	del	despacho	coordinador	de	emergencias.	Era	más	bien	una	jaula,	con	barrotes
de	acero	y	amueblada	solo	con	un	tablón	de	madera	que	hacía	de	banco.	El	flic	soltó
las	esposas	e	hizo	un	gesto	para	que	entrara.

—Espere	un	momento,	no	estoy	acusada	de	nada.	¿Hasta	cuándo…?
—Siéntese	y	tranquilícese	—la	interrumpió	y	se	marchó.
Las	esquinas	apestaban	a	calcetines	sucios	y	a	otras	cosas	en	las	que	prefería	no

pensar.	Enfrente	de	ella,	en	el	mostrador	al	lado	del	cubículo	de	recepción	protegido
por	 una	 mampara	 de	 cristal	 se	 apilaban	 folletos	 anunciando	 un	 maratón	 local
patrocinado	por	la	policía	y	consejos	sobre	seguridad	vial	para	los	motoristas.

Se	frotó	las	manos,	ásperas	del	jabón	de	laboratorio	que	le	habían	dado	después
del	test	de	los	residuos	de	pólvora,	y	dio	tres	pasos	de	un	lado	a	otro	de	la	pequeña
jaula,	mientras	esperaba	que	no	tuviera	que	permanecer	allí	toda	la	noche.	Todavía	no
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había	visto	a	Laure.
Se	imaginó	el	andamio	recortándose	contra	el	tejado	de	tejas	azules.	La	capa	de

nieve,	el	ángulo	del	cuerpo	de	Jacques,	sus	bolsillos	del	revés,	la	evidente	conmoción
de	Laure…	pero	 su	mente	 volvía	 a	 la	 herida	 de	 bala	 de	 Jacques.	 ¿Lo	había	 estado
esperando	 el	 asesino?	 En	 una	 noche	 como	 esta,	 ¿por	 qué	 había	 salido	 Jacques	 del
acogedor	café	y	había	convencido	a	Laure	para	que	lo	acompañara?	¿Por	qué	había
acabado	muerto	en	un	inclinado	tejado	de	zinc	en	medio	de	una	tormenta?

Por	jugar	a	abogada	del	diablo,	si	de	hecho	Laure	y	Jacques	habían	continuado	su
discusión	 y	 Laure	 quería	 matar	 a	 Jacques,	 existían	 formas	 más	 sencillas	 y	 menos
incriminatorias.	Un	 golpe	 que	 lo	 hubiera	 dejado	 inconsciente,	 y	 luego	machacar	 el
cráneo	 fuertemente	contra	un	pivote	de	piedra	era	uno	de	 los	métodos.	Había	 leído
algo	 así	 la	 semana	 anterior	 en	 Le	 Parisien.	 O	 podía	 haber	 hecho	 que	 Jacques
tropezara	 en	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 al	 Sacré	 Coeur.	 Había	 muchas	 formas	 de
simular	un	«accidente».

Sin	embargo,	 ¡se	había	 encontrado	a	Laure	 inconsciente	de	un	golpe!	Con	 toda
seguridad,	 la	 falta	 de	 residuos	 de	 pólvora	 en	 las	 manos	 de	 Laure	 la	 exculparía…
Esperaba	que	los	flics	hubieran	interrogado	al	tipo	que	estaba	en	la	verja	del	edificio.
Puede	que	hubiera	visto	algo.

Una	agente	que	vestía	una	sudadera	azul	abrió	la	puerta	de	la	jaula,	sacudiendo	a
Aimée	de	sus	pensamientos.

—Puede	marcharse	—dijo,	entregándole	una	bolsa	de	plástico	con	sus	cosas.
¿Así	de	 fácil?	Se	 imaginó	que	Morbier	había	hablado	a	 su	 favor.	Esperaba	que

hubiera	hecho	lo	mismo	por	Laure.
—¿Un	café?
Agradecida,	Aimée	asintió,	aceptando	una	taza	de	café	negro.
—Merci.	Lo	que	de	verdad	quisiera	es	encontrar	a	Laure	Rousseau.
La	flic	sonrió.
—Y	 a	mí	me	 gustaría	 encontrar	 al	 hombre	 de	mis	 sueños.	 La	 esperanza	 es	 lo

último	que	se	pierde,	¿verdad?	Inténtelo	en	el	Hôpital	Bichat.

*	*	*

Las	paredes	rayadas	y	el	linóleo	desconchado	del	Hôpital	Bichat	necesitaban	una
reforma.	Laure,	con	 la	cabeza	vendada,	estaba	sentada	en	una	camilla	en	 la	sala	de
espera	de	urgencias,	acompañada	por	un	 flic	de	aspecto	cansado.	«…	hablar	con	un
abogado»,	estaba	diciendo	Laure.	Su	voz	sonaba	pastosa.

—Agente,	¿puedo	hablar	con	mademoiselle	Rousseau?	—preguntó	Aimée.
—¿Es	usted	de	la	familia?
—Es	mi	amiga,	¡por	favor!
El	flic	se	ajustó	la	corbata	y	tamborileó	con	los	dedos	en	la	camilla	de	metal.
—Bon…	 Comprobaré	 la	 acusación	 que	 existe	 sobre	 ella	 con	 la	 préfecture	 de
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pólice.
—¿Qué	quiere	decir?	¿Acusación?	Compruébelo	con	la	Proc.	Tiene	que	haber	un

error.
Ella	 vio	 su	 expresión	 indiferente.	 Luego	 se	 sonrojó	 desde	 el	 cuello	 hasta	 las

mejillas.	Por	 lo	menos	 tenía	 la	decencia	de	 sentirse	avergonzado.	Después	de	 todo,
Laure	era	una	de	los	suyos.

—Déjeme	averiguar	qué	está	pasando	—dijo.
—¿Dónde	está	el	médico	de	guardia?	¡Mírela!	¡Necesita	que	la	vean	ya!
—No	 es	 el	 mejor	 momento.	 Ha	 habido	 una	 colisión	 de	 varios	 camiones	 en	 la

périphérique.	Ella	va	la	siguiente.
Aimée	 vio	 la	 sangre	 seca	 en	 la	 sien	 de	Laure,	 escuchó	 los	 esfuerzos	 que	 hacía

para	respirar,	y	notó	sus	pupilas	dilatadas.	Los	síntomas	clásicos	de	una	conmoción.
El	agente	se	alejó	por	el	pasillo,	tratando	de	encontrar	cobertura	para	su	móvil.

—Esto	es	un	mero	trámite,	Laure	—le	aseguró	Aimée—.	Hay	una	confusión.
—¿Confusión?	—A	Laure	 le	 temblaban	 los	hombros.	Las	 lágrimas	 asomaban	a

sus	ojos—.	Los	especialistas	encontraron	residuos	de	pólvora	en	mis	manos.	No	sé	lo
que	está	ocurriendo.

¿Residuos	de	pólvora?	Aimée	se	sobresaltó.
—No	lo	entiendo	—presuponía	que	también	Laure	saldría	limpia	del	test—.	Tiene

que	haber	una	explicación.	¿Cuándo	disparaste	tu	pistola	por	última	vez?
—Igual	hace	un	mes,	bibiche,	en	las	prácticas	de	tiro,	creo.	No	me	acuerdo	bien

—dijo	Laure	con	los	ojos	brillantes.
No	tenía	sentido.	Entonces,	¿cómo	podía	tener	ahora	restos	en	sus	manos?
—Cuéntame	qué	ocurrió	después	de	que	te	fueras	del	bar	—dijo	Aimée	posando

una	mano	sobre	el	hombro	de	Laure—.	Tómatelo	con	calma.
Laure	negó	con	la	cabeza.
—Jacques	se	estaba	comportando	de	una	forma	extraña…	—Su	voz	se	debilitaba.
Aimée	podía	oler	el	tipo	de	producto	químico	utilizado	en	los	análisis	de	residuos

de	 pólvora	 y	 vio	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 de	 Laure,	 negras	 del	 test	 de	 huellas
dactilares.	Ni	siquiera	se	las	habían	limpiado.

—Así	que	lo	acompañaste	—siguió	Aimée.
—Pero	me	preguntaba…
—¿Qué?	—preguntó	Aimée.
—Su	confidente…	¿Por	qué	se	encontraría	allí	con	él?
¿Una	 cita	 en	 un	 tejado	 resbaladizo	 en	 una	 gélida	 noche	 de	 nieve?	 No	 tenía

sentido,	concluyó	Aimée.
—Tiene	que	haber	sido	una	trampa.	—Laure	se	apoyó	contra	la	pared	y	se	frotó

las	sienes,	dejando	churretes	negros—.	Mi	cabeza,	me	duele	hasta	pensar.
Aimée	entrecerró	los	ojos.
—Una	trampa.	¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó.
—Lo	que	sé	es	que	no	lo	maté.	—Sus	hombros	temblaban—.	Jacques	era	el	único
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que	me	dio	una	oportunidad.	Me	tomó	a	su	cargo.	Nunca	puedes	volver	al	cuerpo	si
matan	a	tu	compañero	y	tú…	tú	eres	la	sospechosa.

—Aclararemos	esto,	Laure,	reste	tranquille	—dijo	Aimée,	aunque	en	realidad	se
estaba	preguntando	qué	podía	hacer.

En	algún	lugar	una	puerta	se	cerró	de	un	portazo.	Los	fluorescentes	parpadearon.
Se	 oyeron	 voces	 de	 borrachos	 en	 el	 vestíbulo.	 Un	 celador	 corría	 por	 el	 pasillo	 de
azulejos	verdes,	haciendo	que	sus	pasos	resonaran.

—Tienes	 que	 ayudarme	—dijo	 Laure—.	 Todo	 es	 como	 una	 nebulosa,	 es	 muy
difícil	recordar.

Aimée	 temía	 que	 le	 encasquetaran	 a	 Laure	 un	 abogado	 determinado	 y	 que
llevaran	 a	 cabo	 la	 mínima	 investigación	 posible.	 O,	 más	 probablemente,	 que
remitieran	 la	 investigación	a	Asuntos	 Internos,	donde	 los	que	presidían	eran	 jueces
elegidos	por	la	policía.

—Disfrutan	haciendo	un	ejemplo	de	flics	como	yo	—dijo	Laure.
Lo	triste	era	que	era	cierto.
Pero	tenía	que	hacer	que	Laure	se	sintiera	más	segura.
—No	llegará	tan	lejos,	Laure.	Como	te	he	dicho,	ha	habido	algún	error.
Laure	miró	fijamente	a	Aimée,	le	temblaba	el	labio.
—Acuérdate	de	que	prometimos	que	siempre	nos	ayudaríamos,	bibiche.	—Laure

se	recostó	en	sus	hombros,	sollozando.
Aimée	la	sostuvo,	recordando	cómo	era	Laure	la	que	siempre	se	la	quedaba,	cómo

había	sido	el	saco	de	todas	las	burlas	antes	de	su	operación	de	paladar,	y	sin	embargo,
cómo	había	soñado	con	una	carrera	como	la	de	su	heroico	y	condecorado	padre.	Al
revés	que	Aimée,	que	se	mantenía	a	distancia	de	los	flics.

—Te	juro	por	la	tumba	de	papá	que	yo	no	maté	a	Jacques.	—Laure	la	agarró	con
fuerza	del	brazo	y	luego	cerró	los	ojos—.	Me	estoy	mareando,	todo	me	da	vueltas.

—Laure	Rousseau,	ya	estamos	con	usted	—dijo	una	enfermera.
Aimée	pensó	que	ya	era	hora.
—Parece	un	shock,	una	conmoción	—dijo.
—Nosotros	 somos	 los	 que	 diagnosticamos,	 mademoiselle.	 —La	 enfermera

empujó	la	camilla	hacia	un	par	de	cortinas	de	plástico	blancas.
—¿Cuánto	tardarán?
—La	exploración	y	la	observación	llevarán	unas	cuantas	horas.
El	mismo	flic	pasó	a	su	lado.	Aimée	lo	cogió	del	brazo.
—Volveré	entonces	para	recogerla	y	llevarla	a	casa.	—Reconoció	una	expresión

de	«no	cuentes	con	ello»	en	sus	ojos	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza—.	¿Por	qué
no?

—No	tengo	tiempo	de	explicárselo.
—Aquí	tiene	mi	número.	Llámeme.	—Puso	una	tarjeta	en	su	mano.
Él	desapareció	tras	las	cortinas.
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*	*	*

Aimée	se	encontraba	de	pie	delante	del	hospital	en	la	acera	grisácea	cubierta	de
nieve	 sucia.	Tenía	que	hacer	algo.	No	podía	 soportar	 la	 idea	de	que	Laure,	 todavía
herida	y	en	estado	de	shock,	fuera	acusada	en	la	préfecture.	Tenía	que	haber	pruebas,
en	el	andamio	o	en	el	tejado,	que	la	exculparan.	Tenía	que	haber	alguna	forma	en	la
que	 Laure	 pudiera	 salir	 de	 esta	 pesadilla.	 Sacó	 su	 teléfono	 móvil	 con	 manos
temblorosas	y	llamó	a	su	primo	Sebastian.

—Allô	 Sebastian	 —dijo,	 mirando	 la	 desierta	 parada	 de	 taxis—.	 ¿Puedes
recogerme	dentro	de	diez	minutos?

—¿Por	 tu	 cara	 bonita?	 —dijo—.	 Désolé,	 pero	 Stephanie	 está	 haciendo	 una
cassoulet.

Stephanie	era	su	nueva	novia	y	la	había	conocido	en	una	macro	fiesta.
—Me	debes	una,	¿recuerdas?	—respondió	Aimée.
Una	pausa.
—Es	hora	de	saldar	la	deuda,	Sebastian.
—¿Otra	vez?	—Se	oía	música	de	fondo—.	¿Qué	necesito?
—Guantes,	botas	de	escalada,	 lo	de	siempre.	Asegúrate	de	que	 tienes	 la	caja	de

herramientas	en	la	furgoneta.
—¿A	forzar	algo,	como	la	última	vez?
—Y	te	encanta.	No	te	olvides	de	traer	otro	par	de	guantes.
Algunas	veces	simplemente	tenías	que	ayudar	a	una	amiga.

*	*	*

Sebastian,	que	llevaba	puestos	unos	ajustados	pantalones	color	naranja,	un	jersey
bretón	de	talla	extra	grande	y	un	gorro	de	punto	negro	calado	hasta	las	orejas,	pero
que	dejaba	ver	el	brillo	de	su	pendiente,	aceleró	 la	furgoneta	rue	Custine	arriba.	Su
planta	de	más	de	1,80	m.	se	acomodaba	con	dificultad	en	la	machacada	furgoneta	que
utilizaba	para	los	repartos.	A	su	lado,	Aimée	estaba	sentada	analizando	rápidamente
las	 queserías,	 floristerías	 y	 cafés	 cerrados	 y	 sin	 luz	 repartidos	 por	 la	 pronunciada
pendiente.	En	algún	momento	esto	había	constituido	un	pueblo	en	un	lugar	elevado
fuera	 de	 las	 murallas	 de	 París.	 Los	 parisinos	 habían	 ido	 en	 masa	 a	 la	 butte,	 el
montículo,	 para	bailar	 en	 los	bal	musettes,	 disfrutar	de	 la	vie	bohème	 y	 beber	 vino
libre	de	impuestos.	Artistas	como	Modigliani	y	Seurat	los	habían	seguido,	montando
sus	 estudios	 en	 lavaderos	 públicos	 antes	 de	 que	 sus	 cuadros	 alcanzaran	 elevados
precios.	Luego	se	habían	sentido	atraídos	por	Montparnasse.

—Voilá	 —dijo,	 señalando	 el	 edificio	 rodeado	 por	 una	 verja	 y	 cuyos	 árboles
desnudos	se	recortaban	contra	las	luces	de	Pigalle	en	la	distancia.
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Los	 de	 la	 policía	 científica	 y	 los	 furgones	 policiales	 ya	 se	 habían	 marchado.
Tampoco	estaba	el	coche	de	Jacques.	Sebastian	aparcó	al	lado	de	uno	de	los	típicos
hidrantes	de	París,	 lo	cual	quería	decir	que	 lo	habían	metido	a	presión	en	cualquier
espacio	que	quedara	en	la	acera.

—Trae	el	equipo,	primito	—dijo—.	Vamos.
El	18	de	la	rue	André	Antoine,	un	edificio	del	siglo	XIX	de	piedra	blanca,	estaba

enfrente	 de	 otros	 como	 él	 en	 una	 calle	 serpenteante.	 Una	 red	 gris	 camuflaba	 el
andamiaje	del	piso	superior	y	del	tejado,	compartido	por	el	resto	de	los	edificios	del
patio.	 La	 parte	 trasera	 del	 patio	 estaba	 parcialmente	 ocupada	 por	 la	 pared	 de	 una
iglesia	de	 ladrillo	 rojizo	que	 impedía	 la	visión.	Esperaba	haber	podido	 interrogar	al
hombre	que	estaba	en	 los	 escalones,	pero	ya	no	andaba	por	 allí.	Solo	quedaba	una
capa	de	nieve	con	huellas	entrecruzadas.

El	 viento	 había	 remitido.	 De	 algún	 sitio	 llegó	 el	 chirrido	 amortiguado	 de	 un
columpio.	Los	de	la	policía	científica	debían	de	haberse	marchado	justo	después	de
que	 la	 hubieran	 obligado	 a	 irse,	 lo	 cual	 era	 evidente	 por	 la	 fina	 capa	 de	 nieve	 que
cubría	 los	 coches	 aparcados	 donde	 antes	 habían	 estado	 los	 furgones	 policiales.
Gracias	 a	Dios	 el	 arquitecto	Haussmann	había	podido	 impedir	 aquí	 la	 acción	de	 la
excavadora.	 Nadie	 podía	 echar	 abajo	 estos	 edificios,	 o	 el	 suelo	 a	 sus	 pies	 se
desmoronaría.	 El	 terreno	 estaba	 plagado	 de	 huecos	 y	 túneles…	 como	 un	 queso	 de
gruyer,	 como	 decía	 el	 refrán.	 Aimée	 nunca	 pudo	 entender	 eso;	 el	 queso	 de	 los
agujeros	era	el	emmental.	Cuando	comprabas	una	propiedad,	recibías	un	certificado
asegurando	que	el	terreno	era	sólido.	Pero,	tal	y	como	le	había	dicho	una	amiga,	los
últimos	cálculos	geológicos	databan	de	alrededor	de	1876.

Llamó	al	 timbre	del	conserje,	bajándose	la	cremallera	del	plumífero	para	que	se
viera	la	sudadera	azul	que	le	había	traído	Sebastian	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había
nombres	en	los	buzones	de	metal	del	piso	de	arriba.	Momentos	después,	contestó	una
mujer	de	mirada	perspicaz.	Vestía	un	abrigo	grande	de	caballero	color	camel,	con	una
cadena	de	Dior	 a	modo	de	 cinturón,	 botas	de	 lluvia	negras	y	 sujetaba	un	 cigarrillo
entre	el	dedo	pulgar	y	el	índice.

—¡No	me	digan	que	se	olvidaron	del	cuerpo!	—dijo,	exhalando	humo	acre	en	la
dirección	de	Aimée.

Sobresaltada,	 Aimée	 echó	 mano	 de	 una	 bolsa	 de	 trabajo	 con	 el	 nombre
«Serrurerie»	impreso	y	se	apartó	del	humo.

—He	venido	a	cambiar	las	cerraduras	—dijo.
—Pero	ya	han	estado	los	cerrajeros.
Aimée	sacudió	el	hielo	de	sus	botas	en	el	felpudo.
—¿Para	asegurar	las	ventanas	y	el	acceso	a	la	claraboya?
—Que	yo	sepa…
—Pero	nosotros	vamos	a	trabajar	en	las	ventanas	«de	atrás».	No	han	acabado	—

señaló	con	la	mano	a	Sebastian—.	Teníamos	las	piezas	en	el	taller.
—¿Qué	quiere	decir?

www.lectulandia.com	-	Página	39



Aimée	pensó	rápido,	deseando	que	la	portera	dejara	de	interrogarla.
—Tiens…	¿Así	que	no	le	dijeron…	que	las	ventanas	traseras	necesitan	cerraduras

especiales?
La	portera	suspiró.
—El	piso	está	vacío.	Están	rehabilitando	los	pisos	de	arriba.
—Bon,	 nos	 iremos	 a	 casa	—dijo	Aimée	 volviéndose	 hacia	 Sebastian—.	 Puede

explicar	al	comisario	por	qué	entró	nieve	por	las	ventanas	hasta	cubrirlo	todo	como
una	alfombra.	A	los	okupas	les	va	a	encantar.

La	mujer	echó	un	vistazo	a	su	pulgar	y	empujó	la	cutícula	hacia	atrás.
—Los	 pisos	 de	 arriba	 llevan	 vacíos	 un	mes	—dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros.

Otro	 signo	del	 aburguesamiento	que	estaba	 invadiendo	 la	zona—.	Asegúrese	de	no
molestar	al	viejo	chocho	del	primero.	Ya	de	por	sí	está	furioso,	así	que	imaginen	con
toda	 esta	 conmoción	—dijo	 la	 portera.	 Torció	 el	 gesto	 y	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 un
tiesto	vacío.	Luego	lanzó	un	pequeño	llavero	a	Aimée—.	Es	la	llave	de	la	puerta.	No
les	esperaré	levantada.

—Conocemos	 el	 camino	 de	 salida	—dijo	Aimée,	 asintiendo	 en	 la	 dirección	 de
Sebastian,	quien	se	echó	al	hombro	la	caja	de	herramientas.

La	 siguió	 hacia	 arriba	 por	 la	 escalera,	 con	 la	 gastada	 alfombra	 roja	 sujeta	 por
varillas	 de	 bronce.	 El	 pasamanos	 de	 hierro	 forjado,	 con	 un	 intrincado	 diseño	 de
bellotas	 y	 hojas,	 subía	 en	 espiral	 varios	 pisos.	 En	 algún	 momento	 había	 sido
exquisito,	la	última	moda.

—¡Y	luego	hablan	de	subir	al	monte!	¿Qué	demonios	esperas	encontrar	después
de	todo	este	tiempo,	Aimée?

Las	 palabras	 de	 Sebastian	 reflejaban	 sus	 propias	 dudas.	 Sin	 embargo,	 era	 vital
obtener	 nuevas	 pruebas.	 «Si	 se	 escucha,	 el	 escenario	 habla»,	 recordó	 que	 decía	 su
padre.	Si	había	cualquier	posibilidad	de	demostrar	 la	 inocencia	de	Laure,	 ella	 tenía
que	encontrarla.

—Ponte	los	guantes	de	cirujano	—dijo,	jadeando	y	deseando	no	haber	ganado	ese
kilo	en	vacaciones.	Dejó	la	llave	en	la	puerta—.	Primero	el	tejado.

La	 ventisca	 había	 remitido,	 derritiéndose	 la	 nieve	 en	 el	 suelo	 del	 andamio.
Sebastian	y	ella	 se	calaron	 los	pasamontañas	de	 lana.	Sebastian	hizo	 lo	mismo	que
Aimée	 y	 se	 echó	 de	 rodillas.	 Con	 suerte,	 quizá	 encontraran	 algo	 que	 se	 les	 había
pasado	por	alto	a	la	policía.

—¿Qué	buscamos?
—Astillas,	metal	 ennegrecido	 en	 el	 andamio,	 un	mechero	olvidado,	 una	 colilla,

una	teja	raspada…	cualquier	cosa.
—¿Cómo	en	los	programas	de	la	tele?
Ella	asintió.	Tenía	sus	dudas,	pero	nunca	se	sabía.	La	portera	había	dicho	que	el

piso	 llevaba	 un	 mes	 vacío.	 ¿Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 Jacques	 había	 decidido
encontrarse	allí	con	su	confidente?

Las	torres	y	el	tejado	de	la	iglesia	no	dejaban	ver	nada	excepto	el	tejado	de	al	lado
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y	un	oscuro	edificio	vecino	al	otro	lado	de	la	calle.	Los	testigos,	en	caso	de	que	los
hubiera,	serían	pocos.

Se	pusieron	en	cuclillas,	moviéndose	en	silencio	para	evitar	que	se	les	detectara
desde	los	pisos	unidos	por	el	tejado.	Una	ventana	alta	y	con	luz	brillaba	al	otro	lado
del	patio.	Abajo,	en	el	solar	en	construcción,	se	veía	un	resplandor	como	la	punta	de
un	cigarrillo	encendido.	Luego	desapareció.	¿En	un	agujero	en	la	tierra?	Los	restos	de
antiguas	canteras	 recorrían	Montmartre	bajo	 tierra.	Apretando	 los	dientes,	volvió	 la
vista	al	tejado.

Reptaron	 durante	 cuarenta	 minutos.	 Repasaron	 cada	 centímetro	 del	 andamio,
inspeccionaron	chimeneas,	piedras,	las	ventanas	y	botaguas	que	se	abrían	en	el	tejado
abuhardillado	y	la	pequeña	superficie	plana	del	tejado	de	zinc	arriba	del	todo.	Aimée
tenía	las	manos	mojadas	de	nieve,	irritadas	por	el	roce	de	las	piedrecillas	y	el	áspero
estuco.	Descorazonada,	se	apoyó	contra	la	chimenea.

—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó	a	Sebastian,	que	estaba	 inclinado	 sobre	el
borde	e	inspeccionando	el	canalón.

Sostenía	un	puñado	de	hojas	marrones	empapadas.
—¿Las	tiro	o…?
—Espera.	—Se	 acercó	 hasta	 donde	 él	 estaba	 y	 abrió	 una	 funda	 de	 plástico—.

Mételas	aquí.	¿Qué	es	eso?
—Solo	una	ramita,	como	estas	—dijo,	señalando	otras	que	atascaban	el	canalón.
Ella	entresacó	un	tallo	verde.	Lo	olió.
—Un	tallo	de	geranio	que	se	acaba	de	romper.
—¡Mi	prima,	la	botánica!
Ella	le	dirigió	una	sonrisa	irónica.
—Mi	pituitaria	me	dice	que	hay	un	alféizar	cerca	de	aquí	con	tiestos	de	geranios.
—Y	eso	demuestra…
Unas	 pocas	 estrellas	 relucían	 bajo	 las	 nubes	 que	 se	 disipaban,	 justo	 sobre	 el

oscuro	perfil	de	los	tejados.
—Solo	estoy	especulando.	¿Y	si	alguien	estaba	apoyado	mirando	por	la	ventana	y

vio	el	tiroteo?
—Pero	Aimée,	con	este	tiempo,	la	gente	mete	los	geranios	dentro	de	casa.
Tenía	sentido.	¿Una	pista	falsa?
Bueno,	pero	era	todo	lo	que	tenían.
—Ayúdame,	quiero	comprobarlo.
Sebastian	alcanzó	 la	pared	y	ató	 la	cuerda	alrededor	de	 la	base	de	 la	chimenea.

Aimée	ató	un	nudo	corredizo	en	el	otro	extremo	alrededor	de	su	cintura.
—¿Preparada?	 —preguntó	 él,	 cruzando	 las	 manos	 y	 plantándose	 contra	 el

cemento—.	A	la	de	tres.
—Una,	dos,	tres.
Aire	gélido	y	una	claraboya	con	suciedad	incrustada	recibieron	a	Aimée	al	llegar

al	 tejado	de	 al	 lado.	Se	 agarró	 al	 alero	del	 tejado,	 se	dio	 impulso	hacia	 arriba	y	 se
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encontró	cara	a	cara	con	la	ventana	de	una	buhardilla.	Dentro	se	veían	varios	tiestos
con	geranios.

Ahora	 ya	 sabía	 por	 dónde	 empezar	 a	 preguntar	 por	 la	 mañana.	 Pero	 no	 había
encontrado	ninguna	prueba	que	demostrara	que	otra	persona	que	no	fuera	Laure	había
disparado	a	Jacques.	Sin	embargo…	tenía	que	haber	algo.

—Voy	a	bajar	—dijo,	agarrándose	al	alféizar	salpicado	de	desperdicios	de	paloma
con	una	mano	mientras	con	la	otra	hacia	fuerza	contra	la	lisa	pared—.	Sebastian,	¿me
alumbras	aquí	con	la	linterna?

—¿Regalos	de	los	dioses	paloma?
Mientras	el	fino	haz	iluminaba	la	chimenea,	se	encendió	una	luz	en	una	ventana

del	patio	de	enfrente,	y	oyeron	que	alguien	intentaba	abrirla.
—Rápido,	Sebastian.	Hora	de	largarse.
Sintió	que	él	tiraba	de	la	cuerda	y	sus	pies	resbalaron	en	el	hielo.
—Tenemos	compañía	—dijo	él,	señalando	hacia	abajo—.	Los	flics.
Dos	 coches	 se	 habían	 detenido	 en	 la	 calle,	 con	 sus	 luces	 azules	 proyectándose

sobre	 el	 patio	 cubierto	 de	 nieve.	 ¿Les	 habría	 oído	 alguien	 y	 habían	 llamado	 a	 los
flics?	 Miró	 con	 dificultad	 alrededor	 de	 la	 chimenea,	 vio	 más	 tejados	 y	 el	 reflejo
pálido	de	la	luna	que	brillaba	en	más	claraboyas,	a	pocos	metros	de	distancia.

—Coge	la	bolsa	y	ven	conmigo	—dijo	Aimée.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?
—Date	prisa.	Podemos	forzar	una	claraboya.
Sintió	que	la	cuerda	se	tensaba.
—¿Cuántas	claraboyas	ves?	—preguntó	él.
—Tres.	Dos	juntas	y	otra	algo	más	lejos.
—Bon.	Una	de	ellas	tiene	que	estar	sobre	un	vestíbulo.	Te	sigo.
Metió	la	funda	de	plástico	en	el	bolsillo	de	la	sudadera,	trepó,	se	agarró	al	borde

de	la	chimenea	y	se	dejó	caer	hacia	el	otro	lado.
Le	 trastabillaron	 los	 pies	 y	 aterrizó	 a	 cuatro	 patas.	 Y	 luego	 se	 encontró

deslizándose	por	la	resbaladiza	superficie	del	tejado.	La	invadió	el	pánico.	Entre	ella
y	una	altura	de	varios	pisos	solo	estaba	el	canalón.	Se	agarró	fuertemente	al	metal	con
la	mano	y	se	impulsó	hacia	una	zona	llana	en	forma	de	rectángulo.

Sebastian	aterrizó	detrás	de	ella.	Para	cuando	llegaron	a	la	claraboya	más	lejana,
ella	jadeaba.	El	aire	helado	le	estaba	haciendo	daño	en	los	pulmones.

—Aquí	tienes	—le	dijo	él,	entregándole	los	alicates—.	Fuerza	la	cerradura	de	la
claraboya.

Le	sorprendió	descubrir	que	ya	estaba	rota.	Trozos	de	cristal,	afilados	como	una
sierra,	 sobresalían	 del	 marco.	 Hábilmente,	 deslizó	 la	 mano	 y	 alcanzó	 la	 cerradura
desde	 dentro.	 En	 unos	 segundos,	 con	 la	 ayuda	 de	 Sebastian,	 había	 levantado	 la
claraboya.	Se	apoyó	en	el	borde	de	metal	y	se	dejó	caer,	esperando	encontrar	con	los
pies	la	escalera	que	normalmente	había	en	la	pared	de	los	vestíbulos	comunitarios,	y
no	aterrizar	en	la	habitación	de	alguien.
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Con	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 sintió	 peldaños	 de	 escalera	 y	 descendió	 hasta	 una
superficie	nivelada,	una	alfombra	mohosa	con	huellas	húmedas.	Qué	extraño.

—Rápido,	coge	 la	bolsa	—dijo	Sebastian,	entregándosela.	Aterrizó	de	puntillas,
perfectamente,	y	se	encontraron	en	lo	que	parecía	ser	la	entrada	de	una	chambre	de
bonne	en	el	sexto	piso,	la	habitación	de	una	doncella	convertida	en	apartamento.

—Mira	las	huellas.
—Mis	pies	no	son	tan	grandes	—dijo	él,	a	punto	de	frotarlas	con	sus	botas.
—Déjalo,	vámonos	—dijo	ella.
Bajaron	 sigilosamente	 por	 las	 crujientes	 escaleras	 de	 madera,	 atravesaron	 una

puerta	de	entrada	de	cristal	y	llegaron	a	un	patio	cubierto.	Había	varias	puertas	en	el
frente	del	hueco	de	piedra	con	forma	curva.	Grandes	contenedores	de	basura	verdes
estaban	al	lado	de	la	garita	de	la	portera.	Sebastian	pulsó	un	botón	en	la	pared	lateral
y	dentro	de	la	enorme	puerta	blindada	se	abrió	otra	más	pequeña.

Se	encontraron	enfrente	de	la	calle	donde	habían	aparcado.	¡Qué	suerte!
Ya	 de	 vuelta	 en	 la	 furgoneta,	 Sebastian	 arrancó	 el	 coche	 y	 encendió	 la

calefacción.
—¡Todo	por	esa	ramita	de	geranio!	¿Contenta?
—Y	mucho	—dijo	ella—.	Piensa	en	el	cristal	roto,	en	la	claraboya	abierta.
Él	asintió	mientras	tomaba	una	curva,	acelerando	el	motor	mientras	subían	por	la

empinada	calle.
—Quizá	hayamos	descubierto	por	dónde	ha	huido.
—¿Por	dónde	ha	huido?
—Sí,	el	asesino.
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Lunes,	por	la	noche,	más	tarde

Lucien	cerró	los	ojos.	Su	mente	rebosaba	de	recuerdos	de	la	niñez:	el	canto	agudo	de
su	grand-mère	mientras	el	cadáver	de	su	tío	yacía	rígido	y	color	de	cera	en	la	mesa
del	comedor.	Las	mujeres,	todas	de	negro	como	una	bandada	de	cuervos,	gimiendo	y
los	hombres	golpeando	el	suelo	con	las	culatas	de	sus	rifles.	El	eco	del	terrible	ritmo
traspasaba	 las	paredes	de	piedra.	La	 tristeza,	mecida	por	 el	 viento	 seco,	 perfumada
por	la	lavanda	y	el	mirto,	le	había	helado	hasta	lo	más	profundo.

Desde	 cuando	 podía	 recordar,	 los	 funerales	 habían	 constituido	 acontecimientos
sociales	en	el	pueblo.	Más	allá,	la	carretera	llena	de	surcos	bordeaba	un	mar	turquesa
cuyas	olas	rompían	contra	el	granito	de	abandonadas	canteras	romanas.	Las	piedras
se	encontraban	cinceladas	como	si	los	romanos	se	hubieran	marchado	ayer,	no	hace
siglos.

Ese	día,	Marie-Dominique	y	él	se	habían	dirigido	al	sendero	de	 la	montaña,	sin
ser	vistos,	para	escapar	de	la	sensación	de	malestar	que	empapaba	el	pueblo,	hogar	de
los	viejos	y	enfermos,	como	tantos	pueblos	diezmados	por	la	vendetta.	Encontraron	la
cueva	al	lado	de	una	cabaña	de	pastor	medio	derruida	protegida	por	el	corte	de	una
pared	de	granito	en	la	cual	los	cristales	de	mica	y	grafito	capturaban	el	sol	cobrizo.
Cada	momento	permanecía	grabado	en	 su	mente.	Las	 largas	piernas	bronceadas	de
Marie-Dominique	 terminando	 en	 alpargatas	 azules	 descoloridas.	 La	 pelea	 con	 su
primo	Giano	después	en	el	bar	porque	le	acusaba…

—Si	no	le	importa,	diga	a	sus	invitados	que	formen	una	fila,	monsieur	Conari	—
estaba	 diciendo	 el	 comisario—.	 Todos	 deben	 mostrar	 su	 carné	 de	 identidad	 y
responder	a	unas	pocas	preguntas.	Mero	trámite,	por	supuesto.

Sobresaltado,	 Lucien	 abrió	 los	 ojos.	 Estaba	 en	 el	 salón	 de	 Felix	 y	 Marie-
Dominique	 estaba	 en	 algún	 lugar	 entre	 la	multitud,	 no	 acurrucada	 junto	 a	 él	 en	 la
cueva.	Buscó	su	cartera,	miró	dentro	y	se	asustó.	Solo	contenía	su	pase	de	transporte
y	un	caramelo	sucio	para	la	tos.	Había	olvidado	su	carné.	Por	ley,	cualquiera	sin	carné
podía	ser	detenido.	Esa	ley	rara	vez	se	ponía	en	práctica.	Pero	con	los	corsos	como	él,
los	 flics	 ejercían	 venganza	 por	 las	 amenazas	 separatistas	 y	 aplicaban	 las	 leyes	 de
forma	estricta.	En	su	pueblo,	los	hombres	desaparecían	en	las	montañas	cuando	veían
aparecer	un	coche	de	la	policía.	Eso	es	lo	que	desearía	poder	hacer	ahora.

¿Y	 el	 contrato	 del	 que	 había	 hablado	 Conari?	 Más	 tarde.	 Ahora	 tenía	 que
refugiarse	 en	 algún	 lugar	 de	 este	 piso	 y	 pensar	 en	 lo	 que	 hacer.	 Lucien	 tiró	 de	 la
manga	del	camarero	según	pasaba	a	su	lado.	Le	resultaba	familiar…

—Compadre,	¿dónde	está	el	cuarto	de	baño?	—preguntó	Lucien.
El	camarero	hizo	un	gesto	que	abarcaba	la	habitación	en	la	misma	dirección	en	la

que	estaban	los	flics.
—¿Alguno	más	cerca?
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El	camarero	pareció	comprender.
—Sígame.
Condujo	a	Lucien	a	un	aseo	al	lado	de	la	cocina.
Para	cuando	salió	del	servicio,	Lucien	ya	había	decidido	que	le	pediría	a	Felix	que

confirmara	su	identidad.	Ya	llegaba	tarde	para	su	bolo	de	discjockey.
Pero	en	el	vestíbulo,	Marie-Dominique	le	cerró	el	paso.
—¿Algo	va	mal,	Lucien?
¿Mal?	 ¿Que	 ella	 estaba	 casada,	 que	 no	 podía	 tener	 sus	 cálidos	 hombros

bronceados	entre	sus	brazos?	Pero	no	dijo	eso.	Buscó	algo	que	decir.
—Marie-Dominique,	verte	de	nuevo	después	de	todo	este	tiempo…	hay	tanto	que

decir…	—Durante	cuatro	años	había	soñado	con	ella,	pero	sus	palabras	sonaron	sin
vida	e	inapropiadas.

—Lucien,	 todavía	 compones	 música,	 y	 eso	 me	 hace	 sentirme	 feliz.	 —Sus
palabras	quedaron	flotando	en	el	aire,	llenas	de	emoción	contenida.

Una	gardenia	flotaba	en	una	fuente	con	agua	sobre	una	mesa,	una	fina	pulsera	de
diamantes	alrededor	de	su	muñeca	captaban	la	luz.	Las	velas	parpadeaban,	enviando
sombras	sobre	la	tela	de	seda	moaré	de	las	paredes,	sobre	sus	cabezas.	Añoraba	tener
tiempo	para	contemplarla,	para	aspirar	el	aroma	a	rosas	que	la	rodeaba.	Le	pasó	por	la
mente	la	vieja	canción	de	Tino	Rossi	de	los	años	treinta	O	Corse,	Île	d’Amour;	era	la
melodía	que	habían	puesto	en	la	radio	esa	tarde.

—Tenía	que	ser	así	—dijo	ella,	como	si	pudiera	leer	sus	pensamientos.
Sorprendido,	apretó	los	puños.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	Sabes	lo	que	compartíamos,	lo	que	yo	sentía.
—Mi	familia	no	estaba	de	acuerdo.	—Ella	desvió	la	mirada,	su	voz	baja	casi	un

susurro—.	Mi	padre	sabe	lo	que	de	verdad	es	la	Armata	Corsa:	terrorismo.
—Cuando	 nos	 unimos	 todos	 éramos	 unos	 ignorantes.	 Pero	 nunca	 participé	 en

ninguna	acción.
¡Idiota!	Había	 sido	 un	 idiota	 al	 unirse	 con	 sus	 amigos	 borrachos	 para	 liberar	 a

Córcega	 del	 dominio	 francés.	 ¿Liberar?	 No	 con	 bombas	 en	 medio	 de	 la	 noche	 y
secuestros	a	cambio	de	rescates	que	 la	Armata	Corsa	utilizaba	para	comprar	armas.
Negó	con	la	cabeza,	frustrado.	Tenía	que	hacer	que	lo	entendiera.

—Es	verdad.	Nunca	me	di	cuenta.
Los	ojos	de	Marie-Dominique	echaban	chispas.
—¿No	te	diste	cuenta	de	que	la	Armata	Corsa	estaba	perseguida?	Después	de	que

dejaras	la	isla,	la	Armata	Corsa	empapeló	las	paredes	con	carteles	protestando	por	las
atrocidades	y	con	fotografías	«tuyas».

—Pero	yo	no	tuve	nada	que	ver.	Solo	fui	a	una	reunión.
—Tu	foto	estaba	en	los	carteles.
Así	que	esa	había	sido	la	razón	por	la	que	su	madre	había	puesto	en	sus	manos	un

billete	 para	 el	 ferry	 nocturno	 a	Marsella	 e	 insistió	 en	 que	 se	 marchara	 esa	 misma
noche.	«No	voy	a	perder	a	otro	hijo»,	había	dicho.	Y	quería	decir	que	no	lo	haría	ni
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por	culpa	de	la	vendetta,	ni	de	los	gendarmes	y	del	mal	de	ojo	de	la	mazzera,	la	vieja
hechicera	 que	vivía	 arriba	 en	 las	montañas.	Nadie	 le	 discutía	 nada	 a	 la	mazzera,	 y
mucho	menos	su	madre	viuda	que	había	sufrido	tanto	y	que	estaba	convencida	de	que
estaba	 señalado	 por	 un	mal	 de	 ojo.	 Nacida	 en	 Cerdeña,	 su	 grand-mère	 todavía	 se
refería	 a	 su	madre	 como	«la	 extranjera»	después	de	 treinta	y	 cinco	 años	 en	 la	 isla.
Ella	 había	 hecho	 caso	 omiso	 de	 su	 resistencia,	 le	 había	 echado	 por	 tierra	 los
argumentos	de	que	huir	sería	como	admitir	su	culpa.

Había	 trabajado	 de	 camarero	 en	 el	 puerto	 viejo	 de	 Marsella,	 pinchado	 discos
utilizando	el	equipo	barato	de	un	amigo,	se	las	había	arreglado	y	había	sobrevivido.
Un	año	más	 tarde,	se	había	mudado	a	París.	Había	comprado	un	plato	para	pinchar
discos,	llevaba	una	vida	sencilla.

—Te	 escribí	 explicándote	 que	 tenía	 que	 marcharme	 —le	 contó	 a	 Marie-
Dominique—.	Pero	me	devolvieron	todas	las	cartas,	sin	abrir.

Ella	miró	hacia	otro	lado.
Un	 flic	 con	 uniforme	 azul	 le	 pasó	 rozando,	 se	 paró	 y	 se	 fijó	 en	 los	 vaqueros

negros	y	botas	usadas	de	Lucien.
—Sígame,	estamos	interrogando	al	personal	en	la	cocina	—dijo.
—Pero,	agente,	es	nuestro	invitado	—le	dijo	Marie-Dominique.
El	flic	arqueó	las	cejas	y	le	lanzó	una	mirada	significativa.
—Por	supuesto,	señora.	Por	favor,	vayan	con	los	demás	al	salón.	—Él	continuó

hacia	la	cocina.
Lucien	se	preparó	para	lo	peor.	Los	corsos	disfrutaban	de	«tratamiento	especial»

durante	los	interrogatorios	en	la	comisaría.	Como	su	amigo	Bruno,	que	había	vuelto
con	un	brazo	 roto.	Los	 recientes	ataques	 separatistas	habían	puesto	particularmente
nerviosos	a	los	flics.	Si	descubrían	que	no	tenía	carné	de	identidad	y	vivía	del	dinero
negro	que	cobraba	de	sus	bolos	de	discjockey,	le	detendrían.

—Pero	si	se	marchaba	sin	firmar	el	contrato	que	le	había	ofrecido	Conari…
—Se	me	ha	olvidado	el	carné	de	identidad,	Marie-Dominique.	—Echó	un	vistazo

en	 dirección	 al	 salón.	 Felix	 estaba	 con	 un	 grupo	 de	 hombres,	 hablando	 con	 el
comisario.	Los	invitados	habían	formado	una	cola	irregular	al	lado	de	la	mesa	de	las
bebidas.

Se	acercó	a	ella	lentamente,	susurrando.
—Marie-Dominique,	no	puedo	hablar	con	ellos	ahora.
Ella	abrió	mucho	los	ojos.
—O	sea	que,	¿todavía	estás	en	la	lista	de	los	más	buscados?
—Dime	una	forma	de	salir	de	aquí,	por	favor	—repuso	él—.	Habla	con	Felix,	dile

que	firmaré	el	contrato	mañana.
—Pero	y	si…
—No	tengo	tiempo	para	explicaciones.	Ayúdame.
—Por	lo	menos	eres	coherente.	Te	estás	escapando.	Otra	vez.
—No	es	eso.	Por	favor,	ayúdame.
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Marie-Dominique	negó	con	la	cabeza.
Un	miembro	de	la	empresa	de	catering	abrió	una	puerta	oculta	entre	los	paneles

de	la	pared.	Sudaba	y	cargaba	con	una	sartén	de	cobre	enorme.
Tenía	que	conducir	a	las	escaleras	traseras.
—No	metas	a	Felix	en	un	lío.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Todavía	tienes	algo	que	ver	con	los	separatistas,	¿verdad?	Todavía	suspirando

por	«liberar»	Córcega.
Por	lo	que	a	él	respectaba,	si	no	había	ocurrido	en	los	últimos	dos	mil	años,	¿por

qué	 iba	a	ocurrir	ahora?	Ella	no	entendía	nada.	Hacía	doscientos	años,	Pascal	Paoli
había	llegado	al	poder	y	en	lugar	de	proclamarse	rey	como	habían	hecho	otros,	abolió
la	 esclavitud,	 convocó	 elecciones	 y	 concedió	 el	 sufragio	 a	 las	 mujeres.	 Ideas
novedosas	 para	 su	 tiempo,	 para	 cualquier	 tiempo.	 Córcega	 fue	 una	 democracia
durante	 unos	 años	 hasta	 que	 Paoli	 fue	 derrocado	 y	 su	 ejército	 destruido.	 En	 1768,
Córcega	fue	vendida	a	los	franceses	por	un	millón	de	francos.

Era	cierto,	hubo	una	época	en	 la	que	él	había	creído	en	una	Córcega	 libre	y	 se
había	 unido	 a	 la	 Armata	 Corsa.	 Pero	 cuando	 vio	 el	 comportamiento	 mafioso	 del
grupo	dividido	por	las	facciones,	no	había	querido	tener	nada	que	ver	con	ellos.

—Lo	que	quieres	decir	es	que	yo	no	pertenezco	a	esto	—dijo	Lucien—.	No	soy
parte	 de	 tu	 vida,	 no	 de	 este	 ambiente	 chic	—añadió,	 su	 dolor	 explotando	 en	 ira.
Golpeó	la	puerta	con	el	puño—.	Pero	tampoco	tú,	Marie-Dominique.	Has	cambiado,
pero	por	dentro	 todavía	eres	 la	misma.	Me	marcho.	Dile	a	Felix	que	me	pondré	en
contacto	con	él	más	tarde.

Abrió	la	puerta	camuflada	y	la	cerró	de	un	portazo.
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Martes,	por	la	mañana

Aimée	se	apoyó	en	la	pared	enchapada	del	metro	con	el	móvil	en	la	oreja	y	colgó.	El
Hôpital	Bichat	se	negaba	a	darle	cualquier	información	sobre	Laure.	Encima,	el	 flic
que	la	custodiaba	aún	no	la	había	llamado.	El	aire	estaba	impregnado	del	olor	a	goma
quemada	de	los	chirriantes	frenos	de	los	trenes.	Marcó	otro	número.

—Brigada	Criminal	—dijo	una	voz	después	de	diez	tonos.
—Ayer	por	la	noche,	la	agente	Laure	Rousseau	resultó	herida	y	fue	trasladada	al

Hôpital	Bichat.	Me	gustaría	saber	cómo	está.
—Déjeme	que	mire	—contestó	una	voz	brusca,	de	las	que	no	admiten	tonterías.
Oía	pasos	de	fondo	sobre	el	terrazo.
—Allô?	¿Quién	llama?	—preguntó	la	voz.
—Soy	Aimée	Leduc,	detective	privado.
—Tendrá	que	solicitar	información	a	través	de	los	canales	adecuados.
—Ah,	¿no	lo	estoy	haciendo?	Estoy	preocupada.	Como	le	he	dicho,	está	herida.
—Está	en	prisión	preventiva	—dijo	la	voz.
¿Ya?	No	eran	ni	las	ocho	de	la	mañana.
—Compruébelo	con	su	abogado	—replicó	la	voz.
—¿Quién	es?
—Un	tal	Maître[1]	Delambre	lleva	el	caso.	Es	toda	la	información	que	tengo.
Sonaba	 como	 si	 Laure	 estuviera	 representada	 por	 alguien	 de	 fuera.	 Inusual	 en

estas	circunstancias.	¿Bueno	o	malo?	Seguro	que	era	una	buena	señal,	pensó	Aimée
intentando	 ganar	 en	 esperanza.	 Pero	 ¿cuánto	 tiempo	 mantendrían	 a	 Laure	 en
preventiva?	Consultó	la	guía	de	teléfonos	en	la	cabina	del	metro,	encontró	el	número
del	abogado	y	lo	llamó.

—Maître	 Delambre	 se	 encuentra	 en	 los	 tribunales	 hasta	 el	 mediodía	—dijo	 el
contestador	automático.

—Por	favor,	dígale	que	me	llame,	es	urgente,	tiene	que	ver	con	Laure	Rousseau
—dijo	Aimée	y	dejó	su	número.

Qué	mal	que	había	dejado	que	su	socio	en	el	despacho,	René	Friant,	se	tomara	la
mañana	libre.	Necesitaba	su	ayuda.

Empujó	las	puertas	batientes	de	la	estación	del	metro	de	Blanche.	Durante	todo	el
tiempo	 que	 estuvo	 subiendo	 las	 escaleras	 llenas	 de	 viajeros	 bien	 abrigados,	 se
imaginaba	a	Laure,	desorientada,	con	el	ojo	inyectado	en	sangre,	acurrucada	en	una
celda.

En	 el	 amplio	 boulevard	 de	 Clichy	 cerca	 del	 Moulin	 Rouge,	 la	 calle	 llena	 de
tiendas,	las	chillonas	luces	de	neón	ahora	apagadas,	el	humo	de	los	tubos	de	escape
de	los	autobuses	subía	en	espiral.	Una	desordenada	manifestación	bloqueaba	la	calle
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mientras	los	altavoces	gritaban:	«¡Córcega	para	los	corsos!».
Los	viajeros	esperaban	en	las	aceras	con	esa	particular	paciencia	de	los	parisinos,

ese	encogimiento	de	hombros	colectivo	reservado	para	los	retrasos	y	para	las	huelgas.
En	los	 titulares	de	los	periódicos	desplegados	en	el	quiosco	podía	 leerse:	«Golpe	al
debate	 sobre	 el	 convenio	 corso».	 Otro	 decía:	 «El	 asalto	 a	 un	 furgón	 blindado	 se
relaciona	con	los	separatistas	de	la	Armata	Corsa».

Vio	 un	 cartel	 llamando	 a	 la	 acción	 que	 se	 estaba	 despegando	 de	 una	 pared	 de
piedra	con	el	símbolo	de	 la	Armata	Corsa,	 la	 tête	de	Maure,	una	cara	negra	con	un
pañuelo	blanco,	en	una	esquina.

Los	 estridentes	 movimientos	 separatistas	 corsos	 centraban	 la	 atención	 pública
estos	días,	desplazando	así	a	los	bretones	que	reclamaban	enseñanza	en	gaélico	y	los
atentados	con	coche	bomba	de	ETA,	el	grupo	terrorista	vasco.

Ahora	 Aimée	 necesitaba	 hablar	 con	 la	 persona	 del	 piso	 de	 los	 geranios	 en	 la
ventana	para	descubrir	si	había	visto	algo.

Por	encima	de	ella,	en	la	rue	André	Antoine,	el	cielo	cubierto	de	Montmartre	se
reflejaba	en	los	tejados	azul	grisáceo.	Como	su	corazón,	sin	Guy	y	con	Laure	objeto
de	una	investigación	policial.

Los	plátanos	sin	hojas	se	mecían	en	el	viento.	Calles	empinadas	subían	retorcidas
por	la	butte	de	Montmartre.	Pisó	charcos	de	nieve	derretida.	Por	la	noche	se	helarían
y	se	volverían	resbaladizos.	Mañana	habría	artículos	en	los	periódicos	sobre	ancianos
que	se	habían	caído	y	roto	la	cadera.

La	 verja	 del	 elegante	 edificio	 a	 cuyo	 tejado	 habían	 trepado	 Sebastian	 y	 ella
permanecía	 abierta	 para	 que	 entraran	 los	 basureros.	 Analizó	 de	 un	 rápido	 vistazo
desde	 el	 patio	 empedrado	 hasta	 el	 tejado	 y	 la	 claraboya	 de	 la	 casa	 adyacente.	 El
enclave	 se	 hallaba	 rodeado	 de	 varias	 alturas	 de	 ventanas	 con	 contraventanas	 de
hierro.

Se	imaginó	que	la	mayoría	de	los	residentes	de	este	edificio	marchaban	hacia	el
sur	en	invierno,	a	Niza	o	Mónaco.	Podían	permitírselo.	Localizó	el	lugar	del	piso	de
arriba	en	el	que	se	encontraba	la	jardinera	con	los	geranios,	una	ventana	ovalada	sin
contraventanas.

Interrogaría	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 edificio,	 empezando	 por	 abajo.	 En	 la
entrada	pulsó	el	primer	timbre.	No	hubo	zumbido	de	respuesta.	Se	quedó	mirando	los
números	en	la	placa	del	código	de	acceso.

Sacó	un	bloque	de	plastilina	del	bolso,	 lo	extendió	sobre	 los	botones	y	volvió	a
despegarlo.	Huellas	grasientas	mostraban	cuáles	eran	los	cinco	números	y	letras	más
utilizados.	 En	 menos	 de	 cinco	 minutos,	 después	 de	 probar	 veinte	 posibles
combinaciones,	la	puerta	se	abrió.

Una	vez	dentro	del	 edificio	 subió	 los	 amplios	 escalones	de	mármol,	 deslizando
los	dedos	por	 la	barandilla	de	hierro	forjado.	En	el	primer	piso,	abrió	 la	puerta	una
mujer	joven	con	un	niño	pequeño	en	la	cadera	y	otro	al	que	se	le	oía	llorar.	Aimée	vio
maletas	y	una	silla	de	coche	apilados	en	el	interior.
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—Oui?	—preguntó	la	mujer.
—Perdone	 que	 la	 moleste,	 pero	 soy	 detective	 —dijo	 Aimée—.	 Me	 gustaría

hacerle	unas	preguntas	sobre	un	homicidio	que	ocurrió	ayer	por	la	noche	al	otro	lado
del	patio	en	el	tejado	del	edificio	en	obras.

—¿Qué?	No	sé	nada	de	eso.	—El	niño	tiró	del	collar	de	perlas	en	el	cuello	de	la
madre	y	ella	dio	un	respingo—.	Non,	chéri.

—¿Vio	usted	o	escuchó	algo	raro	ayer	sobre	las	once	de	la	noche?
—Está	usted	de	broma.	Al	bebé	le	están	saliendo	los	dientes.	No	puedo	mantener

los	ojos	abiertos	hasta	tan	tarde	—dijo	ella,	con	una	expresión	molesta.
El	 pequeño	 se	 colgó	del	 cuello	 de	 la	madre,	mordiendo	 las	 perlas;	 el	 otro	niño

golpeaba	un	camión	de	metal	en	el	suelo.
—Estábamos	durmiendo.	Meto	a	los	niños	a	la	cama	a	las	ocho;	la	mitad	de	los

días	me	quedo	dormida	con	ellos.
—Había	una	fiesta	en	el	edificio,	quizá	su	marido	oyó	algo.
—Él	cae	antes	que	yo	—dijo—.	Lo	siento,	pero	tengo	que	preparar	a	los	niños.
—Merci	—dijo	Aimée—,	aquí	tiene	mi	tarjeta,	por	si	acaso.
—Mi	marido	vendrá	a	 recogernos	dentro	de	cinco	minutos.	Estaremos	 fuera	un

mes.
La	 mujer	 metió	 la	 tarjeta	 de	 Aimée	 de	 cualquier	 manera	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

chaqueta	de	punto	y	cerró	la	puerta.	Aimée	esperaba	que	el	niño	no	se	la	comiera.
Llamó	a	la	puerta	de	las	otras	dos	viviendas	del	piso,	pero	no	obtuvo	respuesta.

Tampoco	hubo	respuesta	de	las	otras	tres	viviendas	en	el	siguiente	piso.	En	el	tercero,
un	ama	de	llaves	con	delantal	abrió	la	puerta	del	piso	en	el	que	Aimée	se	imaginaba
que	había	tenido	lugar	la	fiesta.

—Bonjour,	me	gustaría	hablar	con	el	dueño	—dijo.
—No	hay	nadie,	lo	siento.	Monsieur	Conari	está	en	la	oficina.
Incluso	tan	temprano,	los	ricos	iban	a	trabajar.
Aimée	mostró	su	identificación.
—¿Quizá	 sirvió	 usted	 en	 la	 fiesta	 de	 ayer	 noche?	Me	 gustaría	 hacerle	 algunas

preguntas.
—Yo	 no,	 yo	 trabajo	 por	 las	mañanas	—dijo	 la	mujer—.	Usan	 una	 empresa	 de

catering	para	las	fiestas.
—¿Ha	 hablado	 usted	 con	 monsieur	 Conari	 esta	 mañana?	 ¿Por	 casualidad	 no

mencionaría	el	homicidio	al	otro	lado	del	patio?
La	empleada	dejó	caer	el	trapo	de	polvo.
—Nunca	están	aquí	cuando	llego	a	trabajar,	lo	siento.	—Recogió	el	trapo	e	hizo

ademán	de	cerrar	la	puerta.
—Es	importante	—dijo	Aimée—.	¿Puede	darme	un	número	de	teléfono	en	el	que

pueda	localizar	a	monsieur	Conari?
El	ama	de	llaves	dudó,	frotándose	las	manos	en	el	delantal.
—Nunca	lo	molesto	en	el	trabajo,	eh,	pero	esto…
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—Oui,	es	muy	importante.
La	mujer	cogió	el	papel	y	el	bolígrafo	que	le	ofrecía	Aimée	y	anotó	un	número	de

teléfono.
—Merci,	gracias	por	su	ayuda.
Aimée	 continuó	 subiendo	 las	 amplias	 escaleras.	 La	 vivienda	 del	 piso	 de	 arriba

que	buscaba	lo	ocupaba	entero.	Aquí	debería	encontrar	respuestas.
Escuchó	 hablar	 en	 voz	 baja.	 ¿Música?	 ¿Una	 radio?	 Llamó	 a	 la	 puerta	 varias

veces.	No	obtuvo	respuesta.	Entonces	llamó	una	vez	más	hasta	que	escuchó	pasos.
—J’arrive	—dijo	una	voz.
La	 puerta	 se	 abrió,	 chirriando.	 La	 mujer	 de	 mediana	 edad	 que	 abrió	 la	 puerta

verde	 oscura	 llevaba	 puesto	 un	 camisón	 de	 franela	 y	 zapatillas	 nórdicas	 de	 lana,	 y
sorbía	algo	humeante	con	olor	a	canela.

—Perdóneme	—dijo	Aimée—.	No	era	mi	intención	molestarla…
—No	se	permite	la	entrada	de	vendedores	en	el	edificio.	Lo	siento	—interrumpió

la	mujer,	con	voz	congestionada—.	No	tenían	que	haberla	dejado	entrar.
Aimée	le	mostró	su	identificación.
—Soy	detective.	Estoy	 investigando	un	homicidio	que	 tuvo	 lugar	 en	el	 edificio

enfrente	del	suyo.
—¿Un	homicidio?	—La	mujer	se	sujetó	las	gafas	en	la	frente	y	se	frotó	los	ojos,

que	 eran	 de	 un	 sorprendente	 color	 turquesa—.	No	 sé	 de	 lo	 que	me	 está	 hablando.
Tendrá	que	perdonarme,	estoy	enferma.

Esta	mujer	seguro	que	estuvo	en	casa	la	noche	anterior.	Aimée	no	podía	dejar	que
le	cerrara	la	puerta	en	las	narices.

—Perdone	 que	 insista,	 pero	 será	 solo	 un	 momento.	 Probablemente	 ya	 haya
contestado	a	estas	preguntas	—dijo.	Quería	ver	la	vista	desde	el	piso	de	la	mujer.	Y
tenía	que	haber	geranios	cerca	de	una	ventana	que	daba	al	patio.

—¿Qué	 quiere	 decir?	 Nadie	 ha	 hablado	 conmigo	 —le	 dijo	 la	 mujer—.	 ¿Qué
homicidio?

—¿No	la	ha	interrogado	la	policía?
La	mujer	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
Aimée	se	preguntó	por	qué	no	lo	habían	hecho.
—Déjeme	ver	su	identificación	de	nuevo,	señorita.
Aimée	 le	mostró	 su	 licencia	 de	 investigador	 privado	 con	 su	 foto,	 en	 la	 que	 no

salía	muy	favorecida:	los	ojos	bizcos	y	un	mohín	en	los	labios.
—Los	de	la	farmacia	se	retrasan.	—La	mujer	echó	un	vistazo	a	un	viejo	reloj	en

la	pared	y	le	devolvió	la	licencia—.	Se	suponía	que	ya	me	tenían	que	haber	traído	las
medicinas.

—Ayer	por	la	noche	fue	asesinado	un	hombre	—dijo	Aimée	mientras	se	limpiaba
las	botas	mojadas	en	el	felpudo—.	Necesito	hacerle	unas	preguntas.	¿Puedo	pasar?

—No	tengo	nada	que	ver	con	eso	—dijo	la	mujer,	a	punto	de	cerrar	la	puerta.
—Hablemos	dentro	—dijo	Aimée.
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—Non	—dijo	la	mujer,	asustada—.	Estoy	enferma.
—Pero	si	hablamos	ahora,	madame…
—Yo	no	salgo.	—La	mujer	ahogó	una	tos—.	No	iré	a	la	comisaría.
¿Tendría	agorafobia?	Aimée	podía	notar	algo	en	su	voz;	¿serían	los	restos	de	un

acento?
—Madame,	 no	 hace	 falta	 que	 vaya	 usted	 a	 la	 comisaría	—dijo	 Aimée—.	 Soy

detective	privado,	hablaremos	aquí	mismo.	Y	tengo	que	ver	la	vista	desde	su	ventana.
La	mujer	sacó	un	fajo	de	pañuelos	de	papel	del	bolsillo,	se	quedó	pensando	y	se

sonó	la	nariz.
—De	acuerdo,	pero	cinco	minutos.
Aimée	 se	 adentró	 en	 el	 recibidor	 pintado	 de	 amarillo	 claro,	 al	 parecer	 del

siglo	XVIII.	Un	carrito	de	 la	 compra	de	plástico	verde	 se	encontraba	aparcado	en	el
suelo	de	azulejos	blancos	y	negros	en	forma	de	rombo	al	lado	de	unas	gastadas	botas
de	 nieve.	 Ella	 esperaba	 encontrarse	 con	 un	 lugar	 rebosante	 de	 arañas	 de	 cristal
antiguas,	 pero,	 en	 su	 lugar,	 las	 paredes	 contenían	 apliques	 modernistas	 y	 colages
surrealistas.	 Varias	 fotografías	 de	 Man	 Ray	 colgaban	 sobre	 un	 reluciente	 secreter
Ruhlmann.	Una	de	ellas	parecía	ser	un	original	del	Violon	d’lngres,	la	famosa	imagen
surrealista	de	Kiki,	la	amante	de	Man	Ray,	con	turbante	y	notas	musicales	dibujadas
sobre	su	espalda	desnuda.

—¡Qué	 piso	 tan	 bonito!	 —dijo	 Aimée,	 intentando	 hacer	 hablar	 a	 la	 mujer—.
¿Hace	mucho	que	vive	aquí,	madame…?

—Zoe	 Tardou	 —admitió	 la	 mujer,	 mientras	 acompañaba	 a	 Aimée	 a	 una
habitación	amueblada	con	esbeltas	piezas	art	decó	de	madera	de	ramín	y	alfombras
modernas	al	estilo	de	los	años	treinta.	Cortinones	negros	colgaban	de	los	ventanales.
Aimée	 sintió	 que	 se	 le	 hundía	 el	 corazón.	 ¿Cómo	 podía	 Zoe	 Tardou	 haber	 notado
movimiento	en	el	tejado	con	esos	cortinones	que	cubrían	las	ventanas?

—¿Tardou,	como	el	surrealista?	—preguntó	Aimée	por	hablar	de	algo.
—Mi	padrastro	—dijo	Zoe	Tardou,	apretando	los	labios.
Con	razón	podía	permitirse	este	lujoso	piso	que	ocupaba	toda	la	planta.	Pero	por

la	forma	en	la	que	Zoe	había	apretado	los	labios,	Aimée	se	imaginó	que	no	se	había
llevado	bien	con	su	padrastro.

Zoe	 Tardou	 encendió	 la	 luz,	 iluminando	 así	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 con
marcos	de	plata.	Encima	del	piano	de	cola	había	fotos	de	familia	en	la	playa	en	los
años	sesenta	y	de	personajes	famosos.	Un	televisor	último	modelo	ocupaba	el	 lugar
frente	al	sofá	tapizado	en	damasco.	Pero	la	gran	habitación	estaba	impregnada	de	una
sensación	de	vacío,	de	no	ser	un	lugar	en	el	que	se	hacía	vida.

—¿También	es	usted	artista?
—Mi	madre	era	poeta	dadaísta	y	servía	de	modelo	—dijo	Zoe.
¿Una	de	las	musas	de	los	surrealistas?
Zoe	Tardou	bebió	un	trago	de	su	humeante	bebida.	Hizo	un	gesto	a	Aimée	para

que	se	acercara	a	un	pequeño	recodo	tras	el	sofá.

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Mi	campo	son	los	Estudios	Medievales.
Un	escritorio	de	madera	clara	con	cuadernos	y	libros	apilados	sobre	él	sobresalía

de	 la	 pared.	 Bien	 aprovechado.	 Encima	 del	 escritorio,	 sobre	 la	 pared,	 colgaba	 un
antiguo	crucifijo	y	páginas	enmarcadas	de	manuscritos	con	elaboradas	letras	doradas
y	escritura	antigua	en	negro.	Definitivamente	discordante	con	la	decoración	art	decó.

Aimée	 comenzaba	 a	 sentirse	 helada	 en	 el	 aire	 frío	 del	 piso	 a	 oscuras.	 ¿Nunca
encendía	esa	mujer	la	calefacción?

—¿Tenía	usted	las	ventanas	abiertas	ayer	por	la	noche?
—Siempre	—dijo—.	El	cuerpo	humano	necesita	aire	fresco	por	la	noche.
Para	 ser	una	mujer	que	estaba	 interesada	en	 la	 salud,	parecía	encontrarse	en	un

estado	lamentable.
—Así	que	oiría	usted	la	fiesta	de	abajo	a	pesar	de	la	tormenta.
—No	conozco	a	los	vecinos.	Hago	mi	vida.
—¿Le	importa	si	echo	un	vistazo?
Aimée	 anduvo	 hasta	 la	 ventana	 y	 rápidamente	 retiró	 el	 cortinón.	 La	 mujer

pestañeó	al	sentir	la	luz	de	repente.
Justo	 al	 otro	 lado	 del	 patio	 se	 encontraba	 el	 andamio	 bajo	 el	 tejado	 del

apartamento	de	la	cornisa	donde	había	descubierto	el	cuerpo	de	Jacques.	La	claraboya
de	enfrente	brillaba	con	los	débiles	rayos	de	sol	que	se	abrían	paso	entre	las	nubes.
Vio	la	ruta	que	había	seguido	con	Sebastian,	aterrorizada	al	comprobar	la	inclinación
del	tejado	que	habían	trepado.

—¿Corre	estos	cortinones	por	la	noche?
Aimée	no	recordaba	haberlos	visto.
—Non	—madame	Tardou	se	sonó	la	nariz—.	Mire,	si	eso	es	todo	lo	que	necesita

saber,	le	agradecería	que	se	marchara.
Pero	podría	ser	que	la	mujer	hubiera	notado	algo,	aunque	no	se	diera	cuenta.
—Si	me	 lo	permite,	me	gustaría	aclarar	algunas	cosas.	Piense	en	 las	once	de	 la

noche	de	ayer.	¿Oyó	usted	algo	extraño	en	el	tejado	o	vio	luces	en	aquella	dirección?
—Aimée	señaló	las	ventanas	del	piso	de	enfrente.

—Sí	 que	 oí	 fragmentos	 de	 conversación	 —contestó	 madame	 Tardou—.	 Al
principio	pensé	que	estaban	hablando	italiano.

¿Italiano?	 Excitada,	 Aimée	 se	 acercó	 más.	 La	 mujer	 apestaba	 a	 aceite	 de
eucalipto.

—¿Sabe	usted	italiano?
—Non.	 Y	 tiene	 que	 haber	 sido	 algún	 programa	 de	 la	 tele.	 Estaba	 todo	 el	 rato

medio	dormida	a	cuenta	de	este	catarro.
—¿Qué	le	hizo	pensar	que	era	italiano?
—Solíamos	ir	allí	de	vacaciones	—contestó.
—¿Qué	decían?
—Igual	no	era	italiano.
—Por	favor,	es	importante.	¿Puede	identificar	la	lengua?
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Zoe	Tardou	negó	con	la	cabeza.
—Sé	que	hablaban	de	las	estrellas	y	de	los	planetas.
¿Había	estado	soñando,	después	de	todo?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Sirio,	Orión	y	Neptuno.	Esos	eran	los	nombres	que	puede	entender.
—¿Eran	voces	de	hombre	o	de	mujer?
—De	hombre.	Por	lo	menos	dos.	Recuerdo	que	en	el	pueblo	la	gente	hablaba	de

las	constelaciones	—dijo	Zoe	Tardou,	con	la	mirada	perdida,	como	si	hablara	consigo
misma—.	No	me	pareció	tan	raro.	—Se	encogió	de	hombros—.	Casi	hasta	me	resultó
familiar,	por	lo	menos	en	mi	tierra.

Intrigada,	Aimée	se	preguntó	cómo	encajaba	todo	esto.	Si	no	seguía	 lo	que	esta
extraña	mujer	le	estaba	contando,	temía	que	lo	lamentaría	mas	tarde.

—¿De	dónde?
—Cerca	de	Lamorlaye.
¿Lamorlaye?	 ¿Por	 qué	 se	 le	 hacía	 tan	 conocido?	 Su	mente	 retrocedió	 hasta	 la

rayada	 caja	 amarilla	 de	 chocolates	Menier	 que	 siempre	había	 en	 la	 encimera	de	 su
abuela,	 con	 las	palabras	 fondé	en	1816	 sobre	 las	 trenzas	de	 la	 joven	Menier	con	 la
cesta	 llena	de	 tabletas	de	chocolate.	Y	recordó	cómo,	 todas	 las	 tardes	de	verano,	su
abuela	le	preparaba	una	tartine	au	chocolat,	una	gruesa	tableta	de	chocolate	Menier
extendido	entre	dos	mitades	de	baguete	con	mantequilla.

—Lamorlaye,	eso	es	cerca	del	Cháteau	Menier,	 la	 familia	que	es	 famosa	por	el
chocolate.

Zoe	Tardou	sorbió	con	la	nariz	y	se	sonó.	Se	sentó	y	se	frotó	los	ojos	rojos.
—¿Así	que	usted	contemplaba	las	estrellas	por	la	noche?
—¿Eh?	—Zoe	Tardou	 se	 puso	 a	 la	 defensiva—.	El	 orfanato	 estaba	 pegando	 al

observatorio…
Dejó	 de	 hablar,	 y	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel.	 Como	 una	 niña

pequeña	a	la	que	hubieran	cogido	mintiendo	en	la	escuela.
—¿Qué	quiere	decir?
—El	 campo	 está	 lleno	 de	 gente	 que	 esnifa	 pegamento	—dijo	 elevando	 la	 voz,

enfadada—.	Volví	el	año	pasado.	Esos	«jóvenes	escoria»	andan	por	ahí,	tirados	en	las
estaciones	de	tren	esnifando	pegamento.

¿Esnifando	pegamento?	¿Y	eso	a	qué	venía?
—Perdone,	 pero…	 ¿regó	 usted	 los	 geranios	 ayer	 por	 la	 noche?	 —preguntó

Aimée.
Madame	Tardou	se	sobresaltó	y	tiró	el	pañuelo	al	suelo.
—¿Y	qué	si	lo	hice?
—Pensamos	que	algunos	hombres	escaparon	por	 los	 tejados	y	descendieron	por

la	claraboya	de	su	edificio.	¿Los	vio	usted	mientras	regaba	sus	plantas?
—Ya	no	está	una	segura	en	ningún	sitio.
Aimée	se	detuvo	un	momento.
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—Madame,	¿oyó	usted	disparos	o	vio	a	alguien?	—preguntó.
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—El	mundo	está	lleno	de	oportunistas.
—Es	cierto	—dijo	Aimée,	 intentando	así	contentar	a	 la	mujer	antes	de	volver	a

sus	 preguntas—.	 Pero	 cuando	 usted	 regaba	 los	 geranios,	 ¿vio	 algún	 hombre	 en	 el
andamio	o	en	el	tejado?

—Voy	a	llamar	al	cerrajero	para	que	me	instale	más	cerrojos	y	cadenas.
¿Tenía	 Zoe	 Tardou	 miedo	 de	 proporcionar	 información	 a	 Aimée	 por	 si	 las

represalias?	Parecía	tener	miedo	de	algo.
—Por	 favor,	 madame	 Tardou	 —dijo	 Aimée—.	 Asesinaron	 a	 un	 hombre.

Necesitamos	 su	 ayuda	 en	 esta	 investigación.	 Cualquier	 cosa	 que	 me	 diga	 será
confidencial.

Entonces	se	oyó	el	zumbido	del	timbre	de	la	puerta.
—Deje	que	abra	yo	—dijo	Aimée.
Antes	de	que	la	mujer	pudiera	protestar,	abrió	la	puerta,	aceptó	el	paquete	que	le

ofrecían	y	regresó	para	encontrarse	a	Zoe	acurrucada	en	una	silla.
—Aquí	está	su	medicación.
—Ya	 le	 he	 dicho	 todo	 lo	 que	 sé;	 regué	mis	 geranios,	 pero	 no	 vi	 nada.	No	me

encuentro	bien.
—Madame	 Tardou,	 la	 información	 que	 usted	 proporcione	 puede	 ser	 importante

—dijo	 Aimée—.	 Si	 no	 quiere	 cooperar	 conmigo,	 estoy	 segura	 de	 que	 los
investigadores	insistirán	en	tomarle	declaración	en	la	comisaría.

Era	una	amenaza;	esperaba	que	funcionase.
Zoe	 Tardou	 se	 aferró	 a	 su	 camisón	 de	 franela,	 apretándolo	 fuertemente	 a	 su

alrededor.
—¿Por	qué	me	pregunta	a	mí	y	no	a	esa	pute	de	la	calle?
Aimée	no	recordaba	haber	visto	a	una	prostituta	en	la	calle.
—¿Qué	pute?
—Esa	que	anda	por	 la	esquina.	La	vieja,	siempre	está	en	el	portal.	Pregúntele	a

ella.
—¿Cómo	es?
—Ya	sabe,	mucha	bisutería.	Ahora,	si	me	perdona,	tiene	que	marcharse.
Por	lo	menos	tenía	alguien	a	quién	buscar.

*	*	*

Con	 pasos	 inciertos,	 Aimée	 volvió	 a	 recorrer	 el	 camino	 que	 había	 hecho	 con
Sebastian.	 Sacó	 su	 barata	 Polaroid	 compacta	 e	 hizo	 fotografías	 de	 la	 alfombra	 del
vestíbulo,	la	claraboya	y	la	cerradura	rota.

Afuera,	en	la	estrecha	rue	André	Antoine,	los	peatones	se	escabullían	a	toda	prisa,
con	el	tiempo	justo	para	el	trabajo	o	la	escuela.	Anduvo	hasta	la	puerta	del	edificio	de
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enfrente.	Ni	rastro	de	la	prostituta.	Descorazonada,	intentó	llamar	a	Conari.
—Monsieur	Conari	está	fuera	de	la	oficina	—dijo	su	secretaria.
Le	 pasaron	 por	 la	mente	 todas	 las	 razones	 por	 las	 que	 odiaba	 la	 investigación

criminal.	 La	 mitad	 de	 las	 veces,	 los	 posibles	 testigos	 se	 encontraban	 fuera	 de	 la
ciudad,	en	el	médico	o	en	la	peluquería	y	seguirles	el	rastro	llevaba	días	enteros.	Las
pistas	se	desvanecían,	las	pruebas	se	deterioraban.

Pero	Laure	necesitaba	ayuda.	Ahora.
—¿Cuándo	cree	que	estará	de	vuelta?
Aimée	podía	oír	el	ruido	de	teléfonos	de	fondo.
—Inténtelo	de	nuevo	más	tarde.

*	*	*

Aimée	abrió	la	puerta	de	cristal	mate	de	«Leduc	Detective»,	echó	a	correr	y	cogió
el	teléfono	al	segundo	timbrazo.	Una	luz	grisácea	intentaba	abrirse	paso	a	través	de
las	contraventanas	abiertas,	formando	un	diseño	en	zigzag	sobre	el	suelo	de	madera.
Saludó	 a	 su	 socio	 con	 la	 cabeza.	René	 tenía	 los	 cortos	 brazos	 llenos	 de	 papel	 que
cargaba	en	la	impresora.

—Allô?	—contestó	el	teléfono	a	la	vez	que	echaba	mano	del	café.
—¿Mademoiselle	Leduc?	Soy	Maître	Delambre,	 el	 abogado	de	Laure	Rousseau

—dijo	una	voz	aguda	de	hombre.
Gracias	 a	Dios.	 Pero	parecía	 joven,	 como	 si	 todavía	 no	 le	 hubiera	 cambiado	 la

voz.
—Estoy	 en	medio	 de	 una	 sesión	 en	 el	 tribunal,	 así	 que	 iré	 al	 grano.	 Tenemos

nuestras	reservas	por	lo	que	respecta	a	su	implicación	en	el	caso	de	Laure	Rousseau.
—¿A	quién	se	refiere	con	el	«tenemos»?	—dijo	Aimée	tomando	aire—.	Laure	me

pidió	ayuda.
—La	investigación	de	la	policía	ha	sido	exhaustiva	—dijo	él.
No	solo	parecía	joven,	sino	que	tenía	que	demostrar	quién	estaba	al	mando.	Pulsó

el	botón	de	la	cafetera,	que	emitió	un	gruñido	al	ponerse	en	funcionamiento.
—¿Tan	 exhaustiva,	 Maître	 Delambre,	 que	 todavía	 no	 han	 interrogado	 a	 los

vecinos	del	edificio	de	enfrente	o	han	investigado	una	claraboya	rota?
—Eso	 es	 responsabilidad	 de	 la	 unidad	 de	 investigación	 —dijo	 él—.	 Y	 usted,

¿cómo	sabe	todo	eso?
—Como	ya	le	he	dicho,	Laure	me	pidió	ayuda	—dijo	ella.	Era	mejor	explicarlo

todo	y	tratar	de	trabajar	con	él,	no	aislarlo—.	Somos	amigas	de	la	infancia;	nuestros
padres	trabajaban	juntos	en	la	policía.

—Sus	 intenciones	 son	 admirables,	 seguro,	 pero	 su	 implicación	 no	 ayudará	 en
nada	y	no	se	verá	como	otra	cosa	sino	como	una	interferencia.

En	otras	palabras,	retírese.
—Soy	detective	privado	—dijo	ella,	imaginando	que	sería	mejor	no	mencionarle
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que	su	campo	era	 la	seguridad	 informática—.	Ese	es	mi	 trabajo.	Ni	siquiera	parece
interesarle	que	haya	podido	haber	algún	testigo	ocular.

—Por	supuesto,	la	policía	interrogó	a	todos	los	que	estaban	en	la	zona	—dijo	él
—.	Estoy	seguro	de	que	son	conscientes	de	la	existencia	de	cualquier	dato	pertinente
y	lo	mencionarán	en	su	informe.

—Me	gustaría	ver	ese	informe	y	discutirlo	con	usted.
—Como	ya	le	he	dicho…
—Laure	me	contrató	y	es	por	su	bien	por	lo	que	debemos	trabajar	juntos	—dijo

ella,	adornando	la	verdad—.	Pero,	por	supuesto,	es	su	turno.
Humeante	y	espeso	café	amargo	goteaba	en	la	pequeña	tacita	a	su	lado.
—Y	¿qué	quiere	decir	con	eso,	mademoiselle	Leduc?
—¿Preferiría	 que	 le	 contara	 lo	 que	 he	 averiguado	 a	 usted	 o	 directamente	 a	 la

Proc?
Silencio.
—Lo	discutiré	con	mi	cliente	—dijo	él.
—Mire,	 yo	me	 la	 encontré	 herida	 y	 conmocionada.	 Eso	 debería	 aparecer	 en	 el

informe.	Los	bolsillos	de	Jacques	estaban	dados	 la	vuelta,	 los	habían	registrado.	Ya
que	 los	 flics	 no	 revelan	 información	 a	 personas	 ajenas	 a	 la	 investigación,	 ¿podría
enterarse	de	lo	que	dice	el	informe	policial?

La	única	respuesta	que	obtuvo	fue	el	ruido	de	papeles	al	moverse.
—Me	gustaría	ver	a	Laure.
Él	tomó	aire.
—No	está	claro	que	la	permitan	verla.
—Necesitaría	obtener	un	pase	y	una	carta	suya,	¿verdad?
—Déjeme	comprobarlo.
Sin	comprometerse,	evitando	un	simple	no.	Pero	ella	no	lo	dejaría	estar.
—Le	agradecería	eso	y	poder	ver	el	informe	de	los	de	la	científica	—dijo	ella—

incluyendo	los	hallazgos	del	laboratorio.	Estoy	preocupada	por	los	restos	de	pólvora
que	dice	Laure	que	encontraron	en	sus	manos.	Por	supuesto,	es	un	error.

—El	horario	de	funcionamiento	del	laboratorio	es	de	seis	de	la	mañana	a	seis	de
la	tarde	—interrumpió	él.

—Así	que	podría	tenerlo	para	esta	tarde	—dijo	ella—.	Volveré	a	llamar	más	tarde.
Colgó	 y	 dejó	 caer	 dos	 terrones	 de	 azúcar	 moreno	 en	 el	 café	 negro.	 Una	 gota

caliente	 le	cayó	en	el	dedo	y	la	chupó.	Tal	y	como	había	 temido,	a	Laure	le	habían
asignado	un	abogado	como	último	recurso.

René	 trepó	a	 la	 silla	ortopédica	hecha	a	medida	para	 su	altura	de	poco	más	de	
1,20	m.	Ella	se	fijó	en	su	traje	cruzado	y	su	manicura	recién	hecha	mientras	mordía	la
parte	superior	azucarada	del	religieuse,	un	pastelillo	parecido	a	una	bomba	de	crema.
Su	forma	tenía	un	origen	antiguo,	y	se	suponía	que	se	parecía	a	una	famosa	diaconisa
de	un	convento	del	siglo	XV.

—¿Quieres	 uno?	—René	 empujó	 la	 caja	 de	 pastas	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la
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mesa.
¿Por	qué	no?	¿Qué	importaba	ya	si	cabía	o	no	dentro	de	ese	vestidito	negro,	un

vintage	de	Schiaparelli	que	había	descubierto	en	un	rastrillo	parroquial?
—Merci	—dijo,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo	 e	 intercambiaba	 el

expreso	por	un	pastelillo	relleno	de	café—.	¿Te	acuerdas	de	mi	amiga	Laure?
René	asintió;	se	habían	conocido	el	año	anterior.
—Tiene	problemas.
—Eso	he	oído	—dijo—.	Lo	nuestro	es	la	seguridad	informática,	¿recuerdas?
Señaló	su	escritorio,	una	pila	de	solicitudes	de	presupuestos	al	lado	de	su	portátil.
—Ahí	tienes	algo	con	lo	que	mantenerte	ocupada.
—Se	lo	debo,	René	—dijo	ella—.	Ha	sido	una	trampa.
—¿Estás	segura	de	eso?	—René	revolvió	el	café	negro,	posando	sus	ojos	verdes

en	 la	 espuma	 color	 crema	 que	 rodeaba	 la	 tacita—.	 Supondría	 un	 estímulo	 que	 nos
pagaran.	Para	variar,	Aimée.

—No	admito	discusiones	en	esto	—dijo	ella.
¡Ojalá	 sus	 clientes	 pagaran	 a	 tiempo	por	 la	 seguridad	para	 sus	 ordenadores!	Se

apoyó	en	el	borde	de	su	escritorio.	Se	manchó	las	palmas	de	las	manos	con	aceite	de
nuez	para	muebles,	denso	y	pesado.	¡Otra	vez	había	estado	limpiando!

—No	tiene	ningún	sentido	que	disparara	a	su	compañero	en	un	tejado,	René.
—¿Qué	es	lo	que	sabes?	—René	entrecerró	los	ojos.
Ella	bebió	a	sorbitos	su	café	y	explicó	lo	que	había	pasado.
—Parece	un	accidente	—dijo	René—.	Quizá	Laure	se	tropezó	en	la	nieve	y	se	le

disparó	el	arma.
—Las	 Manhurin	 están	 diseñadas	 para	 evitar	 eso	 —interrumpió	 ella—.	 Un

dispositivo	de	seguridad	evita	que	el	percutor	descienda	accidentalmente.	Imposible.
René	se	acariciaba	la	perilla.
—Asuntos	Internos	sacará	la	conclusión	de	que	fue	un	accidente,	¿no	crees?
—René,	 la	 encontré	 inconsciente,	 y	 a	 Jacques	 con	 un	 tiro…	Su	 corazón	 siguió

funcionando	brevemente,	pero	era	demasiado	tarde.
Se	detuvo,	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza,	mientras	veía	la	imagen

de	los	copos	en	las	pestañas	de	Jacques,	y	su	sangre	fluyendo	poco	a	poco	en	la	nieve.
Luchaba	contra	el	sentimiento	de	que	él	había	intentado	decirle	algo.

René	la	miraba	fijamente.
—Lo	siento,	Aimée.
La	 caldera	 de	 vapor	 chisporroteaba,	 expulsando	 oleadas	 de	 calor	 que	 se

evaporaban	en	algún	lugar	a	la	altura	del	elevado	techo.	Se	obligó	a	continuar.
—Luego,	en	el	tejado	de	al	lado,	Sebastian	y	yo	descubrimos	una	claraboya	rota	y

huellas	húmedas	de	pisadas	en	la	alfombra	debajo.	Eso	me	explicó	la	huida.
—¿La	huida?
—Sí,	 del	 asesino.	 Luego	 aparecieron	 los	 flics	 y	 nos	 batimos	 en	 retirada	 por	 el

tejado.
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René	dejó	escapar	un	suspiro.
—Me	prometiste	que	acabarías	con	todo	esto,	¿verdad?	Deja	que	se	encarguen	los

flics.
Sonaba	igual	que	Guy.	Pero	Guy	ya	no	estaba	por	allí	para	hablarle	así	de	nuevo.

Se	pasó	las	uñas	con	el	esmalte	cobrizo	descascarillado	por	su	pelo	pincho.
—Laure	puede	enfrentarse	a	la	cárcel.
No	quería	pensar	en	La	Santé,	 la	superpoblada	prisión	del	siglo	XVIII,	 las	celdas

sin	calefacción	y	la	reacción	de	las	internas	cuando	descubrieran	que	Laure	era	una
flic.

—Me	siento	responsable.
—¿Responsable?	Lo	siento,	pero	parece	que	Jacques	se	lo	buscó	él	mismo.
—Laure	siempre	tiene	que	estar	probándose	a	sí	misma	para	seguir	los	pasos	de

su	padre.	Por	supuesto,	haría	cualquier	cosa	que	Jacques	le	pidiera,	no	como	yo.
—Nadie	es	como	tú,	Aimée	—dijo	René	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Gracias	a

Dios.
—René,	Laure	es	lo	más	parecido	a	una	hermana	pequeña	que	tendré	nunca.	Está

acomplejada	 y	 es	muy	 sensible	 con	 respecto	 a	 su	 paladar	 hendido.	La	 conozco,	 se
desmoronará	si	la	encierran.

Completamente.
Aimée	arrugó	la	nariz,	consciente	del	olor	a	flores	que	llegaba	de	algún	lugar	de

la	oficina.
—De	 todos	 modos,	 me	 he	 puesto	 al	 día.	 Preparé	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los

presupuestos	ayer	por	la	noche.	—Y	por	eso	me	perdí	la	recepción	de	Guy.
—Morbier	ha	dejado	un	mensaje	para	ti	—dijo	René—,	algo	sobre	mantener	tus

manazas	a	salvo.	Igual	le	debes	disculpas.
—¿Qué	puedo	hacer?
—¿Me	estás	pidiendo	consejo?	—René	fingió	terror—.	Te	va	a	costar.	Di	que	lo

sientes	con	flores.	Es	un	romántico.
—¿Estamos	hablando	de	la	misma	persona?
Ella	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 oficina.	 Encima	 del	 soporte	 de	 la	 impresora	 se

encontraba	un	tarro	de	mermelada	con	ramos	de	narcisos	de	un	blanco	puro,	llenando
el	aire	con	su	fragancia.	Un	presagio	de	la	primavera.

—¿Ya	 estamos	 celebrando	 la	 primavera?	 ¿O	 es	 un	 día	 especial?	 —preguntó,
tratando	 de	 adivinar	 de	 dónde	 habían	 salido	 sin	 preguntar	 directamente—.	 ¿Qué
pasa?	¿Buenas	noticias?	—Dejó	la	frase	flotando,	esperando	que	dijera	que	las	había
enviado	Guy.

—Saca	los	datos	de	Salys.	—Fue	la	única	respuesta,	al	tiempo	que	los	dedos	de
René	se	movían	a	toda	velocidad	sobre	el	teclado—.	Necesitamos	el	borrador	de	una
propuesta.	Para	el	mediodía.

Su	corazón	le	dio	un	vuelco.	Guy	no	las	había	enviado.
La	forma	en	la	que	René	evitaba	contestar,	su	apariencia…	esa	sensación	de	tener
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el	 estómago	 encogido…	 ¿serían	 celos?	 ¿Habría	 conocido	 a	 alguien?	 ¿Cómo	 podía
estar	celosa?	Bueno,	¡era	maravilloso	que	a	René	le	hubiera	picado	el	gusanillo!	Lo
contempló.	Se	veía	en	su	cara.	Tendría	que	estar	contenta	por	él,	entusiasmada.	¿Por
qué	 no	 lo	 estaba?	 Solo	 porque	Guy	 la	 había	 dejado,	 no	 quería	 decir	 que	 René	 no
podía	encontrar	el	amor.

—¿Quién	es	ella,	socio?
—¿He	dicho	algo?
Ella	sonrió.
—No	hace	falta.
—Tenemos	trabajo.	Mucho.
—Más	vale	que	me	lo	digas	—dijo	ella	mientras	añadía	más	agua	a	los	narcisos

—.	 O	 te	 agobiaré	 hasta	 que	 lo	 hagas.	 —Echó	 hacia	 atrás	 la	 silla	 y	 repasó	 la
correspondencia.

—Fui	a	 tomar	una	copa	con	alguien	después	de	una	fiesta	bajo	 la	 luna	 llena	—
dijo	él.

—¿Quieres	decir	que	fuiste	a	una	macrofiesta?
—Eso	lo	dejamos	para	hoy	—dijo—.	Eh,	voilà.
René	estaba	lleno	de	sorpresas.
—¿Cómo	se	llama?
Balbuceó	algo.
—No	lo	he	cogido.
—Magali.	Ahora	saca	la	cuenta	de	Salys.
—Lo	acabé	ayer.
Él	se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Mientras	tú	salías	a	bailar.	Para	variar,	¿eh?
Sumiso,	René	suspiró.
—Simplemente	nos	conocimos.	Ahora	no	empieces	con	que	Guy	y	tú	queréis…
—¿Conocerla?	No	te	preocupes.
Se	había	guardado	lo	de	Guy.	No	había	motivos	para	preocupar	a	René	cuando	él

era	 tan	 feliz.	Afuera,	 el	 hielo	 que	 se	 derretía	 rociaba	 con	gotas	 de	 plata	 la	 ventana
sobre	la	rue	du	Louvre.

—René,	necesito	ayuda	con	un	seguimiento.	Interrogué	a	una	mujer	que	vive	en
un	piso	alto	desde	donde	se	ve	el	lugar	en	el	que	dispararon	a	Jacques.	Pero	no	pude
encontrar	a	una	prostituta	que	hay	en	la	calle	de	enfrente.

Él	arqueó	las	cejas.
—Por	si	no	 te	has	dado	cuenta,	 tengo	una	 reunión	acerca	de	 la	cuenta	de	Salys

dentro	de	media	hora.	Por	lo	menos	son	puntuales	a	la	hora	de	pagar.
Y	era	una	buena	cuenta,	además.
—Después	de	eso,	vete	por	favor	a	hacer	este	encargo	del	caso	de	Laure.
—¿Yo?	—resopló	René—.	¡Cómo	si	pasara	desapercibido	entre	la	multitud!
—Encuentra	 a	 la	 pute.	 Eso	 es	 como	 un	 pueblo.	 Los	 de	 Montmartre	 no	 se
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consideran	parte	de	París.	Además,	tú	eres	perfecto.
—¿Qué	tal	Toulouse-Lautrec	reencarnado	y	moviéndome	por	ahí	con	una	paleta

para	los	turistas?
Ella	sonrió.
—Es	una	idea.
—En	este	campo,	cada	uno	usa	lo	que	tiene,	¿no?	—dijo	él	medio	en	broma	y	se

detuvo,	con	sus	dedos	sobre	el	teclado.
Ella	se	inclinó	hacia	adelante.
—Están	 restaurando	 el	 edificio.	 Alguien	 sabía	 que	 uno	 de	 los	 pisos	 de	 arriba

estaba	vacío.	Digamos	que	el	asesino	atrajo	a	Jacques	desde	este	piso	vacío	y	luego
se	aprovechó	de	la	aparición	de	Laure	para	encasquetárselo.	Él	conocía	el	edificio	y
escapó	por	el	tejado	de	al	lado.	Es	una	teoría.

—Ya	 lo	he	dicho	antes:	 tienes	una	 imaginación	hiperactiva.	Haz	que	 trabaje	 en
nuestra	nueva	cuenta	con	Salys.

Tenía	razón,	por	supuesto.
—Ya	lo	he	hecho.
Pulsó	el	teclado	y	el	fichero	de	Salys	apareció	en	su	portátil.
—Envié	la	propuesta	ayer	por	la	noche;	estarán	preparados.
Extendió	sobre	la	mesa	el	diagrama	de	los	edificios	y	el	patio	que	había	hecho	en

la	comisaría.
—Vi	 luces	 y	 escuché	 música	 de	 una	 fiesta	 ahí	 —dijo	 mientras	 señalaba	 una

vivienda—.	Estoy	intentando	echar	mano	al	dueño,	un	tal	monsieur	Conari.
—Ya	le	interrogarán	los	flics.
—Puedes	 buscar	 a	 la	 prostituta	 después	 de	 tu	 reunión	 con	Salys.	 Interrógala,	 y

también	a	 cualquiera	que	veas	 entrar	 en	 cualquiera	de	 los	 edificios	 contiguos	 al	 de
enfrente	de	donde	dispararon	a	Jacques.	El	tiempo	pasa.	Yo	me	concentraré	en	el	que
se	celebró	la	fiesta.

—¿De	verdad	quieres	que	vaya	de	forma	encubierta?
¿Había	en	su	voz	un	cierto	brillo	de	interés?
—¿No	es	eso	lo	que	siempre	has	querido,	socio?

*	*	*

Aimée	trabajó	en	unos	programas	antivirus.	Dos	horas	más	tarde,	la	impaciencia
pudo	con	ella	y	llamó	de	nuevo	a	Maître	Delambre.

—Estará	aquí	en	cualquier	momento	—le	dijo	su	secretaria.
Tenía	que	pillarlo	antes	de	que	marchara	a	otra	vista.	Echó	mano	de	su	abrigo	de

cuero.	Sin	el	informe	policial,	era	como	dar	palos	de	ciego.
—Por	favor,	dígale	que	Aimée	Leduc	está	de	camino	para	hablar	con	él.
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*	*	*

Las	 oficinas	 de	 Maître	 Delambre	 impresionaban	 más	 que	 la	 apariencia	 del
abogado.	Pálido,	 con	gafas	de	metal	y	pelo	parduzco,	 con	 su	 larga	 túnica	negra	de
cuello	blanco	no	parecía	tener	más	de	25	años.

El	techo	abovedado	de	madera	y	las	estanterías	cubiertas	de	expedientes	legales	y
gruesos	 volúmenes	 del	 código	 penal	 no	 contribuían	 a	 acallar	 sus	 miedos.	 En	 el
membrete	del	bufete	 impreso	en	gruesas	hojas	de	vitela	se	podía	 leer:	«Delambre	e
Hijos».	Un	asunto	de	familia.	Quizá	Laure	debería	pedir	la	ayuda	del	padre.

—Maître	Delambre,	estoy	preocupada	por	Laure	Rousseau	—dijo	Aimée.
—Todavía	 no	 he	 conseguido	 hablar	 con	 mi	 cliente	 —le	 dijo	 mientras	 ella	 se

sentaba	en	una	butaca—.	¿Cómo	puedo	saber	que	es	verdad	que	ella	la	contrató?
La	semántica,	pensó	Aimée.	Ignoró	el	tono	dubitativo	de	sus	palabras.
—¿Ha	recibido	el	informe	de	la	policía	científica?
—Acabo	de	llegar	al	despacho	—dijo	él,	molesto—.	Tengo	que	encargarme	de	un

montón	de	mensajes.	Ella	es	solo	una	de	tantos	clientes.
—¿Y	a	cuántos	de	ellos	les	espera	la	cárcel	por	haber	disparado	a	su	compañero?

—preguntó	Aimée—.	Por	favor,	es	importante.	Le	agradecería	que	lo	comprobase.
—Un	momento.	—Ordenó	un	montón	de	papeles	y	carraspeó—.	Veamos	aquí.	—

Una	pausa,	más	movimiento	de	papeles.
Afuera,	en	el	muelle,	el	aguanieve	batía	contra	el	techo	de	un	autobús	parado	en

medio	del	tráfico.	Ella	oyó	que	cogía	aire	y	se	volvió	hacia	él.
—La	han	trasladado.	Al	Hôtel	Dieu,	pabellón	Cusco.
Ella	se	aferró	a	los	brazos	de	la	silla.	¡Era	el	pabellón	de	cuidados	intensivos	para

delincuentes	del	hospital	público	de	la	Île	de	la	Cité!
—¿Se	han	presentado	cargos?
—Todavía	no.	Sin	embargo,	en	estos	casos,	ese	es	el	siguiente	paso.
—¿Se	ha	deteriorado	su	estado?
—Imagíneselo,	mademoiselle	Leduc	—dijo—.	Usted	es	la	detective.
Aimée	ahogó	un	gruñido.
—¿De	qué	información	dispone?
—Sufrió	una	conmoción	cerebral	importante	—dijo,	tras	consultar	un	cuadernillo

—.	Por	lo	que	dice	aquí,	está	estable	pero	monitorizada.	Es	todo	lo	que	sé.
¿Laure	 en	 cuidados	 intensivos?	 Las	 complicaciones	 surgían	 amenazadoras	 y	 la

posibilidad	de	daño	 irreversible	 pasó	por	 la	mente	de	Aimée.	Y	 la	 representaba	un
joven	abogado	que	parecía	que	acababa	de	sacar	el	título.

—Por	favor,	enséñeme	el	dosier	—dijo	ella.
Con	desgana,	 lo	deslizó	sobre	 la	mesa	de	caoba.	Por	 lo	menos	está	 tratando	de

ser	complaciente,	pensó.
En	el	interior	vio	el	pròces-verbal,	constituido	por	la	declaración	de	Laure,	breves
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informes	que	describían	el	escenario	del	crimen,	las	condiciones	atmosféricas	y	una
descripción	del	cuerpo	y	un	diagrama	superficial	del	tejado	hecho	a	lápiz.	Incluso	su
propia	declaración	estaba	incluida.

—¿No	había	un	informe	del	laboratorio?
Maître	Delambre	negó	con	la	cabeza.
—Qué	 extraño.	 Laure	 me	 dijo	 que	 la	 prueba	 de	 laboratorio	 había	 encontrado

residuos	 de	 pólvora	 en	 sus	manos,	 aunque	 ella	 no	 había	 disparado	 su	 arma	 desde
hacía	un	mes.

Lo	 miró	 con	 más	 atención.	 La	 persona	 que	 había	 dibujado	 el	 diagrama	 de	 la
escena	del	crimen	no	había	tenido	en	cuenta	el	ángulo	del	tejado	en	el	andamio,	algo
que	 ella	 solo	 había	 podido	 contemplar	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 chimenea.	 No	 se
mencionaba	la	claraboya	rota	en	el	edificio	adyacente.	Las	fotografías	de	la	policía,
adjuntadas	 al	 final	 del	 informe,	 mostraban	 únicamente	 la	 zona	 de	 alrededor	 del
cadáver	de	Jacques.

—Tiene	que	exigir	que	se	realice	una	investigación	más	detallada	del	tejado.
—¿Me	está	diciendo	cómo	tengo	que	hacer	mi	trabajo?
Ella	tomó	aire.	¿Cómo	podía	hacer	que	él	hiciera	algo	sin	revelar	sus	andanzas	de

la	pasada	noche	por	el	tejado?
—Para	nada,	Maître	Delambre,	pero	cuando	tuvo	lugar	el	crimen,	estaba	teniendo

lugar	una	tormenta	de	nivel	3,	unas	condiciones	atmosféricas	muy	difíciles.	No	hay
duda	de	que	se	les	escapó	algo.

—Compruébelo	usted	misma	—dijo.
Ella	echó	un	rápido	vistazo	a	la	lista	de	personas	que	habían	acudido	a	la	fiesta	y

que	habían	sido	interrogadas	en	el	edificio	del	otro	lado	del	patio.	Nadie	había	visto,
oído	o	notado	nada.	¿Habrían	interrogado	al	hombre	que	ella	vio	en	la	verja?

¿Sería	debido	al	poco	tiempo	disponible	por	lo	que	el	informe	de	la	científica	para
la	Proc	era	tan	superficial?	Laure	era	la	única	sospechosa;	no	habían	seguido	ninguna
otra	línea	de	investigación.

—Hablé	con	una	mujer	que	vive	en	el	piso	de	arriba	del	edificio	junto	al	que	se
produjo	el	crimen	—dijo	ella—.	Ayer	por	la	noche,	escuchó	voces	de	hombre	en	el
tejado,	pero	nadie	le	ha	preguntado	nada.	Y	la	claraboya	del	vestíbulo	de	su	edificio
estaba	rota.

Le	mostró	las	polaroid	que	había	sacado.
—Aquí	se	ven	los	cristales	rotos	en	el	portal.	Quédeselas.
—Merci.	 Si	 es	 algo	 relevante,	 seguro	 que	 la	 policía	 lo	 descubrirá	 —dijo	 él,

dudando	por	primera	vez—.	Escuche,	hay	otro	problema.
Ella	levantó	la	vista	del	informe.
—¿Qué	quiere	decir?
—Una	tal	Nathalie	Gagnard	ha	denunciado	a	Laure	—dijo.
Aimée	recordaba	el	apellido	de	Jacques.
—¿Su	esposa?
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—Exesposa.	Acusa	a	Laure	de	asesinato.
Estupendo.
—También	hablará	en	una	entrevista	en	la	edición	de	mañana	de	Le	Parisién.
—¿No	puede	evitar	que	se	publique	la	entrevista?
Ella	oyó	las	campanadas	de	un	reloj,	lentas	y	medidas.
—Demasiado	tarde.

*	*	*

Aimée	mostró	su	pase	y	su	autorización	a	los	dos	jóvenes	policías	del	Hôtel	Dieu.
En	 lugar	 de	 plantear	 problemas,	 le	 mostraron	 el	 camino	 a	 la	 sala	 de	 delincuentes
internos	 del	 hospital.	 Las	 enfermeras	 andaban	 deprisa,	 sus	 pasos	 golpeaban	 las
descascarilladas	 baldosas	 art	 nouveau	 surcadas	 por	 estrechos	 haces	 de	 luz	 que
entraba	a	través	de	las	persianas	de	las	ventanas.	Normalmente	evitaba	los	hospitales,
pero	aquí	estaba,	en	el	segundo	en	dos	días.

Y	entonces	se	quedó	helada,	enfrentada	a	una	pálida	Laure	que	yacía	enganchada
a	 máquinas	 que	 goteaban	 fluidos	 a	 través	 de	 tubos	 trasparentes.	 Los	 monitores
emitían	 pitidos.	 El	 olor	 a	 alcohol	 y	 a	 desinfectante	 de	 pino	 impregnaba	 todos	 los
rincones.

La	mente	de	Aimée	regresó	a	una	tarde	en	los	Jardines	de	Luxemburgo	bajo	los
árboles	moteados	por	el	sol	y	las	sombras	que	danzaban	sobre	la	gravilla.	Su	padre	y
Georges,	el	padre	de	Laure,	estaban	leyendo	el	periódico	sentados	en	bancos	verdes
de	listones	de	madera,	compañeros	que	dependían	el	uno	del	otro	cuando	arriesgaban
sus	vidas	y	estaban	gastándose	bromas.	El	ruido	del	fluir	del	agua	de	la	fuente	y	su
humedad	se	agradecían	en	el	calor	pegajoso.	Habían	pasado	dos	veranos	desde	que	su
madre	 americana	 se	 había	 marchado.	 La	 pequeña	 Laure,	 con	 diez	 años,	 le	 había
confiado	en	el	parque	infantil	que	tenía	intención	de	seguir	los	pasos	de	su	papá	en	la
policía.

Los	 pitidos	 y	 chasquidos	 de	 las	 máquinas	 junto	 a	 la	 cama	 la	 devolvieron	 a	 la
realidad.	 Obligó	 a	 sus	 piernas	 a	 moverse.	 ¿Podría	 hablar	 Laure?	 ¿Estaría	 lo
suficientemente	bien?

—Ça	val	¿Qué	tal	te	encuentras?	—le	preguntó	mientras	le	acariciaba	los	dedos
helados,	con	cuidado	para	evitar	las	vías	intravenosas	pegadas	con	esparadrapo	a	su
muñeca	y	al	dorso	de	la	mano.

Los	ojos	de	Laure	luchaban	por	abrirse.	Tenía	las	pupilas	dilatadas.	Lentamente,
su	rostro	se	iluminó	al	reconocerla.

—El	informe…	has	leído	el	informe…	¿por	eso	estás	aquí,	bibiche?
—Laure,	¿qué	informe?
—Hace	mucho	frío.	¿Dónde	estoy?	—preguntó	Laure,	confusa.
—En	el	hospital.
Aimée	tiró	de	la	manta	hacia	arriba	hasta	la	barbilla	de	Laure.
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La	mirada	de	Laure	vagaba	sin	rumbo.
—¿Por	qué?
¿Habría	hecho	la	conmoción	que	perdiera	la	memoria?
—Tranquila,	Laure	—dijo—.	No	te	preocupes.	¿Recuerdas	lo	que	ocurrió?
Laure	intentó	poner	un	dedo	sobre	los	labios,	pero	no	pudo.
—Es…	es	un	secreto.
Aimée	sintió	que	la	espalda	se	le	tensaba.
—¿Un	secreto?
—Non.	 Se	 supone	 que	 no…	—Laure	 intentó	 incorporarse	 sobre	 el	 codo,	 pero

resbaló.	Con	 un	 suspiro	 exhausto,	 se	 rindió	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 con	 el	 enredado
pelo	castaño	extendido	sobre	la	almohada—.	No…	el	informe…	no	es	correcto.

—¿El	informe	de	Jacques?
Laure	parpadeó,	movió	la	cabeza	y	luego	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Me	pediste	que	te	ayudara,	¿recuerdas?	—dijo	Aimée—.	Si	me	ocultas	cosas,

no	 puedo	 ayudarte.	 Incluso	 aunque	 le	 prometieras	 guardar	 silencio,	 ahora	 puedes
hablar.	No	vas	a	ayudarlo	por	guardártelo.

Nada	 podía	 ahora	 ayudar	 a	 Jacques.	 Aimée	 odiaba	 presionar	 a	 Laure	mientras
estaba	 desorientada,	 pero,	 con	 suerte,	 quizá	 mencionara	 un	 sonido,	 un	 detalle	 que
pudiera	identificar	al	atacante.

Aimée	colocó	un	pequeño	 tiesto	con	violetas	de	 invernadero	 junto	a	 la	 jarra	de
agua	que	había	sobre	la	mesilla.	Dígaselo	con	flores:	¿no	era	eso	lo	que	René	había
recomendado	para	Morbier?:	«Mala	suerte	que	no	huelan».

—Violetas	en	invierno.	Merci.
Cuando	estaba	de	camino,	Aimée	había	gastado	una	fortuna	por	comprar	fuera	de

temporada	en	el	Mercado	de	las	Flores,	detrás	del	Hôtel	Dieu.	Había	preguntado	a	la
florista	de	coloradas	mejillas,	una	mujerona	que	llevaba	puestos	varios	jerséis	debajo
de	la	bata,	cómo	sobrevivían	las	flores	con	tanto	frío.

—¡Pero	esto	les	gusta	a	las	flores,	mademoiselle!	—le	había	contestado.
Laure	sonrió	débilmente.
—Qué	detalle.	Siempre	cuidándome.
—Laure,	¿qué	es	lo	que	recuerdas?
Una	mueca	de	dolor	cruzó	el	rostro	de	Laure.	La	fina	cicatriz	blanca	que	arrugaba

su	labio	superior	captaba	la	luz.
—Me	estalla	la	cabeza.	Es	como	si	estuviera	llena	de	algodón.
—Inténtalo,	Laure,	por	favor.	Intenta	acordarte	de	cuando	subías	por	el	andamio	y

dime	lo	que	oíste.
Laure	apretó	los	puños,	pero	sus	ojos	se	abrieron	como	si	recordara	algo.
—Tranquila,	Laure	—dijo	Aimée	mientras	desplegaba	sus	dedos	rígidos.
—Es	tan	duro…	sí,	Jacques	me	llamó.	Gritando.	Los	hombres…
¿No	había	dicho	Zoe	Tardou	que	había	oído	voces	de	hombres?
—Dijiste	que	tenía	una	cita	con	un	confidente.
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Un	nuevo	brillo	iluminó	los	ojos	de	Laure.
—Necesitaba	que	lo	cubriera.	Ahora	me	acuerdo,	pero…	me	estalla	la	cabeza.
—¿Viste	a	esos	hombres?
Aimée	se	inclinó	hacia	adelante	y	se	agarró	a	la	barra	de	metal	de	la	cama.
—¡Te	tendieron	una	trampa!	¿Cómo	eran?
—Oí	voces	de	hombres,	no	recuerdo	más.
—¿Sonaban	enfadados?
Laure	se	frotó	la	cabeza.
—¿No	pueden	darme	nada	para	el	dolor?
—¿Como	si	estuvieran	discutiendo?	¿Eran	voces	suaves	o	graves?
—No	hablaban	francés	—dijo—.	No	los	entendía.
Zoe	Tardou	había	dicho	lo	mismo.
—¿A	qué	te	sonaba?
Laure	cerró	los	ojos.
—Trata	de	pensar,	Laure	—dijo—.	¿En	qué	idioma	hablaban?
—Solo	me	acuerdo	del	olor	a	sudor	rancio,	algo	fugaz	que	llegaba	del	tejado	—

dijo	con	voz	cada	vez	más	 inaudible—.	Yo	pensaba	que	era	 Jacques,	y	que	 seguro
que	tendría	mucho	miedo.	Puede	que…	no	sé…	la	forma	en	la	que	me	llamó.

¿Un	 hombre	 aterrorizado	 porque	 un	 trato	 no	 había	 salido	 bien?	 ¿O	 había	 algo
más?

—¿Tenías	miedo	 por	 Jacques?	 ¿Pensabas	 que	 podía	 necesitar	 ayuda?	 ¿Por	 qué
entraste	en	el	piso,	Laure?

Las	lágrimas	surcaban	sus	pálidas	mejillas.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Ni	siquiera	pude	aprobar	el	examen…	Jacques	lo

arregló	todo	para	mí…
¿El	 examen	 de	 la	 policía,	 ese	 para	 el	 que	 Laure	 se	 había	 pasado	 noches

estudiando?
—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	Aimée	secándole	las	lágrimas	con	un	pañuelo	y

acariciándole	el	brazo.
Si	Laure	había	sorprendido	a	los	hombres	con	los	que	se	iba	a	encontrar	Jacques,

quizá	 la	 atacaron,	 cogieron	 su	 pistola	 y	 la	 utilizaron	 para	 disparar	 a	 Jacques.	 Pero
Aimée	no	sabía	cómo	explicar	los	restos	de	pólvora	en	las	manos	de	Laure.

—Papá	me	hizo	prometer…	no	contarte…	—La	voz	de	Laure	se	desvaneció	en	el
aire.

—¿No	contarme?	¿Qué?
Georges	 había	 fallecido	 varios	 años	 antes.	 ¿Habría	 la	 conmoción	 hecho	 que

volviera	 al	 pasado	 y	 reviviera	 recuerdos?	 Aimée	 se	 encontró	 invadida	 por	 un
presentimiento.

—¿Qué	quieres	decir,	Laure?
Intentó	 evitar	 el	 tono	 exasperado	 que	 utilizaba	 con	 la	 joven	 Laure	 cuando	 se

pegaba	a	Aimée	como	una	lapa	y	la	imitaba	en	todo.
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Laure	parpadeó.
—Ese	montón	de	Carambar,	¿te	acuerdas?	No	te	lo	dije.	Los	cogí	de	la	portera.
Carambar,	los	caramelos	que	siempre	habían	encantado	a	Aimée.
—No	quiso	 hacerlo,	Aimée.	Ninguno	 de	 los	 dos	 quisieron	 hacerlo	—consiguió

articular	Laure,	casi	sin	aliento.
Aimée	sintió	que	toda	ella	se	tensaba.	La	forma	en	la	que	hablaba	Laure	indicaba

que	en	su	mente	había	algo	más	que	caramelos	robados.
—¿Quiénes	no	quisieron?
—Cuando	 llegamos	de	 la	 escuela…	el	día	que	 robé	 los	Carambar…	el	 sobre…

encima	de	la	mesa	de	la	portera.	¿Te	acuerdas	de	que	yo	solía	imitarla?
Aimée	se	sintió	alarmada	por	los	pitidos	agudos	de	uno	de	los	monitores.
—Laure,	no	entiendo.
—Tu	papá,	 el	 informe	decía	que	 tu	papá…	non,	 estoy	 tan	 confusa.	Eso	ocurrió

mucho	 más	 tarde.	 Algún	 encubrimiento	 —dijo	 recostándose—,	 con	 Ludovic…
demasiado	cansada.

Aimée	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.	Las	palabras	de	Laure	indicaban	que
su	padre	había	estado	implicado	en	algo	turbio.	¿Un	encubrimiento?	¿Con	Ludovic?

—Mademoiselle,	apártese,	por	favor.
Aimée	sintió	que	unos	brazos	la	quitaban	de	en	medio	y	por	el	rabillo	del	ojo	vio

personal	con	bata	blanca	que	pasaban	corriendo	por	su	lado.
—¡Oxígeno!	Controlen	su	tensión	arterial	—dijo	un	médico—.	Tiene	las	pupilas

muy	dilatadas.
—Sesenta	sobre	cuarenta	—dijo	la	enfermera.
—Parece	que	la	presión	intracraneal	está	aumentando…
Aimée	anduvo	tambaleándose	hasta	el	lugar	donde	estaban	las	enfermeras.	Se	oyó

el	ruido	de	los	ganchos	que	tintinearon	cuando	corrieron	una	cortina	blanca	alrededor
de	la	cama	de	Aimée.

—Por	favor,	díganme	que	está	ocurriendo.
—Complicaciones	—dijo	una	seca	enfermera	al	tiempo	que	cogía	un	gráfico.
Complicaciones.	¿Quería	eso	decir	daños	irreversibles?
—¿Por	qué	ha	empeorado	su	estado?
—Ahora	solo	se	permite	aquí	personal	médico.	Tiene	que	salir.
—Pero	mi	amiga…
—Nos	ocuparemos	de	ella,	llame	más	tarde	—dijo	la	enfermera	de	forma	brusca	e

imperiosa	mientras	conducía	a	Aimée	hacia	el	exterior.
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Martes

Aimée	se	quedó	mirando	fijamente	los	montones	de	nieve	llenos	de	suciedad	que	se
estaban	derritiendo	en	las	riberas	del	Sena,	torturada	por	la	preocupación	y	la	culpa.
Había	forzado	a	Laure,	la	había	sometido	a	una	situación	crítica	de	estrés.	Nunca	se
lo	perdonaría	si	la	presión	generada	por	sus	preguntas	le	causaba	daños	irreversibles.

En	 su	mente	daban	vueltas	 las	palabras	 inconexas	de	Laure.	Una	vieja	historia,
viejas	noticias	sobre	la	corrupción	de	su	padre.	Quería	gritar.	¿No	había	demostrado
que	estaba	 limpio?	Sin	 embargo,	 permanecía	 la	 sombra	de	una	duda.	 ¿Sabía	Laure
algo	 sobre	 un	 encubrimiento,	 algo	 en	 lo	 que	 su	 padre	 hubiera	 estado	 metido?
Ludovic…	 ¿sería	 Ludovic	 Jubert?	 ¿Ese	 que	 había	 mencionado	 el	 agente	 de	 la
Interpol	 en	Clichy	en	 relación	con	 la	muerte	de	 su	padre	 en	 la	place	Vendôme?	El
grisáceo	Sena,	fluyendo	en	remolinos,	no	le	proporcionó	ninguna	respuesta.

Tenía	que	olvidarse	de	eso	por	el	momento,	preocuparse	por	ello	más	tarde,	tenía
que	 concentrarse	 en	 la	 difícil	 situación	 de	 Laure.	 Tenía	 que	 ver	 por	 sí	 misma	 el
informe	 del	 laboratorio;	 necesitaba	 más	 datos	 para	 continuar.	 Extrajo	 la	 lista	 que
había	copiado	con	los	nombres	de	las	personas	que	habían	acudido	a	la	fiesta	y	que	la
policía	había	interrogado.	Esperaba	que	el	hombre	de	la	mochila	que	ella	había	visto
se	encontrara	en	ella.

*	*	*

De	los	veinte	nombres,	consiguió	ponerse	en	contacto	por	teléfono	con	dieciocho.
El	 primero,	 que	 se	 identificó	 como	 «trabajando	 en	 publicidad»,	 contestó	 que	 le
habían	 gustado	 los	 entremeses	 y	 la	 rubia	 que	 había	 conocido.	 Era	 todo	 lo	 que
recordaba.	Y	fue	de	mal	en	peor.	Una	pareja	comentó	que	con	el	ruido	de	la	música
no	habían	podido	hablar	demasiado	con	nadie	más.	Dos	de	las	modelos	indicaron	que
habían	 estado	 pegadas	 a	 sus	 móviles	 la	 mayoría	 del	 tiempo,	 confirmando	 sus
compromisos	del	día	siguiente.

El	dueño	de	la	empresa	de	catering,	un	tal	monsieur	Pívot,	habló	en	favor	de	sus
empleados.	Sus	trabajadores	se	habían	matado	a	trabajar	en	el	calor	de	la	cocina	y	no
habían	tenido	ni	un	descanso	hasta	que	llegó	la	policía.	Pívot	estaba	seguro	de	que,	de
otra	manera,	 «habrían	 tenido	 problemas».	El	 guitarrista	 del	 cuarteto	 de	bossa	 nova
confirmó	que	habían	tocado	hasta	las	23.30,	justo	antes	de	que	llegara	la	policía.	Dejó
mensajes	para	 los	otros	dos	con	 los	que	no	había	podido	contactar	y	 esperó	que	 la
llamaran.

Justo	antes	del	mediodía,	harta	del	teléfono,	se	cambió	de	ropa	y	se	puso	un	traje
pantalón	de	 raya	diplomática,	 el	más	 cálido	de	 su	 armario,	 se	 perfiló	 los	 ojos	 y	 se
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puso	el	abrigo	por	encima.	Se	había	acordado	de	dónde	había	visto	antes	el	nombre
de	Conari:	en	camiones	por	todo	París.

Media	 hora	más	 tarde	 estaba	 de	 pie	 en	 la	Avenida	 Junot,	 en	 la	 dirección	 de	 la
empresa	de	Conari	en	la	zona	lujosa	de	Montmartre	en	la	cima	de	la	cara	noroeste	de
la	colina.	Entró	en	lo	que	era	el	estudio	remodelado	de	un	artista	que	albergaba	varias
empresas	 de	 arquitectura	 y	 construcción.	 Las	 oficinas	 de	Conari	 ocupaban	 un	 piso
completo;	 la	 empresa	 era	 próspera,	 a	 juzgar	 por	 el	 edificio	 y	 la	 zona	 en	 la	 que	 se
encontraba.

—¿No	tiene	usted	cita?	—dijo	la	recepcionista,	con	una	sonrisa	mecánica.
Tenía	el	pelo	castaño	corto	y	rizado	y	una	buena	dentadura.	Tan	buena	que	Aimée

pensó	que	se	había	gastado	en	ella	la	última	nómina.
—Lo	siento,	pero	monsieur	Conari	anda	muy	justo	de	tiempo.	Imposible.
Aimée	se	removió	en	sus	botas	de	tacón,	deseando	haberse	puesto	las	planas.
—Hubo	un	homicidio	en	el	piso	de	enfrente	de	donde	él	daba	una	fiesta	ayer	por

la	noche.	Tengo	unas	pocas	preguntas	que	hacerle,	puro	trámite,	por	supuesto,	no	más
de	cinco	minutos.	Se	lo	garantizo.	Es	necesario	para	la	investigación.

—Pero	él	está	demasiado	ocupado…
—Pregúntele,	 por	 favor.	 Ha	 cooperado	 tanto	 que	 odio	 interrumpirlo,	 pero	 le

prometo	que	solo	utilizaré	cinco	minutos	de	su	tiempo.
La	recepcionista	dudó	y	descolgó	el	auricular.
—Monsieur	 Conari,	 hay	 una	 tal…	—echó	 un	 vistazo	 a	 la	 tarjeta	 de	 Aimée	 y

mostró	su	dentadura	de	nuevo—	una	tal	mademoiselle	Leduc	de	Leduc	Detective	que
insiste	en	que	necesita	hablar	con	usted.

La	recepcionista	parpadeó.
—Por	supuesto,	mademoiselle,	puede	pasar.	La	segunda	puerta	a	la	izquierda.
Los	 tacones	 de	 Aimée	 se	 hundían	 en	 la	 alfombra	 del	 vestíbulo,	 cuyas	 paredes

mostraban	cuadros	abstractos	en	blanco	y	negro.	Llamó	a	la	puerta.
—Entrez.
La	 recibieron	 ventanales	 hasta	 el	 techo,	 una	 pared	 de	 cristal	 que	 le	 ofrecía	 una

vista	 panorámica	 de	 los	 tejados	 a	 sus	 pies.	 Lo	 que	 parecían	 haber	 sido	 diferentes
huecos	de	una	buhardilla	se	habían	convertido	en	una	amplia	estancia	con	un	techo	de
cristal	como	el	de	una	catedral	que	se	remontaba	hacia	las	alturas.

Se	 fijó	en	un	hombre	de	edad	 intermedia,	con	el	pelo	gris	oscuro	y	 las	mangas
enrolladas	que	estaba	inclinado	sobre	una	mesa	de	dibujo.

—¿Monsieur	Felix	Conari?	Soy	Aimée	Leduc	—dijo—.	Perdone	que	lo	moleste.
—Por	 supuesto,	 no	 hay	 problema	—dijo	 con	 voz	 preocupada—.	 Siéntese,	 por

favor.
Indicó	una	silla	baja	de	cuero	rojo	de	la	que	parecía	difícil	levantarse.
—Non,	merci,	usted	tiene	trabajo	e	iré	directamente	al	grano	—dijo	ella,	mientras

sacaba	de	su	bolso	la	lista	de	invitados	a	la	fiesta—.	¿Puede	describir	qué	ocurrió	en
su	fiesta	ayer	por	la	noche?
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Felix	Conari	se	frotó	la	barbilla.
—Tiens,	 déjeme	pensar.	El	 cuarteto	 estaba	 tocando,	 los	 invitados	parecían	 estar

entretenidos,	 los	 de	 la	 empresa	 de	 catering	 rellenaban	 el	 bar	 y	 las	 bandejas	 de
entremeses,	 yo	mismo	me	 aseguré	 de	 que	 fuera	 así	—dijo,	 en	 un	 tono	 práctico—.
Verá,	los	invitados	eran	clientes	importantes	para	mi	empresa.	Sí,	eso	es,	y	entonces
vino	el	comisario.

—¿Eso	es	todo	lo	que	recuerda,	monsieur	Conari?
Él	exhaló	aire	por	la	boca	y	se	encogió	de	hombros.
—Oui,	pero	deje	que	llame	a	Yann.	Estaba	allí	ayer.
Conari	pulsó	el	botón	de	un	intercomunicador	que	había	sobre	su	escritorio.	Ella

se	dio	cuenta	de	que	en	su	 lista	había	un	Yann	Marant,	uno	de	esos	con	los	que	no
había	podido	hablar.

Un	 momento	 más	 tarde	 entró	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 que	 llevaba
puesto	un	traje	negro	arrugado	y	zapatillas	de	deporte	Adidas.	Tenía	pelo	largo	que	se
le	rizaba	detrás	de	las	orejas.

—Mi	amigo	Yann	Marant,	 ingeniero	de	software	que	 trabaja	para	nosotros	—lo
presentó	Conari—.	Mademoiselle	Leduc	es	detective	y	está	investigando	el	incidente
de	ayer	noche.

Aimée	notó	los	callos	delatores	en	el	borde	de	la	palma	de	Yann	Marant.	Analista
de	sistemas	o	programador,	se	imaginó.

Yann	sonrió.	Una	sonrisa	agradable.
—Siento	molestarlo,	monsieur	Marant,	pero	tengo	entendido	que	asistió	usted	a	la

fiesta	de	monsieur	Conari	—dijo	Aimée.
Yann	asintió.
—¿Tenemos	que	identificar	a	un	sospechoso	en	una	ronda	de	identificación?	¿Por

eso	está	usted	aquí?
Veía	demasiada	televisión.
—No,	todavía	no	—dijo	Aimée.
—Quiero	ayudar,	pero…	—Marant	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza—	pero

ayer	por	la	noche	estaba	preocupado.
—Ya	conoce	a	estos	ingenieros	de	software.	—Felix	sonrió	mientras	le	daba	una

palmada	en	la	espalda—.	Códigos,	números	que	dan	vueltas	en	la	mente	todo	el	rato.
Para	mí	es	como	un	jeroglífico,	pero	yo	hago	que	baje	a	tierra	de	vez	en	cuando.

Aimée	se	preguntó	si	Marant	sería	bueno.	René	y	ella	utilizaban	los	servicios	de
un	analista	de	sistemas	de	vez	en	cuando.	Necesitarían	uno	si	los	proyectos	que	tenían
en	perspectiva	funcionaban,	pero	ya	que	Marant	había	sido	contratado	por	un	figurín
de	éxito	como	Conari,	dudaba	mucho	que	entrara	en	su	presupuesto.

—El	comisario	no	nos	contó	gran	cosa	—dijo	Yann—.	No	tenemos	ni	idea	de	lo
que	pasó.

Se	 podía	 ver	 que	 estos	 hombres	 desprendían	 inteligencia.	 No	 eran	 de	 los	 que
podría	engañar	con	información	para	tontos.
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—Esta	es	la	forma	normal	de	funcionar,	monsieur.	En	este	tipo	de	investigación,
los	agentes	 tienen	que	 reunir	 toda	 la	 información	posible	sobre	 los	hechos	antes	de
plantear	 una	 hipótesis.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,	molestándolos	—dijo	 y	 luego	 sonrió—.
Monsieur	 Marant,	 trate	 de	 volver	 a	 ayer	 por	 la	 noche,	 justo	 antes	 de	 las	 23.00.
¿Escuchó	usted	algún	ruido	fuerte	o	notó	que	ocurría	algo	afuera	de	la	ventana?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	trabajando	en	el	despacho	de	Felix.	No	tiene	ventanas.	Felix,	entonces

llegó	tu	invitado,	el	músico,	¿no?	He	perdido	la	noción	del	tiempo…
—Entiendo	que	la	policía	lo	interrogaría	—dijo	Aimée—.	¿Su	nombre?
Felix	Conari	se	agarró	fuertemente	al	borde	oblicuo	de	la	mesa.
—Es	tímido	el	tal	Lucien.	Un	músico	excepcional.
Aimée	echó	un	vistazo	a	los	nombres.
—No	hay	ningún	Lucien	en	esta	lista.	¿Su	apellido?
—Sarti.	Un	músico	y	discjockey	corso.	Mezcla	polifonía	tradicional	y	hip-hop.
No	había	ningún	Lucien	Sarti.	Aimée	pensó	en	el	tiempo	concreto	y	en	el	hombre

que	miraba	desde	la	verja.
—¿Tiene	pelo	moreno	y	llevaba	una	chaqueta	de	cuero	negro	y	una	mochila?
Felix	sonrió.
—Eso	 describe	 a	muchos	 de	mis	 invitados.	 Pero	 sí,	 es	 alto,	 delgado	 como	 una

espátula	y	tiene	pelo	negro	y	rizado.
—¿Cómo	puedo	ponerme	en	contacto	con	él?
—Mire,	mademoiselle,	no	quiero	que	se	vea	mezclado	en	esto.
—Claro	 que	 no,	 pero	 necesito	 ayuda,	 toda	 la	 que	 pueda	 conseguir.	 Tengo	 que

hablar	con	todas	las	personas.	¿Puede	darme	su	número	de	teléfono?
—Lucien	es	músico,	un	espíritu	libre	—dijo	Conari—.	No	tiene	teléfono.	Yo	me

pongo	 en	 contacto	 con	 él	 a	 través	 de	 Strago,	 un	 bar	 restaurante,	 y	 ahí	 le	 dejo	 los
mensajes.

Ella	tomó	nota.
—Ha	 mencionado	 que	 los	 invitados	 eran	 clientes	 suyos	 —dijo	 ella—.	 Tengo

curiosidad	por	saber	de	qué	conoce	a	ese	músico,	a	Lucien	Sarti.
—Llámelo	 el	 sueño	 de	 un	 hombre	 maduro,	 pero	 tengo	 intenciones	 de

promocionarlo	—dijo	 él,	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	 Tengo	 algunos	 contactos	 en	 la
industria	 discográfica.	Llevo	 la	música	 en	 el	 corazón,	 pero	 él	 desapareció	 antes	 de
que	firmáramos	el	contrato.	Ya	sabe,	¡artistas!

Se	preguntó	por	qué	el	tal	Lucien	Sarti	había	desaparecido	antes	de	hablar	con	la
policía.

—¿Debería	 estar	Felix	 preocupado,	mademoiselle	 Leduc?	—preguntó	Yann.	 Su
coleta	sobresalía	por	encima	del	cuello	de	la	chaqueta—.	Quiero	decir,	¿ha	cambiado
tanto	el	quartier?	¿Puedo	preguntar	qué	ocurrió?

Marant	hacía	muchas	preguntas.	Pero	ella	también.
Felix	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	71



—Nunca	había	visto	tanta	presencia	policial.	Esto	es	París,	no	Nueva	York.	Allí
los	tiroteos	son	habituales.

Ella	quiso	decirle	que	leyera	los	periódicos,	pero	quizá	serían	de	más	ayuda	si	les
contaba	 algo.	 Las	 noticias	 volaban	 en	 el	 quartier,	 así	 que	 hasta	 estos	 ocupados
profesionales	urbanos	se	enterarían,	más	tarde	o	más	temprano.

—Estamos	 investigando	 el	 asesinato	 de	 un	 policía	 en	 el	 tejado	 del	 edificio
adyacente	al	suyo.	La	tormenta	no	ha	sido	de	gran	ayuda	—dijo.

Dos	pares	de	ojos	la	miraban	atentamente.
—Así	 que	 cualquier	 cosa	 de	 la	 que	 se	 puedan	 acordar,	 por	 pequeña	 que	 sea,

cualquier	detalle…
—Dice	usted	que	es	detective	privado.	¿No	lleva	este	caso	la	policía?
Muy	agudo.	No	se	le	escapaba	ni	una.
—Estoy	 investigando	en	nombre	de	un	cliente	—dijo	ella—.	No	puedo	decirles

nada	más.
—Mire,	 quiero	 seguir	 ayudándola	—dijo	 Yann—.	 ¿Cómo	 puedo	 contactar	 con

usted	si	me	acuerdo	de	algo?
Aimée	ocultó	su	desilusión	ante	la	falta	de	información.
—Gracias	por	su	tiempo,	merci	—dijo,	al	tiempo	que	entregaba	una	tarjeta	a	cada

uno.

*	*	*

Strago,	en	la	ladera	menos	de	moda	y	más	de	clase	obrera	de	Montmartre,	era	un
restaurante	 que	 daba	 a	 la	 calle	 y	 que	 tenía	 la	 hoz	 y	 el	 martillo	 sobre	 el	 menú	 de
esquinas	curvadas	expuesto	detrás	de	un	sucio	cristal.	Un	letrero	escrito	a	mano	con
tinta	 color	 violeta	 decía	 «Fermé».	 Pensó	 que	 esta	 parte	 de	 Montmartre	 no	 había
cambiado	 demasiado	 desde	 las	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 hechas	 en	 los	 años
cincuenta	 por	Doisneau.	Estrechas	 calles	 empinadas	 serpenteaban	 en	dirección	 a	 la
butte.	Los	cafés	de	las	esquinas	y	los	edificios	bajos	de	la	rue	Labat	le	recordaron	a
Aimée	la	triste	canción	de	Edith	Piaf	sobre	la	prostituta	callejera	de	la	rue	Labat	que
había	perdido	a	su	hombre.	Pero	¿acaso	no	eran	todas	tristes?

Se	 entrometieron	 pensamientos	 sobre	 Guy.	 Su	 aroma,	 la	 forma	 en	 la	 que	 se
pasaba	los	dedos	por	el	pelo.	Apartó	la	tristeza;	tenía	que	encontrar	a	ese	músico.

Al	lado,	en	la	frutería	de	toldo	verde,	Aimée	preguntó	al	dueño	por	las	horas	de
apertura	de	Strago.

—Abren	 cuando	 les	 apetece	 —le	 dijo—.	 Si	 huele	 a	 ajo,	 es	 que	 Anna	 está
cocinando.

Puso	un	franco	sobre	el	mostrador	y	metió	la	mano	en	un	bote	de	cristal	que	había
encima	 para	 coger	 varios	 Carambars.	 Abrió	 el	 papel	 encerado	 amarillo,	 echó	 un
vistazo	al	chiste	del	interior	y	se	metió	el	caramelo	en	la	boca.

—¿Ha	 visto	 alguna	 vez	 a	 un	 tal	 Lucien	 Sarti,	 moreno,	 con	 chaqueta	 de	 cuero
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negra	y	que	recibe	recados	ahí?	—continuó	ella.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	hace	este	tiempo,	me	quedo	dentro	de	la	tienda.
Ella	le	entregó	su	tarjeta.
—Si	lo	viera,	llámeme.	Me	gustaría	hablar	con	él,	monsieur.
Escribió	el	número	de	teléfono	del	Strago	y	se	ató	el	cinturón	del	abrigo	de	cuero

para	 protegerse	 del	 frío.	 Los	 trozos	 de	 nieve	 sobre	 las	 ramas	 de	 los	 plátanos	 se
derretían	y	goteaban	por	los	troncos	desnudos.	Las	pocas	veces	que	nevaba	en	París
la	nieve	no	duraba	mucho.	El	calor	que	se	elevaba	desde	los	edificios	se	ocupaba	de
ello.	 Lo	 mismo	 que	 se	 había	 ocupado	 de	 cualquier	 prueba	 que	 pudiera	 haber
contenido	la	nieve	del	tejado.

Rebuscó	 en	 su	 billetero	 de	 Vuitton.	 La	 encontró.	 La	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 de
Jubert	que	Pleyet,	de	 la	Interpol,	 le	había	dado	cuando	trató	con	él	en	el	distrito	de
Clichy.	Sus	pensamientos	saltaron	a	las	palabras	sin	sentido	de	Laure.	Había	buscado
a	 Jubert	 durante	 dos	 meses.	 Él	 era	 la	 única	 conexión	 que	 podía	 encontrar	 con	 la
muerte	de	su	padre	en	el	atentado	de	la	place	Vendôme,	pero	en	aquel	momento	no
estaba	 ni	 en	 la	 dirección	 mencionada	 ni	 en	 el	 ministerio.	 Era	 como	 si	 el	 hombre
nunca	hubiera	existido.

¿Era	Jubert	el	Ludovic	que	Laure	había	mencionado?	¿Había	otro	Ludovic	en	el
pasado	de	su	padre,	un	pasado	de	susurros,	secretos	y	sombras	del	que	ella	solo	había
captado	una	mínima	parte?	Morbier	lo	sabría.	Sacó	su	teléfono	móvil.

—Oui	—contestó	Morbier.
—¿Puedo	invitarte	a	comer	aunque	sea	tarde?
—¿Quieres	darme	las	gracias?
Ella	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 por	 qué,	 pero	 recordó	 a	 tiempo	 que	 él	 había

hecho	 que	 la	 dejaran	 libre	 en	 la	 comisaría.	 Se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 mirando	 los
grasientos	remolinos	en	un	charco	plomizo	que,	como	un	arco	iris,	reflejaban	el	cielo.
El	cielo	de	enero.

—O	igual	quieres	compensar	tu	penosa	educación,	ya	que	arruinaste	la	fiesta	de
Ouvrier	y	me	metiste	en	un	buen	lío	con	la	Proc	—estaba	diciendo	él.

—De	todos	modos,	esa	te	la	tiene	jurada	—dijo	Aimée—.	Pero	¿cómo…?
El	ruido	sordo	de	un	autobús	ahogó	la	respuesta	de	Morbier.	Aimée	tanteó	en	su

bolsillo	buscando	los	guantes.
—¿Qué	 tal	 Le	Rendez-vous	 des	 Chauffeurs	 dentro	 de	media	 hora?	—preguntó

Morbier.
Un	 lugar	predilecto	de	 los	 taxistas,	con	buena	comida.	Eso	debería	endulzar	 las

preguntas	que	tenía	que	hacerle.

*	*	*

Los	 espejos	 se	 alineaban	 en	 las	 paredes,	 las	 doce	 mesas	 del	 bar	 restaurante
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estaban	 cubiertas	 por	 manteles	 a	 cuadros	 amarillos	 y	 blancos	 y	 una	 cortadora	 de
embutido	 descansaba	 sobre	 el	 mostrador.	 Los	 últimos	 comensales	 acababan	 su
comida	con	un	plato	de	queso.	Morbier	estaba	sentado	en	 la	banqueta	de	piel	color
camel,	 rota	 y	 pegada	 con	 celo	 en	 algunas	 zonas,	 gastada	 por	 el	 reposo	 de
generaciones	de	taxistas.	Estaba	leyendo	el	periódico.

—Buena	elección,	Morbier	—dijo	ella	mientras	se	sentaba	y	colgaba	el	bolso	del
respaldo	de	la	silla	de	madera.

El	 aire	 cálido	 y	 cerrado	 se	 agradecía	 tras	 la	 temperatura	 heladora	 de	 afuera.
Encima	de	los	espejos	colgaban	carteles	enmarcados	de	los	viñedos	de	Montmartre.
En	 la	 radio	 sonaba	música	 de	 jazz	 al	 tiempo	 que	 el	 dueño	 pasaba	 un	 paño	 por	 la
envejecida	fórmica	roja	a	través	de	la	cual	se	veían	retazos	del	zinc	original.

—Combina	todas	las	facetas	del	espíritu	de	Montmartre:	rústico,	bohemio,	y	bon
vivant	—dijo	él	mientras	dejaba	el	periódico—.	Pero	me	ibas	a	invitar	a	comer.	¿Cuál
es	el	motivo	real?

—René	dijo	que	eras	un	romántico	—dijo	ella,	sirviéndose	del	pichet	de	 rosado
que	estaba	sobre	la	mesa—.	Y	para	darte	las	gracias.

—Si	no	te	conociera	—dijo	él	frunciendo	el	ceño—,	te	creería,	Leduc.
—Pues	cree	que	Laure	está	en	el	Hôtel	Dieu	en	cuidados	intensivos	—dijo	ella,

mientras	extendía	la	servilleta	sobre	el	regazo.
Morbier	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
¿Debería	contarle	el	resto?
—Laure	escuchó	voces	de	hombre	en	el	tejado	—dijo—.	Hablaban	otro	idioma.
—¿La	has	interrogado,	Leduc?
—Hay	tan	poco	en	lo	que	basarse	que	tenía	que	hacerle	algunas	preguntas	—dijo

ella—.	Pero	lo	empeoré.
—Que	 te	 eches	 la	 culpa	 no	 va	 a	 hacer	 que	 ella	 se	 encuentre	mejor.	 Es	 lo	 que

hacemos	todo	el	rato.
—Después	 de	 ver	 el	dossier	 de	 la	 policía	 en	 el	 despacho	 de	 su	 abogado,	 nada

parece	ir	demasiado	bien	tampoco.
Se	sirvió	otro	vaso	de	rosado.
Morbier	rozó	el	borde	de	su	vaso	con	el	de	ella.
—À	ta	santé.	Demostrar	que	es	inocente	es	tarea	de	su	abogado,	Leduc,	no	tuya.
Llamó	al	dueño	y	señaló	la	pizarra	con	el	menú	del	día	escrito	con	tiza.
—Dos	de	esos,	s’il	vous	plaît.
—Por	supuesto,	comisario	—dijo	el	hombre	mientras	se	dirigía	a	la	cocina	detrás

de	la	pequeña	puerta	de	doble	hoja	cuya	mitad	superior	estaba	abierta.	Aimée	podía
oír	el	ruido	de	estar	troceando	algo	y	el	siseo	del	aceite	al	freírse.

—Ya	veo	que	eres	cliente	habitual.
Él	sonrió	 levemente	y	 las	mejillas	hundidas,	y	 las	bolsas	bajo	 los	ojos,	hicieron

que	pareciera	más	cansado	que	nunca.
—No	 hay	 nada	 más	 que	 puedas	 hacer,	 Leduc	 —dijo	 a	 la	 vez	 que	 cogía	 la
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servilleta	de	papel	enrollada	y	se	sujetaba	la	esquina	en	el	cuello	de	la	camisa.
Aimée	se	inclinó	hacia	adelante.
—Morbier,	ella	no	mató	a	su	compañero.	Los	 técnicos	cometieron	un	error	con

respecto	a	los	residuos	de	pólvora.	¡Ni	siquiera	está	listo	el	informe	del	laboratorio!
—Eso	le	corresponde	investigarlo	a	la	policía.
—Mira	 qué	 puedes	 averiguar	 —dijo	 ella—.	 Avísame	 cuando	 presenten	 el

informe.
—Ya	sabes	que	no	tengo	acceso	a	esas	investigaciones.
¿Seguro	que	no?
Ella	bajó	la	vista	e	hizo	acopio	de	todo	el	coraje	posible.
—En	el	hospital,	Laure	dijo	algunas	frases	inconexas,	estaba	obsesionada	con	el

pasado.	Mencionó	un	informe	sobre	papá,	algo	que	sugería	un	encubrimiento.
Morbier	se	atragantó	con	el	vino.	Se	limpió	la	boca	con	la	servilleta.
—¿Sabes	algo	de	eso,	Morbier?
—Vive	el	presente,	Leduc.
Pero	 en	 el	 breve	 momento	 de	 descuido	 que	 vio	 en	 el	 rostro	 de	 Morbier	 ella

presintió	que	sabía	algo.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	época	en	la	que	papá	y	Georges	eran	compañeros?
—¿El	padre	de	Laure?
Ella	asintió,	tomó	un	trozo	de	pan	de	la	cesta,	retiró	la	corteza	y	lo	masticó.
—Tú	 fuiste	 el	 primer	 compañero	 de	 papá,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 puedes	 decirme	 de

Georges?
—No	lo	sé.
—¿Te	falla	la	memoria,	Morbier?
Ella	se	inclinó	hacia	adelante	y	retiró	las	migas.
—La	memoria	y	todo	lo	demás.	Mi	jubilación	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Para	ser	un	hombre	que	se	estaba	acercando	a	la	jubilación,	tenía	mucho	trabajo,

en	 la	comisaría	y	 también	en	 la	Brigada	Criminal	a	 tiempo	parcial.	Nunca	 le	había
confiado	nada	sobre	sus	tareas.

—Ya	sabes	cómo	Laure	ponía	a	su	padre	en	un	pedestal.	Ayúdame	a	entender	lo
que	quiso	decir	cuando	hablaba	de	un	informe,	algún	encubrimiento	que	implicaba	a
mi	padre.	Hay	algún	secreto	que	la	preocupa.

El	 dueño	 posó	 sobre	 la	mesa	 dos	 platos	 de	 ensalada	 del	 pescador:	 patatas	 con
pescado	blanco	y	unas	rodajas	de	saucisson	sec	que	ella	le	había	visto	descolgar	del
gancho	sobre	el	mostrador.

—Eso	fue	en	el	pasado.	Déjalo	estar.
Había	algo.
Él	corto	el	salchichón	en	trozos	pequeños	con	un	cuchillo.
—Mmmm…	La	madre	del	dueño	los	cura	ella	misma	—dijo.
—Cuéntamelo,	Morbier.
Él	suspiró.
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—No	hay	ningún	secreto.	Todos	nos	graduamos	a	la	vez	de	la	Academia.	Eso	ya
lo	sabes.

Pegó	un	mordisco	y	lo	regó	con	rosado.
—Luego,	 lo	 mismo	 que	 ahora,	 trabajamos	 en	 grupos	 de	 cuatro,	 dos	 parejas.

Pateábamos	juntos	las	calles…
—Tú,	Georges,	papá	y	¿quién	más?	—interrumpió	ella.
Morbier	dejó	su	cuchillo	sobre	la	mesa,	se	frotó	el	pulgar	con	un	dedo	y	miró	a

Aimée	con	una	expresión	indescifrable	en	su	rostro.
Ella	jugó	su	carta.
—¿Era	 ese	 hombre,	 Ludovic	 Jubert?	 Hace	 unos	 pocos	meses,	 un	 agente	 de	 la

Interpol	me	 dijo	 que	 Jubert	 conocía	 la	 vigilancia	 que	 llevamos	 a	 cabo	 en	 la	 place
Vendôme.	Si	es	así,	quiero	hablar	con	él.

Él	 rascó	 una	 cerilla	 de	 madera	 contra	 la	 pata	 de	 la	 mesa	 y	 encendió	 un
Montecristo.	 Aspiró	 varias	 caladas	 profundas	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 en
silencio.

—¿Dónde	está	Jubert?	—preguntó	ella.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Pero	puedes	averiguarlo.
El	dueño	estaba	de	pie	al	lado	de	la	mesa	y	preguntó:
—¿No	está	bueno	el	salchichón?
—Ya	 no	 tengo	 hambre,	 Philippe	—dijo	Morbier—.	 Tráenos	 un	 café	 solo	 y	 la

cuenta,	por	favor.
No	 dejaría	 que	 Morbier	 se	 marchara	 tan	 fácilmente.	 Velos	 de	 humo	 acre	 se

elevaban	de	 su	 cigarro.	Ella	 trató	de	no	 inhalarlos.	Ayer	había	 tirado	el	paquete	de
Gauloises	que	había	estado	escondiendo	para	que	no	lo	viera	Guy.

—¿Lo	encontrarás	para	mí?
Ella	bebió	otro	sorbo	de	vino,	pensando.
—Cuando	papá	y	tú	trabajasteis	juntos	en	el	Marais,	¿dónde	estaba	Georges?
—Lo	ascendieron.
—¿Y	Jubert?
Silencio.
—Lo	más	probable	es	que	ahora	esté	jubilado.
—¿Jubilado?	Entonces…	¿qué	quiso	decir	Laure?
Tomó	aire.
—Ella	está	herida,	¿no	es	así?	Dice	tonterías.	Escucha,	te	lo	diré	otra	vez:	yo	vivo

aquí	y	ahora.	Lo	mismo	tendrías	que	hacer	tú.
Apagó	su	cigarro.
—Y	un	consejo	más.
Morbier	era	bueno	en	eso.
—Deja	 que	 el	 abogado	 de	 Laure	 se	 encargue	 del	 asunto.	 No	 pisotees	 la

investigación.	No	les	gusta.
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—¿Cómo	puedo	encontrar	a	Ludovic	Jubert?	—repitió	Aimée.
Morbier	se	levantó	y	cogió	su	bufanda	y	su	abrigo	del	perchero.	Tomó	la	taza	de

café,	bebió	de	ella	y	tiró	unos	francos	sobre	el	mantel.
—¿Has	probado	en	la	guía	telefónica?
Dio	un	paso	hacia	la	puerta.
Ella	alcanzó	su	mano	y	asió	sus	gruesos	dedos	de	rugosas	uñas	sucias	de	nicotina.

Él	trató	de	soltarse,	pero	ella	le	sujetaba	fuertemente.
—Morbier,	 hay	 un	 dicho	 que	 dice	 que	 para	 continuar	 un	 viaje	 tienes	 que	 dejar

descansar	a	los	fantasmas.
Los	ojos	de	Morbier	mostraron	una	mirada	lejana.
—Eso	es	un	trago	difícil	de	pasar,	Leduc	—dijo	él,	en	voz	tan	baja	que	ella	casi

no	lo	entendió—.	Se	puede	pasar	toda	una	vida	intentándolo.
Se	enrolló	la	bufanda	alrededor	del	cuello	y	se	marchó.	Al	cerrarse	la	puerta	de	un

portazo,	la	golpeó	una	bocanada	de	aire	frío.	El	periódico	que	tenía	Morbier	se	había
caído	al	suelo.	Ella	 lo	recogió	y	 le	echó	un	vistazo	mientras	sacaba	su	billetero.	Le
llamó	la	atención	la	peculiar	caligrafía	oblicua	de	Morbier.	Leyó:	«El	informe	sobre
la	investigación	de	las	armas	corsas	que	hace	seis	años	encontró	nexos	de	unión	con
la	 préfecture	 de	 París	 ha	 vuelto	 a	 salir	 a	 la	 luz.	 El	 portavoz	 del	 ministerio	 ha
declinado	hacer	declaraciones».	Él	había	escrito	 las	 letras	«JC»	al	 lado	del	artículo,
en	el	margen,	y	lo	había	subrayado	con	fuerza.

—Estos	días	está	así	—dijo	el	dueño	mientras	le	entregaba	el	cambio	y	se	ataba	el
delantal	 alrededor	 de	 la	 cintura.	Dedicó	 a	Aimée	 una	mirada	 llena	 de	 intención—.
Debería	intentar	hacerlo	feliz,	mademoiselle.

*	*	*

JC…	 Jean-Claude…	 ¿Jean-Claude	 Leduc,	 su	 padre?	 ¿O	 estaba	 ella	 yendo
demasiado	 lejos	 a	 partir	 de	 los	 garabatos	 de	 Morbier?	 Hace	 seis	 años,	 su	 padre
gestionaba	 Leduc	 Detective	 mientras	 ella	 estudiaba	 primero	 de	 Medicina	 y	 lo
ayudaba	 ocasionalmente.	 Entonces,	 un	 fin	 de	 semana,	 durante	 una	 vigilancia	 en	 la
place	Vendôme,	hubo	una	explosión	y	su	padre	había	muerto.	Todavía	no	sabía	quién
fue	 el	 culpable,	 pero	 tenía	 que	 seguir	 intentando	 averiguar	 quién	 fue	 responsable,
incluso	 aunque,	 como	 decía	 Morbier,	 dejar	 descansar	 a	 los	 fantasmas	 fuera	 algo
difícil	de	hacer.	Dobló	el	periódico	y	lo	metió	en	su	bolso.

Cogió	 el	 autobús	 en	 el	boulevard	Magenta	 e	 intentó	 llamar	 dos	 veces	 al	Hôtel
Dieu	desde	su	móvil	para	preguntar	por	el	estado	de	Laure.	Las	dos	veces	respondió
un	contestador	automático.	Frustrada,	solo	pudo	dejar	su	nombre.

Desde	 la	 ventanilla	 del	 autobús	 vio	 las	 furgonetas	 de	 San	 Vicente	 de	 Paúl
aparcadas	donde	estaban	preparando	el	comedor	de	beneficencia	cerca	de	la	gare	de	
l’Est.	Ya	se	estaba	formando	una	cola	de	hombres	para	la	ración	de	la	tarde.

Ella	 había	 tenido	 suerte	 porque	 en	 su	mesa	 nunca	 había	 faltado	 la	 comida.	 Se
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imaginaba	que	para	su	padre	no	había	sido	fácil.	Recordó	su	excitación	y	el	asombro
en	los	ojos	de	Laure	mientras	sus	padres	hacían	crepes	para	ellas	en	La	Chandeleur,
la	 fiesta	 de	 la	Candelaria	 del	 día	 dos	de	 febrero.	El	 próximo	 fin	de	 semana.	Había
seguido	la	tradición	de	dar	la	vuelta	a	los	crepes	con	una	moneda	a	mano	para	que	los
deseos	 se	 convirtieran	 en	 realidad.	Había	 deseado	 que	 su	madre	 volviera.	Georges
había	sido	el	único	que	había	dado	la	vuelta	a	la	crepe	sin	romperla.

En	el	autobús	viajaba	un	señor	mayor	con	su	perro	en	una	cesta,	un	adolescente
con	auriculares	que	movía	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música,	una	mujer	con	un	echarpe
de	seda	que	leía	a	Balzac	y	estaba	sentada	hombro	con	hombro	con	una	madre	con	el
pelo	peinado	en	trencitas	al	estilo	africano	cuyo	abrigo	cubría	un	brillante	y	florido
boubou	 y	que	 tenía	un	cochecito	de	niño	a	 su	 lado.	Los	 rostros	de	Montmartre	del
otro	lado	de	la	colina,	lejos	de	los	turistas	y	del	Sacré	Coeur,	donde	los	apartamentos
de	un	precio	asequible	colindaban	con	el	quartier	africano	Goutte	d’Or.

Sus	 pensamientos	 se	 volvieron	 hacia	 la	 exmujer	 de	 Jacques,	 Nathalie.	 Le
aterrorizaba	una	entrevista	con	 la	mujer	que	ya	había	denunciado	a	Laure,	pero	era
todo	lo	que	tenía	para	poder	continuar.

*	*	*

Aimée	estaba	de	pie	frente	a	la	dirección	del	trabajo	de	Nathalie	Gagnard,	rue	de
Douai	22,	una	mansión	del	Segundo	Imperio.	El	edificio	se	alzaba	en	la	esquina	de	la
rue	Duperré,	una	calle	de	edificios	de	piedra	blanca	con	contraventanas	y	balcones
rodeados	por	 verjas	 de	 hierro	 negro.	Una	 calle	 de	 dirección	única,	 a	 lo	 largo	de	 la
cual	había	aparcadas	motos	escúter	y	un	coche	con	el	letrero	de	auto-école	en	la	parte
superior.	Al	otro	lado	de	la	calle,	en	el	escaparate	de	una	cafetería	cercana,	una	torpe
figura	 sobrante	 de	 San	 Nicolás	 todavía	 acarreaba	 regalos.	 Una	 tienda	 de	 telefonía
móvil	y	varias	inmobiliarias	indicaban	que	esta	era	una	zona	acomodada	del	barrio	a
los	pies	de	Pigalle.

Aimée	 rodeó	 un	 agujero	 abierto	 en	 la	 acera,	 protegido	 por	 una	 red	 de	 plástico
naranja	y	que	revelaba	el	sedimento	rocoso.	Le	trajo	a	 la	mente	 las	rapsodias	de	su
profesor	de	geología	cuando	describía	los	matices	del	aroma	a	esquisto,	yeso	y	piedra
que	 formaban	diferentes	 capas	bajo	 las	 calles.	Para	Aimée,	 fuera	 caliza	 o	 esquisto,
todo	olía	igual.	Les	había	contado	que	este	quartier	fue	construido	sobre	los	restos	de
un	antiguo	cementerio	de	leprosos.	Ponía	en	duda	si	a	los	residentes	les	gustaría	saber
lo	que	se	pudría	bajo	sus	pies.

Pancartas	de	tela	que	se	agitaban	con	el	viento	a	lo	largo	de	la	fachada	del	edificio
anunciaban	espaces,	 locales	disponibles	para	 la	celebración	de	eventos.	Entró	en	el
vestíbulo,	al	que	se	llegaba	por	una	escalinata	de	mármol	bajo	una	celosía	de	madera
que	 ocultaba	 focos	 empotrados.	 Tenía	 que	 encontrar	 la	 manera	 de	 hacer	 hablar	 a
Nathalie.

Las	sillas	doradas	estaban	dadas	 la	vuelta	sobre	 las	mesas	en	el	salón	de	 techos
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altos.	 Aimée	 casi	 se	 tropezó	 con	 un	 camarero	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 de
parqué,	con	los	ojos	cerrados	y	frotándose	los	pies	con	los	calcetines	puestos.	Cuando
se	 acercaba	 al	 mostrador	 de	 recepción,	 vio	 a	 una	 mujer	 de	 rostro	 demacrado,	 de
treinta	y	tantos	años,	con	pelo	moreno	ralo	y	aretes	de	oro.	Vestía	una	blusa	blanca,
falda	negra	y	cómodos	tacones	bajos	y	estaba	apilando	folletos	sobre	la	barra	de	zinc.

—Bonjour,	organizamos	recepciones	privadas,	bodas…	—La	mujer	sonrió,	tosió
y	se	tapó	la	boca.	Tenía	la	voz	grave	y	rasgada,	la	voz	de	una	fumadora—.	Aquí	tiene
un	folleto.	¿Está	interesada	en	organizar	un	evento?

Aimée	devolvió	la	sonrisa	y	sacó	una	tarjeta.
—Quisiera	 hablar	 con	 Nathalie	 Gagnard	—dijo	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 pudiera

lanzarse	a	su	discurso	promocional.
La	mujer	entrecerró	los	ojos,	a	la	vez	que	asimilaba	el	traje	de	raya	diplomática,

las	botas	de	punta	y	la	mochila	de	piel.
—¿Sobre	qué?
Su	encanto	se	evaporó.
—Un	asunto	policial.	¿Trabaja…?
—¿Está	 usted	 investigando	 el	 asesinato	 de	mi	 exmarido?	—La	mujer	 apretó	 la

tarjeta	de	Aimée	con	más	fuerza.
Aimée	tomó	aire,	determinada	a	intentar	llegar	a	ella	con	tacto,	una	habilidad	que

René	siempre	decía	que	necesitaba	practicar.
—Así	que	¿es	usted	madame	Gagnard?	—dijo	Aimée—.	Por	 favor,	 concédame

unos	minutos	para	aclarar	algunos	puntos	de	la	investigación.
—Ya	era	hora.
Nathalie	Gagnard	miró	su	reloj.	Puso	derechos	los	folletos.
—He	acabado.	Siéntese	ahí	—dijo	con	voz	cortante,	mientras	señalaba	una	sala

más	pequeña	con	las	paredes	cubiertas	por	una	boiserie	de	madera	tallada.
Aimée	oyó	que	Nathalie	daba	instrucciones	al	camarero	sobre	las	copas	de	vino.

Los	querubines	 esculpidos	y	 el	 friso	bajo	 el	mural	del	 techo	 la	 envolvieron	en	una
mezcla	ecléctica.	Cariátides	esculpidas	en	piedra	sostenían	el	techo;	paneles	dorados
y	vidrieras	enmarcaban	el	salón	exterior.	Era	un	popurrí	del	siglo	XIX.

El	 grueso	 y	 caro	 folleto	 proclamaba	 que	 Bizet	 había	 compuesto	 aquí	 su	 ópera
Carmen	 y	 que	 su	mujer	 celebraba	 recepciones	 frecuentadas	 por	 Proust	 y	Henri	 de
Toulouse-Lautrec,	 que	 vivía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Posteriormente,	 la	mansión	 se
había	convertido	en	una	cantina	bouillon	para	la	clase	trabajadora;	más	tarde	aún	en
un	burdel,	hasta	que	los	ilegalizaron	y,	más	recientemente,	en	una	oficina	de	correos.

—Ya	ha	acorralado	a	esa	zorra,	¿no?	—dijo	Nathalie	mientras	se	sentaba,	sacaba
un	cigarrillo	de	filtro	dorado	y	encendía	la	llama	de	un	mechero	de	plástico.

Más	que	hostil,	parecía	que	buscara	venganza.
Nathalie	pegó	una	profunda	calada,	luego	exhaló	una	nube	de	humo	y	se	inclinó

hacia	delante	en	la	silla.
—Se	lo	juro,	fue	detrás	de	Jacques	como	una	gata	en	celo	en	cuanto	él	se	mostró
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amable	con	ella.	¿Se	 lo	 imagina?	Jacques	daría	hasta	 su	propia	camiseta	con	 tal	de
ayudar	a	alguien.

Aimée	se	preguntó	si	 también	 lo	haría	si	 la	camiseta	no	era	 la	suya.	Por	 lo	que
había	 podido	 entender,	 Jacques	 sería	 capaz	 de	 hacer	 una	 tortilla	 sin	 huevos,	 un
auténtico	débrouillard:	lo	que	algunos	llamaban	un	marrullero.

—Creo	que	no	la	entiendo.
—Esa	 del	 labio	 leporino,	 la	 llorica	—dijo	 Nathalie	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	 la

ceniza	en	un	cenicero	de	porcelana	blanca.
Y	cruel,	también.	Pero	por	mucho	que	le	gustaría	abofetear	a	la	mujer,	no	serviría

de	nada.
—¿Se	 refiere	 usted	 a	 Laure	 Rousseau?	 —dijo,	 dispuesta	 a	 mantener	 sus

sentimientos	bajo	control	e	investigar	en	detalle	la	vida	de	Jacques.
—La	asesina.	Tan	celosa…
Hacer	rodar	una	roca	cuesta	arriba	sería	más	sencillo	que	hablar	con	Nathalie.
—Ayúdeme	a	entender	esto	—dijo	Aimée.	Tenía	curiosidad	por	las	alucinaciones

de	 Gagnard—.	 De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dicen	 los	 archivos,	 su	 relación	 profesional
funcionaba	bien.	¿Por	qué	sospecha	de	ella?

—¿Quién	 si	no?	A	pesar	de	 ella,	 Jacques	y	yo	volvíamos	a	 estar	 juntos.	—Los
hombros	 de	 Nathalie	 se	 estremecieron	 y	 se	 cubrió	 los	 ojos,	 sollozando.	 El	 humo
formaba	espirales	en	la	cara	de	Aimée.

Sorprendida,	Aimée	apagó	el	cigarrillo,	sacó	un	pañuelo	de	papel	y	se	lo	pasó	a
Nathalie.

—Pagará	por	ello,	esa	zorra	—interrumpió	Nathalie	al	 tiempo	que	se	secaba	las
lágrimas	de	las	mejillas.

—Por	 lo	 que	 entiendo	—repuso	Aimée	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 refrenarse—,
ustedes	obtuvieron	la	sentencia	de	divorcio	hace	unos	pocos	meses.

—¿Dónde	está	la	justicia?	Eso	es	lo	que	yo	quiero	saber.
—Justicia.	Eso	es	lo	que	todos	queremos	—Aimée	se	mostró	de	acuerdo—.	Pero

tenemos	que	escarbar,	buscar	las	pruebas,	juntar	todas	las	piezas	y	atrapar	al	culpable.
El	procedimiento	exige	que	se	cuestionen	y	se	 investiguen	 todos	 los	aspectos	hasta
conseguir	 una	 imagen	 completa.	 Acudir	 a	 la	 prensa	 no	 va	 a	 favorecer	 su	 causa,
Nathalie,	¿no	cree?

—Por	 lo	menos	atrae	 la	atención.	—Nathalie	 se	 secó	 los	ojos	con	cuidado	para
que	 no	 se	 le	 corriera	 la	 máscara—.	 Usted,	 ¿para	 quién	 trabaja?	 —preguntó
desconfiada.

—Nathalie,	 ¿qué	 ocurriría	 si	 hubiera	 un	 cómplice?	 Podría	 haber	 más	 personas
implicadas.

Nathalie	metió	el	pañuelo	en	el	bolso	de	cualquier	manera.
—Le	he	preguntado	que	para	quién	trabaja.
—Investigo	en	nombre	de	Maître	Delambre	—replicó	Aimée.
Se	 imaginó	 que	Nathalie	 no	 sabría	 a	 qué	 parte	 representaba.	 Por	 lo	menos,	 no
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todavía.	Extrajo	su	cuaderno	de	criptografía.	Hizo	como	que	lo	consultaba,	pasó	unas
cuantas	hojas	y	se	quedó	mirando	la	cara	de	Nathalie.	Se	decepcionó	al	ver	el	gesto
resuelto	de	su	boca.

—El	 informe	 indica	 que	 su	 exmarido	 se	 veía	 con	 otras	 mujeres	—dijo	 Aimée
pensando	 en	 el	 comentario	 de	 Laure	 sobre	 una	 novia.	 Una	 nueva	 táctica	 podría
soltarle	 la	 lengua—.	Pensamos	que	 esa	noche	 iba	 a	 encontrarse	 con	un	 confidente.
Una	mujer.

—Usted	no	lo	entiende.	Jacques	respetaba	a	las	mujeres	—dijo	Nathalie	como	si
simplemente	declarara	lo	evidente—.	Las	trataba	bien.	Pero	ella	lo	entendió	de	otra
manera.

—Tengo	curiosidad,	 si	 consideramos	 la	 lógica	de	 esa	noche…	—repuso	Aimée
esperando	que	su	voz	sonara	razonable—.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	sospechosa,
¡no	tendría	mucho	sentido	asesinar	a	Jacques	ya	que	todos	los	vieron	salir	juntos	del
café!

Los	ojos	de	Nathalie	se	endurecieron	en	una	mirada	cortante.
—Haga	su	trabajo.	Atrápela.
—¿Se	sentía	Jacques	presionado?	¿Facturas?	¿El	trabajo?	¿Mencionó	que	debiera

dinero	a	alguien?
Nathalie	se	levantó.
—Tengo	una	cita.
—Nathalie,	 la	 Proc	 exige	 pruebas.	 Hechos.	 ¿Cuándo	 vio	 a	 Jacques	 por	 última

vez?
—Puse	un	plato	en	la	mesa	para	él	en	la	cena	de	la	víspera	de	Navidad,	pero	en	el

último	 momento	 tuvo	 que	 trabajar.	 —Frunció	 el	 ceño	 mientras	 rebuscaba	 en	 la
memoria.

—Eso	fue	hace	unas	semanas.	¿Algo	más	reciente?
Nathalie	negó	con	la	cabeza,	el	dolor	inundaba	sus	ojos.
Durante	 un	 momento,	 Aimée	 se	 compadeció	 de	 ella.	 Guy	 había	 comprado	 un

árbol	 de	Navidad	 y	 juntos	 lo	 habían	 cubierto	 de	 luces	 y	 también	 a	Miles	Davis,	 y
finalmente	se	habían	dormido	abrazados	al	amanecer.

Se	dijo	que	se	tenía	que	olvidar	de	eso.	Vuelve	al	grano.	Piensa.	¿Tenía	Jacques
alguna	amante	a	 la	que	mantenía?	¿Estaba	tratando	de	mantener	un	ritmo	de	vida
superior	a	sus	posibilidades?	Había	visto	cómo	les	había	ocurrido	eso	a	colegas	de	su
padre.

—Según	el	 informe,	 Jacques	estaba	pagando	 las	 letras	del	coche	—dijo	Aimée.
Recordó	 que	 había	 visto	 la	 grúa	 llevarse	 el	 Citroën—.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido	 con	 su
coche?

—No	puedo	pagarlo	—dijo	Nathalie—.	Lo	he	devuelto.
—¿Se	divorció	de	él	porque	gastaba	demasiado?
Nathalie	se	inclinó	hacia	delante.
—Entre	 usted	 y	 yo,	 andábamos	 justos.	 Nos	 divorciamos	 y	 nos	 declaramos	 en
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bancarrota	 para	 salvar	 lo	 que	 teníamos,	 pero	 seguíamos	 juntos.	 ¿Cómo	 tengo	 que
decírselo?	La	mujer	lo	mató	por	celos.	Pero	no	se	irá	de	rositas,	no	lo	permitiré.

Aimée	 sintió	 pena	 de	 Nathalie,	 desesperada	 por	 vengar	 de	 alguna	 manera	 su
infelicidad.	Pero	sus	acusaciones	dañaban	a	Laure,	que,	sin	duda,	era	inocente.

—La	Brigada	Criminal	investigará	y	encontrará	al	criminal.
—¡Despierte!	 —dijo	 Nathalie	 levantándose	 y	 echando	 la	 silla	 hacia	 atrás	 de

forma	 que	 raspó	 el	 suelo	 de	 madera—.	 Esa	 red	 de	 vejestorios	 no	 querían	 que	 el
nombre	de	su	padre	se	viera	arrastrado	por	el	barro.	Pero	nadie	la	encubrirá.

—Sin	embargo,	Jacques	la	aceptó	como	compañera…
—Como	ya	le	he	dicho	—interrumpió	Nathalie—,	a	Jacques	le	gustaba	ayudar	a

la	gente.
A	Aimée	se	le	ocurrió	que	algo	sonaba	mal.
—Llego	tarde.
Nathalie	anudó	un	pañuelo	color	naranja	alrededor	de	su	cuello,	alcanzó	su	abrigo

y	salió	del	edificio.
Aimée	la	siguió	hasta	el	Renault	Mégane	con	el	cartel	de	auto-école	que	estaba

aparcado	afuera.	El	viento	azotaba	la	calle,	arrastrando	un	olor	a	hojas	mojadas.
—¿Tiene	usted	una	autoescuela?
—Solo	conservamos	este	—dijo	Nathalie	abriendo	la	puerta.	Su	suspiro	indicaba

que	había	conocido	una	vida	mejor—.	Antes	del	divorcio	teníamos	una	flota	de	seis
coches,	no	crea.	Yo	no	soy	de	las	que	se	quedan	sentadas	en	casa,	así	que	me	sumé	al
negocio.

Así	 que	 el	 divorcio	 había	 salvado	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 negocio.	De	 nuevo	 se
preguntó	si	Jacques	se	había	acostumbrado	demasiado	a	lo	bueno.	Los	flics	a	menudo
estaban	 pluriempleados,	 y	 se	 dedicaban	 a	 la	 seguridad	 privada	 para	 completar	 el
sueldo.

—¿Trabajaba	Jacques	en	seguridad?
Nathalie	hizo	un	mohín	de	aversión.
—Asesor	—dijo—,	hacía	labores	de	asesoría.
La	acera	barrida	por	la	lluvia	reflejaba	las	desapacibles	nubes	grises.	El	autobús

74	dejó	escapar	gases	por	el	tubo	de	escape	al	acelerar	a	su	lado.
—Con	sus	habilidades,	por	supuesto	—dijo	Aimée.
Así	 que	 ambos	 habían	 mantenido	 dos	 empleos	 y	 habían	 trabajado	 duro.	 Pero

Nathalie	se	había	puesto	rígida	cuando	le	había	preguntado	por	el	pasado	de	Jacques.
Nathalie	abrió	la	puerta	del	coche.
—Necesito	verificar	esto	—dijo	Aimée—.	¿Recuerda	la	empresa	o	el	lugar	para

el	que	actuaba	de	asesor?
—Conocía	 Montmartre,	 tenía	 contactos	 allí.	 Algunas	 veces	 aceptaba	 trabajos

particulares,	ya	sabe,	para	vips.
—¿Con	quién	podría	hablar	que	pudiera	saber	algo	sobre	esta	actividad?
—Yo	no	tenía	nada	que	ver.
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¿Por	qué	no	quería	hablar	esta	mujer?
—Intente	acordarse,	Nathalie.	¿Algún	nombre?
—Mire,	ella	fue	la	que	asesinó	a	Jacques.	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto?
—Todo	 es	 importante	—dijo	 Aimée	 intentando	 apelar	 a	 su	 orgullo—.	 Déjeme

recalcar	que	si	ahora	no	salen	a	 la	 luz	 todos	 los	hechos,	podrían	ser	utilizados	más
tarde	para	evitar	la	condena,	para	dejar	suelto	al	asesino.	Como	mujer	de	un	flic	eso
ya	lo	sabe.

Nathalie	pestañeó	y	dejó	caer	su	bolso	en	el	sitio	del	pasajero.
—Algunas	veces	hablaba	de	Zette,	un	antiguo	boxeador	que	 tiene	un	bar.	En	 la

rue	Houdon.

*	*	*

El	Club	Chevalier,	el	bar	de	la	rue	Houdon,	había	conocido	mejores	tiempos.	Y
Aimée	se	imaginó	que	esos	mejores	tiempos	habían	pasado	hacía	ya	varias	décadas.
Las	 paredes	 del	 oscuro	 bar	 estaban	 rodeadas	 por	 taburetes	 cubiertos	 de	 plástico	 y
columnas	decorativas	con	bases	de	escayola	desgastadas.	Una	mujer	grande,	de	pelo
rubio	y	un	delantal	rosa	alrededor	de	su	oronda	tripa	estaba	pasando	la	aspiradora	a	la
alfombra	 a	 conjunto	 que	 en	 algún	momento	 también	 fue	 rosa.	 Aimée	 se	 preguntó
quiénes	serían	los	vips	a	los	que	servían	aquí.

—Perdone,	señora,	¿puedo	hablar	con	Zette?
—Eh,	no	está	abierto.
—¿Está	Zette?
La	mujer	suspiró	y	apagó	la	aspiradora.	En	una	esquina	borboteaba	una	fuente	de

piedra	artificial	y	hongos	de	color	verde	crecían	en	el	borde	del	recipiente	en	forma
de	concha.	En	otra	esquina	parpadeaban	las	luces	rojas	y	azules	de	varias	máquinas
tragaperras,	 de	 esas	 que	 ahora	 funcionaban	 por	 ordenador.	 Los	 resultados	 de	 las
carreras	de	caballos	atronaban	desde	una	radio	que	se	oía	en	la	parte	de	atrás.

—¿Quién	lo	busca?	—preguntó	la	mujer,	con	la	mano	en	la	cadera.
Aimée	sonrió.
—Me	envía	un	amigo	de	Jacques.
—¿Otra	vez	ese	asunto?
Aimée	se	preguntó	si	la	policía	también	había	estado	aquí.
—Necesito	hablar	con	él.
—¡Zette!	—gritó	la	mujer.
No	 hubo	 respuesta.	 Solo	 la	 voz	 exaltada	 que	 anunciaba	 los	 ganadores	 de	 las

carreras:
«¡Fleur-de-Lys	 por	 una	 cabeza,	 Tricolor	 segundo	 por	 muy	 poco	 y	 Sarabande

llega	el	tercero!».
Aimée	pudo	oír	el	tintineo	de	un	vaso	y	a	alguien	que	dejaba	papeles	sobre	una

mesa.
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—¡Zette!
—¡Déjame	en	paz,	mujer!
—Alguien	quiere	verte	—dijo	la	mujer.
Aimée	pudo	escuchar	un	«Merde!»	en	voz	baja.
Un	hombre	de	pelo	gris	que	se	estaba	quedando	calvo	curioseó	desde	la	puerta	en

la	parte	de	atrás	de	la	pequeña	barra.	Tenía	varios	dientes	de	oro,	la	nariz	ganchuda	y
una	cicatriz	blanca	que	le	partía	la	ceja	derecha	y	le	daba	una	apariencia	inquisitorial
permanente.

—¿Va	a	hacerme	feliz	hablar	con	usted,	mademoiselle?
—Qué	tal	algo	de	beber	y	lo	averiguaremos.
—Aaah,	¡cuántas	posibilidades!	—Se	rascó	el	cuello,	le	echó	una	mirada	y	elevó

la	 otra	 ceja—.	Pero	puedo	oler	 a	 un	 flic	 de	 lejos	—dijo	 con	una	 amplia	 sonrisa—.
Diga	a	su	jefe	que	me	llame.	Trataré	con	el	comisario.	Muéstreme	un	poco	de	respeto,
mademoiselle.

¿Respeto?	 ¿Quién	 se	 ganaba	 el	 respeto	 así?	 La	 mujer,	 con	 una	 expresión	 de
aburrimiento	en	la	cara,	arrastró	la	aspiradora	a	la	parte	de	atrás.

—No	soy	una	flic,	pero	mi	padre	sí.
—¿De	veras?	¿Dónde?
—En	la	comisaría	del	cuarto	arrondisement[2]	antes	de	unirse	a	mi	abuelo	en	 la

agencia	de	detectives	que	ahora	llevo	yo.
—¡Ah!	¿Así	que	conoce	a	Ouvrier?
La	estaba	probando.
—Fui	a	su	despedida	ayer	por	la	noche,	a	la	vuelta	de	la	esquina.
—Yo	también	—dijo—.	No	la	vi	allí.
—De	un	extremo	a	otro	—dijo	Aimée,	acercándose	a	la	barra—.	Nunca	lo	había

visto	sin	uniforme,	pero	estaba	elegante	con	el	traje	de	raya	diplomática,	¿eh?
—Y	que	lo	diga	—repuso	él—.	Me	marché	temprano,	tenía	que	encargarme	del

bar.	Conociendo	a	Ouvrier,	la	próxima	vez	que	lo	lleve	será	en	su	funeral.
Una	pausa.	Por	su	silencio,	se	figuró	que	Zette	no	sabía	lo	que	le	había	ocurrido	a

Jacques.
—Mademoiselle,	creo	que	no	he	oído	su	nombre,	o	el	de	su	padre	—dijo	Zette.
No	solo	era	cuidadoso	y	astuto,	sino	que	también	la	había	hecho	saber	que	tenía

buenos	contactos	en	la	comisaría.	Era	lo	normal	en	un	dueño	de	club	listo,	pero	a	ella
le	preocupaba.

—Jean	Claude	Leduc	—dijo—.	Aimée	Leduc.	Aquí	tiene	mi	tarjeta.
La	posó	sobre	el	mostrador	húmedo	con	las	marcas	de	los	vasos.
Él	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta	en	sus	manos.
—¿Una	mujer	detective	privado?
Ella	asintió.
—Seguridad	informática.
¿Habría	conocido	a	su	padre?
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—¿Le	suena	el	nombre	de	Leduc?
—Conozco	a	mucha	gente,	así	que	dígame	de	qué	quiere	que	hablemos.
Aimée	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 pasado	 la	 prueba,	 puso	 veinte	 francos	 en	 el

mostrador	que	no	estaba	demasiado	limpio	y	sonrió.
—Apuesto	a	que	tiene	usted	sed.
El	 vino	 haría	 el	 baile	 con	 Zette	 más	 fácil	 de	 digerir.	 O,	 por	 lo	 menos,	 eso

esperaba.
—Tengo	un	vino	tinto	corso	que	resucita	a	un	muerto.	—Alcanzó	una	botella	sin

etiquetar	 y	 dos	 copas	 de	 vino	 y	 los	 puso	 delante	 de	 ella—.	 Nunca	 es	 demasiado
pronto	para	mí.

Ella	percibió	su	pedazo	de	cuerpo,	tirando	a	gordo,	pero	los	bíceps	se	le	marcaban
bajo	 la	 ajustada	 camiseta	 de	 fútbol.	 Seguro	 que	 se	 entrenaba.	 Un	 viejo	 boxeador
profesional	con	las	cicatrices	que	lo	demostraban.

—Ya	no	me	visitan	mucho	las	jóvenes	—dijo	mientras	servía	el	líquido	granate.
¿Eran	esos	los	intentos	de	Zette	por	mostrar	su	encanto?	Bebió	un	sorbo.	Denso,

afrutado	y	suave	al	tragarlo.	No	era	malo.
De	la	pared	del	bar	colgaba	enmarcada	la	sección	de	deportes	de	un	periódico	con

el	titular:	«¡K.	O.	de	Zette	a	Terrance,	el	marroquí	loco!».
—Así	que	¿es	usted	ese	Zette?	Mi	padre	iba	a	sus	combates	en	el	Hipódromo.
Ella	estaba	enmascarando	la	verdad.	Una	vez	él	había	ganado	invitaciones	para	un

campeonato	en	la	comisaría.	Un	viejo	boxeador	venido	a	menos	quizás	apreciara	 la
adulación.

Zette	se	encogió	de	hombros,	como	si	estuviera	acostumbrado	a	esos	comentarios.
—El	boxeo	le	ha	permitido	vivir	bien,	¿verdad?
—Todo	esto.	—Bebió	un	trago	largo	y	abarcó	el	bar	con	un	gesto.
—Y	un	servicio	de	seguridad	vip	con	Jacques	Gagnard,	¿no?
—No	se	trata	de	eso	—dijo	Zette	sin	mover	un	músculo	y	apuró	su	vaso,	se	sirvió

otro	y	rellenó	el	de	ella.	Ella	pegó	otro	trago.
—¿Cómo	es	eso,	Zette?	—dijo—.	Usted	trabajaba	con	Jacques,	¿no	es	así?
—Así	que	eso	es	de	lo	que	quiere	hablar	—replicó	él,	mirándola	fijamente—.	Le

ha	ocurrido	algo,	¿verdad?
Ella	dudó	antes	de	darle	la	mala	noticia.
—Lo	siento.
—¿Que	lo	siente?	¿Qué	quiere	decir?
Ella	hizo	una	pausa	y	rodeó	el	borde	de	la	copa	con	su	dedo	índice.
—Le	dispararon	y	lo	mataron	en	un	tejado.	En	la	calle	de	al	lado.
Zette	cerró	los	puños	con	fuerza.	Movió	la	cabeza.
—¡Pero	 yo	 lo	 vi	 ayer	 por	 la	 noche!	Nom	de	Dieu,	 estaba	 en	 el	 bar,	 le	 invité	 a

tomar	algo,	estuvimos	hablando…
—Todos	 lo	 hicimos.	 Todos	 estamos	 impresionados.	 Además,	 estaba	 fuera	 de

servicio	cuando	ocurrió.
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El	 rostro	 de	Zette	 se	 nubló	 con	 una	 expresión	 de	 tristeza	 y	 se	 sirvió	más	 vino.
¿Había	algo	más	detrás	de	esa	expresión?

—Por	Jacques,	un	buen	tipo.
Levantaron	sus	copas.
—¿Quién	lo	encontró?
—Ese	es	el	asunto,	Zette:	yo.
Zette	se	santiguó	con	sus	manos	de	fuertes	nudillos.
—Todavía	no	me	lo	puedo	creer.
—¿Se	 acuerda	 de	 qué	 habló	 Jacques?	—preguntó	 Aimée—.	 ¿Estaba	 nervioso,

actuó	de	alguna	forma	diferente	a	la	habitual?
Zette	se	frotó	la	mandíbula.
—¿Cómo	ha	sabido	mi	nombre?
Ella	controló	su	frustración.
—Nathalie,	su	ex	mujer,	dijo	que	trabajaba	para	usted.
—¿Trabajar?	Más	bien	me	hacía	un	favor	de	vez	en	cuando.	A	mis	vips	les	gusta

estar	protegidos.
¿Quiénes	eran	los	famosos	que	consideraban	el	Club	Chevalier	su	guarida?
—Y	por	vips	se	refiere	a…
—Tino	 Rossi	 se	 sentó	 en	 ese	 taburete	 en	 el	 que	 está	 usted	 —dijo	 con	 una

expresión	orgullosa	en	la	jeta.
¿Tino	 Rossi?	 ¿El	 cantante	 corso	 famoso	 entre	 los	 que	 tenían	 más	 de	 sesenta

años?	Ella	intentó	parecer	impresionada.
—Eso	sería	antes	de	Jacques,	¿verdad?
—A	mis	clientes	les	gusta	pasar	desapercibidos,	quieren	discreción	—dijo—.	Les

gusta	saborear	Montmartre	sin	sus	matones	y	ser	escoltado	por	alguien	de	la	zona.
¿Un	servicio	de	escolta?	Miró	a	su	alrededor	y	vio	las	ajadas	postales	de	Ajaccio

sobre	el	sucio	espejo.	¡Claro!	Era	un	bar	corso.	¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta?	En
lugar	de	proteger	a	los	hombres	de	negocios	de	provincias	cuando	iban	a	las	casas	de
putas,	 ¿no	 podía	 Jacques	 haber	 protegido	 a	 líderes	 de	 bandas	 corsas	 que	 buscaban
protección	sin	sus	«matones»?

—Ya	entiendo.	¿Es	usted	corso,	Zette?
Él	mostró	sus	dientes	de	oro.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	dominábamos	el	quartier.	La	época	dorada.	A	Pepé

le	Grand	lo	liquidaron	justo	enfrente	de	mi	local,	y	Ange	Testo	tenía	la	gran	brasserie
de	 la	place	Pigalle.	Durante	 la	 guerra	 fue	una	wehrmachet	speiselokal,	 una	 cantina
para	 los	 soldados	 alemanes.	 Los	 baños	 estaban	 hechos	 una	 porquería,	 llenos	 de
grafitis	 con	 esvásticas,	 algo	que	 es	mejor	 no	 saber.	Al	 final	Ange	 lo	 empapeló	por
encima.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Nosotros	 los	 corsos	 teníamos	 un	 código	 de
honor,	todavía	lo	tenemos.	Pero	ahora	solo	quedo	yo.

Ella	 asintió	 y	 bebió	 el	 vino.	 ¿Un	 código	 de	 honor?	 Más	 bien	 un	 código	 de
silencio.	Si	hablabas	una	vez	no	volvías	a	hacerlo.
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Ella	 podía	 hacerse	 una	 idea	 de	 los	 días	 de	 la	 posguerra,	 con	 los	 zazous	 que
llevaban	 grandes	 trajes	 zoot[3]	 y	 exhibían	 su	 dinero,	 los	 clubes	 de	 jazz	 y	 bares	 de
estriptis,	cuando	el	Moulin	Rouge	era	un	local	con	clase.

—Zette,	cuénteme	algo	sobre	el	último	trabajo	que	hizo	Jacques	para	usted.
—Como	ya	le	he	dicho,	me	hacía	favores	de	vez	en	cuando.
—Bon.	¿Qué	favor	le	hizo?
—Ya	se	lo	he	dicho,	labores	de	escolta.
Era	difícil	hacer	que	un	corso	hablara.
Entró	un	joven	de	espaldas	anchas	que	llevaba	puesta	una	chaqueta	de	piel,	gorro

de	 lana	 calado	 sobre	 la	 frente	 y	 que	 hacía	 sonar	 lo	 que	 parecían	 monedas	 en	 el
bolsillo.	Zette	levantó	la	mirada.	En	lugar	de	decirle	que	el	bar	estaba	cerrado,	tal	y
como	 suponía	Aimée,	 hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	 al	 joven,	 que	 se	 había	 acercado
hasta	una	de	las	máquinas	tragaperras.	Si	no	se	hubiera	estado	fijando	en	Zette	en	el
espejo	 de	 detrás,	 se	 habría	 perdido	 lo	 que	 ocurrió	 después.	 El	 chasquido	 de	 su
muñeca	bajo	el	mostrador,	el	ruidito	como	de	un	suave	aleteo	y	el	brillo	de	la	luz	roja
de	la	máquina	tragaperras	se	reflejaron	en	el	espejo.

¡Y	entonces	lo	supo!	¡Era	una	máquina	trucada,	regulada	por	un	interruptor	bajo
el	mostrador!	Hubo	un	 tiempo	 en	 el	 que	 los	 bares	 de	Pigalle	 y	Montmartre	 fueron
notorios	 por	 eso.	 Situada	 entre	 las	 tragaperras	 legales,	 una,	 parecida	 a	 las	 demás,
estaba	 amañada.	Dentro	 de	 ella	 había	 un	 dispositivo,	 una	 especialidad	 siciliana.	 El
dueño	llevaba	la	cuenta	de	las	ganancias	y	las	pérdidas,	y	o	pagaba	o	se	embolsaba
dinero.	Si	el	 jugador	no	pagaba	 las	cuentas	pendientes,	nunca	volvía	a	 jugar	en	 las
máquinas	de	Montmartre	o	de	ningún	otro	lugar.

—Mire,	 mademoiselle,	 tengo	 trabajo.	 Es	 la	 hora	 de	 abrir.	 Hace	 meses	 que
Jacques,	que	en	paz	descanse,	no	me	había	hecho	ningún	favor.

Quería	 que	 se	 marchara	 para	 poder	 continuar	 con	 su	 máquina	 trucada	 sin	 ser
visto.

Ella	lo	miró,	con	una	mirada	en	la	que	decía	que	lo	entendía	todo.
—Pero	 quiero	 encontrar	 al	 asesino	 de	 Jacques.	 Si	 es	 usted	 su	 amigo,	 querrá

ayudarme.
—Mademoiselle,	limítese	a	sus	propios	asuntos.
Ella	se	sintió	molesta	por	el	desprecio.
—No	me	interesa	su	negocio,	las	máquinas	amañadas.
Echó	una	mirada	 intencionada	a	 las	manos	que	descansaban	sobre	el	mostrador

sucio	 con	 marcas	 de	 los	 vasos.	 Una	 mirada	 que	 decía	 que	 ahora	 ella	 podía	 tener
alguna	influencia	sobre	él.	¿O	lo	protegía	la	policía	tal	y	como	había	parecido	querer
decir?	¿Lo	dejaban	funcionar	a	cambio	de	información?	¿Era	un	informante?	Vaya	un
lío.	Pero	a	ella	no	 le	 importaba.	Tenía	que	haber	algo	bajo	 lo	que	parecía.	Y	quizá
había	hecho	que	mataran	a	Jacques	y	que	eso	salpicara	a	Laure.

Tuvo	una	intuición.
—Jacques	 debía	 dinero,	 ¿verdad?	A	 usted,	 y	 tenía	 que	 trabajar	 para	 pagárselo.
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Con	favores	a	sus	clientes.
—No	sé	de	qué	me	está	hablando	—dijo	Zette.	Tomó	la	botella	de	vino,	la	colocó

de	nuevo	sobre	la	balda,	puso	las	copas	en	el	fregadero	y	cogió	un	trapo.
—Creo	que	sí	—repuso	ella.	Hizo	una	pausa.	El	tintineo	de	la	tragaperras	llenaba

el	bar	vacío.	Filas	de	cerezas	y	plátanos	giraban	a	toda	velocidad	detrás	del	hombro
del	joven—.	Y	también	quién	podía	querer	verlo	muerto.

—Eso	es	un	salto	de	gigante	—dijo	Zette	sin	alterarse.	Como	si	no	fuera	con	él—.
Y	yo	que	pensaba	que	quería	ser	agradable,	invitándome	a	una	copa.

Él	 tenía	 que	 estar	 protegido.	 Bien	 protegido.	 Puede	 que	 saldara	 cuentas	 con	 la
comisaría	 por	 sus	 máquinas	 trucadas.	 Se	 le	 ocurrió	 algo	 nuevo:	 ¿habría	 estado
sobornando	a	Jacques?

—Ayúdeme,	Zette	—dijo	 ella,	 conciliadora—.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	han	matado	 a
Jacques?

—No	tengo	ni	idea.
Pasó	el	trapo	por	el	mostrador,	frotando	las	marcas	de	agua	y	convirtiéndolas	en

manchas	borrosas	sobre	la	superficie	de	zinc.	Ella	se	quedó	con	las	ganas	de	decirle
que	utilizara	algún	producto	limpiador.

En	lugar	de	ello,	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	en	la	barra.
—Montmartre	es	su	territorio.	No	me	diga	que	no	se	le	cruza	por	la	mente	el	por

qué	alguien	haya	querido	liquidar	a	Jacques.	¿No	era	este	también	su	terreno?
Entraron	 varios	 hombres.	 Algunos	 llevaban	 cortavientos	 o	 ropa	 de	 deporte.

Oscuros,	con	los	ojos	hundidos,	el	tipo	de	hombres	que	pululaban	por	la	estación	de
metro	 de	 Pigalle	 haciendo	 chapuzas,	 ayudando	 en	 las	 mudanzas	 o	 descargando
camiones.	 Nada	 legal,	 pero	 mejor	 que	 mendigar.	 Algunos	 también	 lo	 hacían.	 Le
sobrevino	 una	 sensación	 de	 pesimismo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todo	 lo	 que
ganaban	acababa	en	las	máquinas	de	Zette.

Vio	 fastidio	en	 los	ojos	de	Zette.	Bien.	Si	 lo	 importunaba	 lo	suficiente,	 le	daría
algo	con	lo	que	pudiera	marcharse.

Puso	su	bolso	sobre	el	mostrador	con	cuidado	para	evitar	lo	que	estaba	mojado	y
para	mostrar	a	Zette	que	no	se	iba	a	mover	hasta	que	hablara.

—¿Quién	puede	haberlo	matado,	Zette?
Ella	 notaba	 que	 a	 él	 no	 le	 gustaba	 eso.	 En	 silencio,	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 y

luego	miró	a	través	de	la	ventana	empañada.
—Tengo	tiempo	para	tener	una	larga	conversación	—dijo	ella—.	Puedo	esperar.
Zette	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Ha	oído	hablar	de	la	vendetta?	—dijo	bajando	la	voz.
Aimée	asintió,	sorprendida.
—¿La	vendetta?	—repitió	en	voz	alta.
Zette	se	sintió	molesto	y	ella	sintió	los	ojos	de	los	hombres	sobre	ella.
—Jacques	no	era	corso…
—Su	 madre,	 sí.	 Por	 eso	 lo	 ayudé.	 Ahora,	 si	 no	 le	 importa,	 mademoiselle,	 la
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acompaño	a	la	puerta.

*	*	*

En	 la	 ventosa	 place	 Pigalle,	miró	 la	 fuente	 seca.	Todas	 las	 fuentes,	 salvo	 la	 de
Saint	Suplice	y	la	de	Luxembourg,	se	dejaban	sin	agua	en	invierno	para	impedir	que
se	congelaran.	¿El	juego,	una	venganza?	Sabía	que	gran	parte	de	las	fuerzas	policiales
eran	de	Córcega.	Aún	entre	tinieblas,	pero	con	nuevas	preguntas,	llegó	al	metro.
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Martes,	por	la	tarde

Lucien	se	detuvo	al	lado	de	la	cocina	industrial.	Salía	vapor	de	las	cacerolas	de	cobre
y	 la	 llama	 azul	 rozaba	 los	 bordes	 ennegrecidos.	 Pasó	 por	 encima	 de	 los	 sacos	 de
patatas	rojas	y	cajas	de	cartón	medio	llenas	de	zanahorias	a	los	lados	de	la	cocina	en
forma	de	claqueta	de	Strago.	En	la	pared	colgaba	una	fotografía	de	Lenin	con	gesto
severo	 y	 carteles	 de	 los	 años	 treinta	 del	 Teatro	 Estatal	 de	Moscú	 con	 sus	 audaces
diseños	geométricos	constructivistas.

Anna	llevaba	años	al	frente	de	este	restaurante	comunista	corso	y	le	dejaba	dormir
en	 la	 trastienda	 en	 las	 épocas	 difíciles,	 como	 últimamente.	 Le	 leía	 manifiestos
mientras	freía	cebollas	o	curaba	jamón	prisuttu.

—Lucien,	unos	tipos	han	estado	metiendo	las	narices	por	aquí.	—Anna,	fuerte	y
de	pelo	cano,	revolvía	la	cazuela	de	ziminu,	el	bien	condimentado	guiso	de	pescado,
mientras	hablaba—.	Menos	mal	que	había	mandado	a	Bruno	al	mercado	de	al	lado	a
por	berenjenas.

Lucien	 apretó	 el	 puño	 dentro	 del	 bolsillo.	 Posó	 los	 ojos	 en	 la	 cerera,	 el
instrumento	 de	 dieciséis	 cuerdas	 parecido	 a	 un	 laúd	 que	 estaba	 dentro	 de	 su	 funda
abierta	 al	 lado	 de	 la	mezcladora	 de	 sonido	 que	 había	 preparado	 para	 su	 trabajo	 de
discjockey	de	más	 tarde.	¿Tendría	que	cogerla	y	echar	a	correr,	y	dejar	 la	 ropa	que
tenía	guardada	en	la	despensa?

—¿Buscaban	a	alguien	en	particular?	—preguntó.
—Tú	dirás	—dijo	Anna	mientras	probaba	algo	con	una	cuchara	de	madera.	Cogió

un	puñado	de	ajo	picado	y	lo	echó	a	la	cazuela.
Tranquilo,	tenía	que	tranquilizarse,	no	reaccionar	de	forma	desproporcionada.
—Una	 detective	 preguntó	 por	 ti	 al	 de	 la	 frutería	—dijo	Anna—.	 ¡Esos	 lacayos

capitalistas	siempre	acosando	a	los	que	protestan!
Los	flics,	¡y	ahora	una	detective!
—¿Qué	quieres	decir?	¿Quién	me	está	buscando?
—Quédate	en	otro	sitio	durante	unos	días	—repuso	Anna,	haciendo	una	mueca	de

desaprobación	con	la	boca	torcida—.	No	quiero	saber	dónde,	no	quiero	saber	nada	de
eso.	A	mi	edad,	ya	tengo	toda	la	emoción	que	necesito.

Hacía	 una	 tarde	 gélida	 y	 Lucien	 contaba	 con	 haber	 servido	 las	 mesas	 y	 ganar
algunas	propinas	y	un	plato	de	guiso	caliente.

—¿Unos	tipos?	¿Quiénes?
Ana	sirvió	con	el	cazo	un	abundante	plato	de	guiso	de	pescado	y	se	lo	acercó.
—Parecían	matones	a	sueldo.	Zut	alors,	no	quiero	saber	en	qué	estás	metido.
—Merci,	música,	eso	es	lo	que	hago	—dijo	él,	pasando	la	mano	sobre	la	gastada

funda	de	la	cetera.
—Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	 te	 importa	 tanto	 la	política	como	a	una	hormiga	—
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dijo—.	Pero	no	pierdo	la	esperanza	de	que	un	día	Córcega	sea	libre	y	gobernada	por
verdaderos	socialistas.	Una	sociedad	igualitaria.	No	más	feudos	medievales,	sino	un
sistema	agrario	que	funcione.

A	su	pueblo,	un	pueblo	orgulloso,	le	impulsaba	un	amor	incondicional	a	su	tierra
y	 un	 deseo	 obstinado	 de	 vivir	 como	 lo	 habían	 hecho	 desde	 tiempos	 inmemoriales.
Los	 genoveses	 y	 los	 franceses	 habían	 erigido	 columnas	 y	 torres	 y	 pensaban	 que
gobernaban	 la	 isla.	 Pero	 la	 verdadera	 Córcega,	 antes	 igual	 que	 ahora,	 estaba
gobernada	 por	 clanes	 familiares,	 unidos	 por	 lazos	 tribales	 y	 por	 favores	 debidos	 y
pagados.	Eso	no	había	cambiado.

Anna	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 fuera	 de	 Córcega.	 Le	 gustaba	 olvidarse	 del
clannisme	 inamovible	 que	 no	 concordaba	 con	 su	 socialismo.	 Sin	 embargo,	 y	 aún
cuando	 apreciaba	 su	 ayuda,	 él	 no	 podía	mencionarle	 esto.	Las	 palabras	 no	 eran	 su
punto	fuerte.	Cuando	tocaba	música,	sus	dedos	encontraban	la	forma	de	expresar	sus
pensamientos,	adornando	los	sonidos	con	jazz	y	fundiéndolos	en	armónica	polifonía.
Pulsando	las	cuerdas	de	su	cetera	podía	dar	a	las	antiguas	canciones	de	la	cosecha	un
ritmo	electrónico.	Que	Felix	le	llame	música	universal	o	lo	que	quiera.	Él	ponía	voz
al	aire	impregnado	de	aroma	a	romero	que	se	cernía	sobre	la	piedra	caliza	caliente	por
el	 sol,	 a	 la	 campana	 de	 una	 capilla	 que	 resonaba	 con	 el	 eco	 de	 las	 montañas	 de
granito.	Ponía	música	a	la	poesía	de	lo	cotidiano:	a	una	mujer	barriendo,	la	alegría	de
los	días	de	fiesta,	la	dura	labor	en	la	tierra	reseca,	un	código	de	honor	a	pesar	de	los
años	 de	 opresión	 y	 ahora	 esta	 nueva	 invasión	 de	 los	 promotores	 inmobiliarios	 que
destripaban	el	terreno.

Eso	lo	decía	su	música;	él	no	podía.	Lucien	comió	la	última	cucharada	de	guiso	y
se	abrochó	el	abrigo	de	cuero.

—Si	llama	Felix	Conari…
—No	te	he	visto	—contestó	Anna.
—Non,	Anna,	me	ha	ofrecido	un	contrato	—le	contó	Lucien—.	Ahora	conseguiré

que	mi	música	se	oiga.
—Un	cerdo	empresario	burgués	que	se	aprovechará	de	ti,	más	bien	—replicó	ella

—.	Mantente	fiel	a	la	voz	que	hay	dentro	de	ti,	Lucien.
Ella	se	equivocaba.	Felix	apreciaba	su	música.	La	otra	única	muestra	de	 interés

había	llegado	del	festival	de	música	étnica	de	Châtelet.
—Te	delatan	 tus	ojos,	Lucien	—dijo	Anna	moviendo	 la	cabeza—.	No	 te	 lances

ante	la	primera	oferta	que	recibas.
Él	cogió	un	 trozo	de	baguete	de	 la	bolsa	de	pan	del	día	anterior,	 lo	metió	en	el

bolsillo	 y	 se	 despidió	 de	 Anna.	 Afuera,	 en	 la	 calle,	 desmigó	 el	 pan	 duro	 y	 se	 lo
esparció	 a	 las	 palomas	 de	 plumas	 grisáceas	 que	 estaban	 sobre	 la	 acera	 agrietada.
Parecían	sentir	tanto	frío	y	tanta	hambre	como	él	había	sentido.

Cogió	 el	 autobús	 a	 la	 place	 Pigalle,	 pasó	 al	 lado	 del	 Bistró	 du	 Curé	 junto	 al
Sexodrome.	El	bistró	lo	gestionaba	un	cura,	para	los	indigentes	que	necesitaban	una
comida	caliente.	Luego	 se	 internó	en	Montmartre	por	 la	 empinada	calle.	Tenía	que
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prepararse	para	su	bolo	de	discjockey	y	después	firmar	el	contrato	con	Felix.
El	club,	una	antigua	casa	de	baños,	estaba	cerrado.	El	cartel	de	 los	años	treinta,

ahora	de	oxidado	neón,	rezaba	«Pigalle	Bains	Douches»	y	sobresalía	de	la	pared	de
azulejos	blancos.	Dio	unos	pasos	delante	de	la	puerta,	haciendo	crujir	la	fina	corteza
de	 nieve	 bajo	 sus	 usadas	 botas	 mientras	 se	 preguntaba	 por	 qué	 lo	 buscaba	 un
detective	y	a	la	vez	deseaba	que	quedaran	más	de	cinco	baños	públicos	en	París.	Le
gustaría	calentarse,	quitarse	el	frío	que	le	helaba	los	huesos.

—Llegas	tarde	—dijo	Pascal,	el	dueño	del	club,	al	encontrarse	con	él	en	la	puerta.
Lucien	quiso	decir	que	él	también.
Pascal,	completamente	vestido	de	negro,	sacó	un	llavero	de	su	chaqueta	de	ante	y

abrió	 la	puerta	de	madera.	Encendió	 las	 luces	e	 iluminó	 las	paredes	enchapadas,	 la
zona	de	la	barra	forrada	de	terciopelo	rojo	y	plata,	los	asientos	de	falsa	piel	de	cebra	y
los	espejos	de	marco	dorado.	La	decoración	irradiaba	un	cierto	aire	a	burdel.

—Voy	a	prepararlo	todo	—dijo	Lucien	mientras	sacaba	su	compacto.
—Pincha	lounge,	seguido	de	acid	jazz,	y	luego	lo	que	te	plazca	—dijo	Pascal,	un

hombre	 brusco,	 oriundo	 de	 la	 región	 de	 Auvernia,	 que	 no	 admitía	 tonterías.
Controlaba	cada	céntimo	y	llevaba	el	negocio	con	mano	de	hierro,	como	la	mayoría
de	los	bougnats,	campesinos	que	habían	emigrado	desde	zonas	rurales	de	su	región	a
principios	 de	 siglo.	 Todavía	 regentaban	 un	 buen	 número	 de	 cafés.	 Pascal	 estaba
consultando	un	libro	de	cuentas	en	el	mostrador.

—Un	tipo	te	buscaba.
¿También	aquí?	Lucien	intentó	que	no	le	temblara	la	mano.
—Ese	tipo…	¿tiene	nombre?
Pascal	pasó	el	dedo	por	el	libro.
—Uno	de	fuera,	puede	que	corso,	con	el	pelo	rubio	decolorado.
¿El	camarero	de	Bastía	que	había	servido	en	casa	de	Felix?	¡Buenas	noticias!	Así

que	Felix	todavía	estaba	ansioso	por	firmar	el	contrato.
Lucien	conectó	rápidamente	el	tocadiscos	y	el	resto	del	equipo.
—¿Puedo	usar	el	teléfono?
—Sí,	pero	rápido	—dijo	Pascal—.	No	quiero	problemas,	¿eh?
Qué	poco	sabía	Pascal	que	en	cuanto	firmara	el	contrato,	estaría	inmediatamente

fuera	de	ahí.
—¿Es	que	no	puedo	tener	amigos,	Pascal?
—¿Amigos	como	ese?
Luden	lo	dejó	estar	e	ignoró	la	mordaz	pregunta.
—Allô,	Felix	—dijo	por	teléfono.
—Chico,	ayer	desapareciste	—dijo	Felix.
¿No	se	lo	había	explicado	Marie-Dominique?	P	ero,	¿por	qué	iba	a	mencionar	a

un	indeseable	antiguo	amante	que	apareció	para	desaparecer	luego?
—Se	pusieron	mal	las	cosas,	Felix.	No	tenía	carné	de	identidad…
—Bueno,	pues	vamos	a	compensarlo.	Pásate	por	mi	casa	y	firma	el	contrato	antes
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de	ir	al	teatro.	Kouros,	de	Soundwerx,	irá	esta	noche	a	ver	tu	actuación.

*	*	*

Lucien	descendía	la	escalinata	cubierta	de	hielo	de	la	place	des	Abesses	con	pasos
ansiosos,	de	camino	a	firmar	el	contrato	de	Felix.	Se	subió	el	cuello	para	protegerse
del	viento	y	entonces	vio	al	flic	en	la	esquina	de	la	rue	Veron.	El	resplandor	de	una
cerilla	iluminó	la	cara	del	hombre	que	había	estado	interrogando	a	los	asistentes	a	la
fiesta	la	noche	anterior.	El	flic	se	encontraba	a	solo	unos	pocos	metros	de	distancia.
Lucien	se	 refugió	en	un	portal.	Sobre	su	cabeza,	una	placa	 rezaba	«1872,	 lugar	del
primer	 teatro	 libre»	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 debajo	 de	 una	 mujer
desnuda	leyendo	un	libro	reclinada,	esculpida	en	el	portal	de	piedra.

—Ni	rastro	de	él.	Todavía	no	—estaba	diciendo	el	flic	por	teléfono—.	Mantenme
informado	sobre	la	amenaza	de	bomba.

¿Lo	estaban	buscando	a	él?	¿Unos	tipos,	una	detective	y	ahora	los	flics?	Cuando
pasó	 una	 pareja	 del	 brazo	 por	 debajo	 de	 la	 farola,	 volvió	 a	 subir	 rápidamente	 tras
ellos	las	escaleras.	En	la	place	des	Abesses,	fuera	de	una	librería,	vio	los	titulares	en
France	Soir:	«Amenazas	de	bomba	corsas:	redada	contra	la	Armata	Corsa».

¿Otra	vez?
Compró	 un	 periódico	 y	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al	 artículo:	 «Anuncios	 de

amenazas	 de	 bomba	 en	 Ajaccio	 y	 en	 territorio	 francés	 han	 desencadenado	 un
incremento	 en	 las	 medidas	 de	 seguridad	 por	 parte	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 la
Policía.	La	Armata	Corsa	ha	mencionado	varios	objetivos	en	París…».

Se	 estremeció.	 Tiempo	 de	 «encontrar	 y	 rodear	 a	 los	 corsos».	 Si	 firmaba	 el
contrato,	¿le	daría	eso	credibilidad?	Pero	no	podía	hablar	a	Felix	de	sus	problemas,
por	 lo	 menos	 hasta	 que	 él	 también	 hubiera	 firmado.	 Evitaría	 a	 Marie-Dominique,
seguro	de	que	ella	haría	lo	propio,	incapaz	de	afrontar	su	desdén	o	sus	sentimientos
hacia	ella.	En	una	cabina	de	 teléfonos	 insertó	una	 tarjeta	a	 la	que	 le	quedaban	diez
francos.	Respondió	el	contestador	automático	de	Felix.

—Felix,	ha	ocurrido	algo.	Lo	siento,	pero,	por	favor,	nos	vemos	en	el	teatro	con	el
contrato	—grabó	Lucien	en	el	contestador.

Lucien	se	internó	rápidamente	en	la	oscuridad	del	crepúsculo,	evitando	el	aerosol
verde	que	echaban	los	barrenderos	sobre	los	adoquines.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Martes,	por	la	tarde

René	se	balanceaba	con	los	dos	pies	sobre	los	adoquines	mojados.	Gracias	a	Dios	se
había	puesto	ropa	interior	térmica	y	varias	capas	de	ropa	bajo	el	batín	de	pintor.	Hasta
ahora	no	había	visto	a	ninguna	prostituta	ni	a	nadie	más	en	el	edificio	o	alrededor	de
él.

No	 tenía	que	haber	 llevado	a	 cabo	 su	brillante	 idea.	 ¡Menuda	broma!	Lo	único
que	había	hecho	era	perder	una	tarde.

¿De	verdad	se	había	creído	que	podía	lograrlo?	Como	le	daba	vergüenza,	le	había
ocultado	a	Aimée	lo	de	sus	clases	de	investigador	privado	por	Internet.	Si	continuaba,
dentro	 de	 aproximadamente	 un	 año	 tendría	 el	 número	 de	 créditos	 suficientes	 para
ganarse	 la	 licencia.	 La	 dificultad	 estaba	 en	 el	 trabajo	 de	 incógnito	 que	 se	 requería
para	 los	 créditos	 correspondientes	 al	 trabajo	 de	 campo.	 Esta	 le	 había	 parecido	 una
oportunidad	de	oro.

Pero	 pasar	 una	 tarde	 heladora	 para	 no	 obtener	 ningún	 resultado…	 Se	 tenía	 en
demasiado,	eso	es	lo	que	le	ocurría.	Nadie	de	su	tamaño	podría	hacer	ningún	tipo	de
vigilancia	encubierta.	Después	de	todo	este	esfuerzo,	se	sentía	dolido.	Había	llegado	a
un	acuerdo	con	un	grupo	de	actores,	había	alquilado	el	disfraz,	en	conjunto	un	plan
costoso	todo	para	poder	estar	a	la	intemperie	en	medio	del	frío.	Se	sentía	un	idiota,
pero	sin	el	disfraz	para	hacer	de	Henri	de	Toulouse-Lautrec,	el	artista	lisiado	famoso
por	esbozar	la	vida	nocturna	de	Montmartre,	nunca	se	habría	integrado	en	el	barrio.

Uno	de	los	actores	hacía	sonar	un	acordeón,	y	sus	dedos	volaban	sobre	las	teclas.
Una	mujer	alta	y	delgada,	con	el	pelo	rojo	peinado	en	lo	alto	de	su	cabeza	al	estilo	de
1890,	y	vistiendo	una	falda	negra	y	pololos	con	volantes	al	estilo	de	Jane	Avril	en	un
cartel	del	Moulin	Rouge,	bailaba	el	cancán	sobre	la	resbaladiza	superficie.	Un	grupo
de	pequeños	escolares	dividían	su	atención	entre	ella	y	René.	Le	vieux	París!	Algo	de
lo	que	habían	oído	hablar	entre	los	combates	de	videojuegos.	La	mayoría	miraba	de
reojo	el	carrusel	que	estaban	montando	cerca	de	la	salida	del	metro.

Un	niño	pálido	de	más	o	menos	la	altura	de	René	le	dio	un	pequeño	codazo.
—¿Puedo	verlo?
René	le	mostró	un	pastel	ya	preparado,	una	copia	de	uno	de	los	que	había	hecho

Toulouse-Lautrec	cuando	pintaba	en	un	estudio	cercano.	Ahora	el	estudio	era	mitad
almacén	de	material	para	baños	y	mitad	estudio	de	danza.

Había	oído	cómo	la	maestra	identificaba	al	grupo.	Eran	de	la	école	primaire	que
estaba	a	 la	vuelta	de	 la	esquina	y	se	 imaginó	que	el	chico	viviría	cerca.	Esta	era	 la
primera	 oportunidad	 que	 tenía	 de	 interrogar	 a	 alguien	 y	 resultaba	 ser	 un	 pequeño
poulbot,	un	niño	de	Montmartre	diminuto	y	con	una	chaqueta	de	mangas	demasiado
cortas	que	dejaba	ver	una	camisa	sucia	por	debajo.

—¿Vives	en	la	plaza?	—preguntó	René.
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El	niño	negó	con	la	cabeza.
—Por	 ahí	—dijo	 señalando	 un	 edificio	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 de	 la	 place	 des

Abesses—.	Pero	hemos	vivido	en	muchos	sitios.
El	interés	de	René	aumentó.	Caer	bien,	compenetrarse,	¿no	era	eso	lo	que	decían

los	manuales	de	detectives?
—¿Te	refieres	al	edificio	del	andamio?
El	edificio	en	el	que	habían	disparado	a	Jacques.
—Al	otro	 lado	de	 la	calle,	en	el	piso	de	arriba	—dijo	el	chico—.	Subo	la	bolsa

con	los	libros	con	una	cuerda.
René	controló	su	nerviosismo.
—Yo	también	me	muevo	mucho	—dijo.	Toulouse-Lautrec	había	vivido	por	todo

Montmartre	y	sus	caseros	lo	despedían	cuando	estaba	demasiado	borracho	para	pagar
la	renta.

De	 una	 bolsa	 de	 papel	 encerado	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo,	 René	 extrajo	 una
villageoise,	el	bollo	típico	de	Montmartre.	El	pequeño	olisqueó	y	miró	con	envidia	lo
que	René	tenía	en	sus	manos.

—¿Quieres	uno?
—Se	supone	que	no	tenemos	que	aceptar	comida	de	extraños	—dijo.
—Claro,	 pero	 yo	 soy	 Toulouse-Lautrec	 —dijo	 René	 guiñando	 un	 ojo—.	 Me

conoces,	¿no?
El	 chico	 asintió.	 René	 puso	 en	 sus	 manos	 heladas	 la	 bolsa	 templada	 con	 los

bollos.
—Voilá.	Compártelos	con	los	amigos.
El	chico	movió	la	cabeza.
—No	 llevamos	mucho	 tiempo	aquí.	Pero	conozco	al	portero.	Lo	ayudo	algunas

veces.
¿Un	solitario?	René	se	dio	cuenta	de	que	el	chico	se	mantenía	separado	del	resto,

arremolinados	alrededor	de	la	maestra.
—¿Lo	ayudas?	¿A	qué?
—Le	llevé	el	martillo	cuando	arregló	el	canalón.
¿El	 que	 rodeaba	 el	 tejado?	 René	 recordó	 el	 plano	 que	 había	 dibujado	 Aimée.

¿Habría	visto	algo	el	chico?
—Así	que…	¿tu	piso	da	al	tejado	del	andamio?
El	chico	asintió.
—Peligroso,	¿no?	¡Trepar	hasta	esa	altura	para	un	chico	pequeño!
—Es	fácil	—dijo	él—.	Mamá	dice	que	trepo	como	un	mono.
—¿Incluso	para	alguien	con	piernas	cortas	como	las	mías?
Los	ojos	del	chico	brillaron	por	primera	vez.
—Desde	ahí	arriba	se	ve	todo.	Los	tejados,	la	Torre	Eiffel,	¡hasta	gente	cocinando

y	desnudándose!
¿Un	 chico	 solitario	 y	malicioso	 que	 veía	 la	 vida	 desde	 el	 tejado?	 René	 pensó
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rápido.
—Pero	es	imposible	que	vieras	a	los	hombres	en	el	tejado	del	andamio	ayer	por	la

noche.	Estarías	en	la	cama.
—¡Me	voy	 a	 la	 cama	cuando	quiero!	—El	 chico	 señaló	 la	 pintura	que	 sostenía

René—.	 Parece	 triste	 —dijo	 con	 la	 boca	 llena—.	 Igual	 que	 mi	 mamá	 —siguió,
retirándose	el	pelo	de	los	ojos.	No	tenía	guantes.

René	buscó	a	la	maestra.	Estaba	rodeada	por	un	grupo	de	niños	bien	abrigados,	y
estaba	explicando	cómo	salía	la	música	del	acordeón	de	las	teclas	de	marfil	y	de	una
caja	de	resonancia.

—¿Qué	les	ha	ocurrido	a	tus	piernas?	¿Por	qué	no	han	crecido?
El	chico	chupaba	las	migas	de	sus	labios	cortados.
René	 había	 preguntado	 lo	 mismo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca	 crecería

como	 los	 otros	 niños	 y	 que	 tendría	 que	 estirarse	 para	 alcanzar	 las	manillas	 de	 las
puertas,	 ponerse	de	puntillas	para	 echar	mano	de	una	 tetera	que	hervía,	 trepar	para
subir	a	una	silla	de	la	que	sus	pies	siempre	colgaban.

—Cuando	 era	 joven,	 algo	 ocurrió	 y	mis	 piernas	 nunca	 pudieron	 alcanzar	 a	mi
cuerpo	—dijo	René.

—Dice	mamá	que	hay	cosas	que	nunca	deben	alcanzarse,	porque	estaríamos	en	la
calle.

René	quería	desviar	 la	conversación	de	nuevo	hacia	el	 tejado.	Pero	no	se	sentía
detective,	 interrogando	a	un	pequeño	que	 llevaba	 la	misma	ropa	con	 la	que	parecía
haber	dormido.	Sin	embargo,	tenía	que	intentarlo.

—Así	que	no	viste	lo	que	ocurrió	ayer	por	la	noche,	estabas	dormido.
—Mais	non,	 escuché	 un	 disparo	 y	 vi	 un	 fogonazo	 como	 en	 la	 tele.	Luego	 otro

fogonazo.	Mamá	se	puso	como	loca,	y	dijo	que	no	tenía	que	hablar	de	ello.
Entonces	el	chico	se	tapó	la	boca	con	la	mano.
Dos	fogonazos.	¿Quería	eso	decir	que	hubo	dos	disparos?
—¿Estás	seguro?
Asintió.
¿Había	sido	el	chico	testigo	del	asesinato?
—Volvemos	 a	 la	 escuela,	 niños	—dijo	 al	 maestra	 reuniendo	 al	 grupo—.	 Paul,

allez-y!	Da	 las	 gracias	 a	monsieur	 Toulouse-Lautrec	 por	 su	 ayuda.	 Seguro	 que	 has
conseguido	un	montón	de	información	para	tu	trabajo.

El	 chico	 se	 puso	 rígido.	 René	 vio	 el	 miedo	 en	 su	 mirada.	 ¿Qué	 podía	 hacer?
Deslizó	una	guía	sobre	Toulouse-Lautrec	en	la	mano	de	Paul	y	sonrió	a	la	profesora.

Una	expresión	de	alivió	 inundó	el	pálido	rostro	de	Paul.	René	se	despidió	de	él
con	la	mano,	sacó	su	teléfono	y	llamó	a	Aimée.

—He	encontrado	un	testigo	—dijo.
—¡Buen	trabajo!	—exclamó	ella—.	Así	que	has	estado	husmeando	por	ahí.
René	 pudo	 percibir	 el	 orgullo	 en	 su	 voz.	Nunca	 le	 diría	 nada	 sobre	 el	 ridículo

disfraz.
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—¿Puedes	hacer	que	esa	persona	venga	y	testifique?	—preguntó	Aimée.
René	dudó.
—El	tema	tiene	su	miga.	Paul	tendrá	unos	nueve	años.	Vive	enfrente	del	lugar	del

crimen.	Dice	que	vio	dos	fogonazos	en	el	tejado.
—¿Dos?	¿Estás	seguro?
—Eso	 es	 lo	 que	 él	 dice.	 Estaba	 con	 un	 grupo	 de	 escolares.	 Está	 haciendo	 un

trabajo	sobre	Toulouse-Lautrec.
Silencio.
—O	sea	que	tú…
¿Cómo	se	le	había	ocurrido	admitirlo?
—Pero	le	vendría	bien	una	ayudita	con	los	deberes	—dijo	ella.
—Pero,	Aimée…
—Estoy	 segura	 de	 que	 te	 puedes	 encargar	 de	 esto,	René.	Habla	 con	 su	madre.

Tengo	algo	más	importante	que	hacer	en	la	préfecture.

*	*	*

René	se	pasó	la	siguiente	hora	de	frío	helador	balanceándose	sobre	los	pies	en	el
suelo	empedrado,	vigilando	el	edificio	y	evitando	a	los	turistas.	Las	únicas	personas	a
las	que	vio	entrar	en	el	edificio	eran	de	EDF,	Electricité	de	France;	dos	hombres	que
estuvieron	diez	minutos	dentro	y	se	marcharon.

Con	 el	 crepúsculo	 envolviendo	 los	 edificios	 en	 las	 sombras,	 René	 recorrió
penosamente	la	larga	escalinata	de	la	casa	de	Paul	armado	con	más	bollitos	calientes.
Después	de	seis	tramos	de	gastados	escalones	de	madera,	el	olor	a	cebolla	y	ajo	frito
impregnaba	el	hueco	de	la	escalera.	Era	un	edificio	viejo,	con	un	servicio	compartido
cada	dos	pisos	en	descansillos	alternos.

Le	 dolía	 la	 cadera	 y	 deseó	 que	 hubiera	 ascensor,	 aunque	 fuera	 uno	 de	 esos
achacosos	de	metal	 como	el	 de	 su	oficina.	Primero	hablaría	 con	 la	madre	de	Paul;
tenía	que	superar	su	miedo	para	poder	sonsacar	a	Paul	y	que	le	contara	lo	que	había
visto.

René	 llamó	 a	 la	 primera	 puerta.	 No	 obtuvo	 respuesta.	 En	 la	 segunda	 abrió	 un
viejo	desdentado	cubierto	de	jerséis.

—Pruebe	en	la	puerta	de	al	lado	—dijo	el	viejo,	moviendo	las	encías.
En	la	tercera	puerta,	se	oía	música	reggae.	Llamó.	El	volumen	de	la	música	bajó	y

la	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido.	 Vio	 una	 habitación	 oscura	 de	 techo	 bajo	 con
cortinas	de	cuentas	que	separaban	la	cocina.

—Oui?	—dijo	Paul	medio	oculto	detrás	de	la	puerta.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	—dijo	René	sonriendo.
Paul	parpadeó	con	sus	grandes	ojos	castaños.
—Mamá	está	durmiendo.
Vaya	fastidio,	le	habría	gustado	hablar	con	ella.
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René	entregó	a	Paul	la	bolsa	con	los	bollos.
—No	puedo	quedarme	mucho	tiempo,	pero	se	me	olvidó	contarte	lo	del	accidente

y	por	qué	pintaba	caballos.	¿Lo	ves?	—René	sacó	el	libro	que	había	comprado	en	una
tienda	de	 la	place	des	Abesses.	Pasó	 las	hojas	hasta	 llegar	a	 la	página	en	 la	que	se
encontraban	los	primeros	bocetos	de	Toulouse-Lautrec.

—¡Qué	bonitos…!	Parece	que	están	respirando.
René	 se	 mostró	 de	 acuerdo.	 Los	 costados	 redondeados	 y	 los	 orificios	 nasales

dilatados	hacían	que	los	caballos	parecieran	estar	vivos.
—Vamos	a	mirarlo	al	tejado.
Paul	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué?
—¿No	dijiste	que	era	fácil	subir?
La	reticencia	dio	paso	a	una	expresión	traviesa	en	sus	ojos.	Abrió	más	la	puerta.
—¡Chsss!
Se	oyó	el	tintineo	de	botellas	tras	él	y	el	ruido	de	una	de	ellas	al	caer	al	suelo.
—Vamos	—dijo	René.
René	 siguió	a	Paul	hasta	 la	 claraboya	al	 final	del	vestíbulo,	 lo	ayudó	a	bajar	 la

escalera	y	entre	los	dos	la	sujetaron.
—Tú	primero	—dijo	René	gruñendo	para	sí.
Paul	trepó	por	la	escalera	y	abrió	la	claraboya	con	un	ruido	sordo.
—La	cerradura	es	muy	simple,	puedo	abrirla	yo	solo.	El	portero	me	enseñó	cómo

hacerlo.
¿Un	chico	solitario	que	 tenía	el	 tejado	como	 lugar	de	 juegos?	La	vista	de	París

oscureciendo,	la	extensión	de	tejados	irregulares	que	delimitaban	el	horizonte	hacían
que	 la	dolorosa	ascensión	mereciera	 la	pena.	Él	 se	 las	 tenía	que	ver	con	 las	alturas
todos	 los	 días,	 sabía	 cómo	 equilibrar	 la	 falta	 de	 habilidad	 de	 su	 cuerpo	 mal
proporcionado	y,	 al	 trepar,	 sabía	 concentrarse	 en	 su	objetivo.	Siguió	 a	un	 ágil	Paul
que	 trepaba	 por	 los	 oxidados	 peldaños	 de	 hierro	 que	 sobresalían	 de	 la	 pared	 de
cemento.

René	observó	el	andamio	con	sus	prismáticos,	que	llevaba	colgando	de	una	correa
alrededor	 del	 cuello.	 Sacó	 una	 revista	Paris	Match	 del	 bolsillo,	 la	 colocó	 sobre	 la
húmeda	cornisa	y	se	sentó.

—La	maestra	 dice	 que	 eres	 actor	—dijo	 Paul—.	Haces	 de	monsieur	 Toulouse-
Lautrec	para	que	podamos	entender	su	trabajo.

—Tiene	razón	—asintió	René—.	Iba	a	decírtelo.
—Cuéntame	lo	de	los	caballos	—dijo	Paul.
Y	René	le	contó	cómo	Toulouse-Lautrec	se	había	caído	de	un	caballo.	Debido	a

una	debilidad	genética	consecuencia	de	matrimonios	endogámicos,	sus	huesos	habían
resultado	ser	demasiado	débiles	para	soldarse.

—Su	 padre,	 el	 comte,	 tenía	 cuadras	 de	 caballos	 de	 carreras,	 Clydesdales	 de
fuertes	pezuñas	para	trabajar	e	incluso	ponis	para	los	niños	que	los	visitaban.	Durante
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todo	 aquel	 verano	 después	 del	 accidente,	 Toulouse-Lautrec	 permaneció	 sentado	 en
una	 silla	 de	 ruedas	 especial	 hecha	 de	mimbre,	 dibujándolos.	 Eran	 sus	 amigos,	 sus
únicos	amigos.

René	abrió	el	 libro	y	 los	dos	 juntos,	utilizando	su	pequeña	 linterna	en	forma	de
bolígrafo,	pasaron	las	páginas	poco	a	poco.

—¿Por	qué	no	lo	intentas,	Paul?
René	le	pasó	una	lata	con	tizas	pastel	y	un	bloc	de	dibujo.
—¿Caballos?
—Dibuja	la	silueta	de	los	tejados,	eso	es	lo	que	te	resulta	familiar,	¿no?	Puedes

empezar	con	el	gris…	inténtalo	con	el	azul	para	dar	sombra	al	edificio,	difumínalo…
¿ves?

René	repasó	la	superficie	con	su	pulgar.
—Dale	profundidad,	sugiere…
—¿Puedo	utilizarlo	en	el	trabajo	para	la	maestra?
—¿Por	qué	no?	Y	también	el	dibujo.	Le	gustará.	Demuestra	que	tienes	recursos.
Paul	asintió,	con	las	manos	ocupadas.	Después	de	diez	fríos	minutos,	 levantó	la

vista.
—¿Como	esto?
René	lo	miró.	Las	audaces	líneas	grises	que	reproducían	el	edificio	demostraban

bastante	habilidad.
—Eres	un	artista,	Paul.	¡Buen	trabajo!
Paul	mostró	una	amplia	sonrisa.	René	se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que

veía	los	dientes	del	niño.	¿Nunca	lo	alabaría	su	madre?
—Yo	veo	esto	todos	los	días,	lo	mismo	que	Toulouse-Lautrec	veía	su	caballos.
René	sonrió	abiertamente.
—Claro,	dibuja	lo	que	conozcas.	Pero	tienes	que	practicar.	Él	lo	hacía.	Todos	los

días.
Paul	asintió.
Y	entonces	René	se	dio	cuenta	de	que	había	una	bolsa	de	plástico	a	medio	abrir	en

la	que	apenas	se	veían	unos	aviones	de	aeromodelismo.	De	los	caros.
—Son	míos	—dijo	Paul	siguiendo	la	dirección	de	su	mirada.
—¡Eh!	¿Por	qué	los	guardas	aquí	arriba?
—¡Me	los	dio	un	amigo!	—A	Paul	le	temblaba	el	labio	al	responder.
René	lo	dudaba.
—Mira,	 no	 es	 asunto	 mío…	Una	 vez	 robé	 revistas	 de	 coches.	 El	 dueño	 de	 la

tienda	me	cogió.	Me	dijo	que	si	lo	hacía	otra	vez,	me	llevaría	a	la	comisaría.	—René
se	revolvió	sobre	las	tejas	del	tejado—.	Sé	que	no	los	robaste,	pero	las	cosas	pueden
devolverse	 de	 forma	 discreta	 sin	 que	 nadie	 se	 entere.	 Es	 decir,	 suponiendo	 que	 tu
amigo	los	haya	cogido,	claro.

—Es	un	buen	amigo.
—Los	 buenos	 amigos	 necesitan	 ayuda.	 —René	 guiñó	 el	 ojo	 y	 pensó	 que	 era
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mejor	plantar	la	semilla	y	cambiar	de	tema—.	Pero	todavía	no	entiendo	cómo	pudiste
ver	 los	fogonazos	de	los	disparos	desde	aquí	—dijo	René—.	No	tenías	prismáticos,
¿verdad?

—¡Claro	que	los	pude	ver!	Estaban	justo	ahí.
—Tienes	que	tener	buena	vista.	¿Cuántos?
—Dos.
René	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Imposible.
—Había	dos	hombres	discutiendo	—dijo	Paul	con	voz	seria—.	Luego	llegó	otro

hombre,	eran	majos,	y	luego…
—¿Qué?
Paul	desvió	la	mirada.
—Mi	maman	me	dijo	que	no	hablara	de	eso	con	nadie.	Dijo	que	nos	podíamos

meter	 en	 líos.	Y	 que	 ya	 tenemos	 todos	 los	 problemas	 que	 necesitamos.	Odia	 a	 los
flics.

Así	que	eso	era.
—No	es	 la	única,	Paul.	Pero	conozco	a	alguien	que	es	detective	privado.	Puede

hacer	cosas	sin	meter	a	la	gente	en	líos.
—¿Como	qué?
René	se	inclinó	hacia	delante.
—Tendrías	 que	 contarle	 lo	 que	 viste.	 Exactamente.	 Pero	 ella	 puede	 hacer

llamadas	anónimas	e	 investigar	sin	que	 lo	sepa	nadie.	Eso	es	 lo	que	mejor	hace;	es
detective	informático.	Nadie	lo	sabrá.

Paul	lo	miró	con	la	boca	abierta.
—¿Detective	informático?
René	 asintió,	 metiendo	 las	 enguantadas	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Las	 luces

parpadeaban	tras	las	oscuras	siluetas	de	los	tejados	que	se	extendían	ante	ellos.
—¿Nadie	lo	sabrá?
—Te	lo	prometo.
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Martes,	más	tarde

El	 contacto	 de	 Aimée	 en	 la	 pólice	 judiciare[4],	 Leo	 Frot,	 se	 había	 trasladado	 al
Ministerio	de	Economía.	Y	no	le	devolvía	las	llamadas.	Así	que	tenía	que	arriesgarse
e	intentar	acceder	al	STIC,	Systéme	de	Traitment	de	l'Information	Fichier	Central[5],	la
Intranet	de	la	policía;	tenía	que	moverse	rápido	y	encontrar	la	ficha	de	Laure.

Desde	su	posición	privilegiada,	una	mesa	en	la	parte	de	atrás	de	un	bistró	lleno	de
comensales,	observaba	a	la	multitud.	Este	era	un	local	muy	frecuentado	por	hombres
y	 algunas	 mujeres	 que	 llevaban	 la	 placa	 de	 la	 DTI,	 Direction	 de	 Transmissions
Informatiques[6]	 la	 división	 informática	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 en	 la	 rue
Nélaton	 número	 siete	 que	 albergaba	 la	 DST,	 la	 Direction	 de	 la	 Surveillance	 du
Territoire[7].	Iban	vestidos	de	paisano,	no	de	uniforme.	Cada	chaqueta	llevaba	sujeta
con	un	 clip	 una	 funda	de	 plástico	 que	 contenía	 una	 tarjeta	 de	 identificación	 con	 el
escudo	del	ministerio	y	el	nombre	del	empleado.	Sería	fácil	duplicar	ese	tipo	de	carné
y	le	permitiría	pasar	el	control	de	entrada.	Una	vez	dentro,	tendría	que	hacer	un	poco
de	«ingeniería	social»,	como	decía	René.	Fingir	un	poco	lo	expresaba	mejor.	El	turno
de	 noche,	 cuando	 la	 plantilla	 se	 reducía	 al	 mínimo,	 sería	 el	 mejor	 momento	 para
intentarlo.

Acabó	con	los	posos	de	su	café	solo,	pagó	y	cogió	su	abrigo	del	perchero.	Estaba
colgado	debajo	del	resto,	tal	y	como	lo	había	planeado,	ya	que	había	llegado	pronto.
Para	cuando	lo	encontró,	ya	había	memorizado	la	placa	de	una	tal	Simone	Teil,	#3867
Dep.	AL4A,	que	estaba	sujeta	a	una	gabardina	negra	cuya	dueña	se	sentaba	en	una
mesa	 cercana.	Dibujó	 un	 boceto	 del	 escudo	 y	 el	 diseño	 del	 carné	 en	 el	mantel	 de
papel	blanco.	Guardó	ese	trozo	de	papel	en	el	bolsillo	y	salió.
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Martes,	por	la	noche,	tarde

Justo	antes	de	medianoche,	Aimée	mostró	su	identificación	plastificada	a	los	guardias
tras	el	mostrador	de	recepción	de	 la	DTI	 color	marrón	y	 turquesa.	El	edificio	de	 los
años	 setenta	 tenía	 un	 cierto	 aspecto	 decadente.	 Hasta	 el	 plano	 de	 las	 salidas	 de
emergencia	con	las	esquinas	retorcidas	había	conocido	tiempos	mejores.

Varios	hombres	pasaron	por	el	torno	de	salida.	El	guardia	apenas	miró	su	carné.
—¿De	vuelta	de	nuevo,	mademoiselle	Teil?
Su	compañero	estaba	sentado	con	los	ojos	pegados	a	los	monitores.
Aimée	 asintió,	manteniendo	 la	 cabeza	 baja,	 con	 el	 ala	 del	 sombrero	 negro	 y	 el

cuello	del	abrigo	levantado	cubriéndole	prácticamente	todo	el	rostro	según	escaneaba
su	carné	en	el	control	de	accesos.	La	característica	firma	angulosa	de	Simone	Teil	era
fácil	de	copiar.	Fichó.

—Tengo	que	entregar	el	informe	por	la	mañana	—suspiró—.	¡Ya	sabéis	cómo	es
eso!

—No	hay	descanso	para	los	pobres	desgraciados,	¿eh?	—dijo	el	guardia	mientras
le	echaba	una	mirada	rápida.

Cuan	poco	lo	sabía.
—Merci.	—Se	echó	el	bolso	al	hombro,	avanzó	hacia	el	torno	de	entrada	e	insertó

su	carné.	La	máquina	emitió	un	pitido	y	las	barras	de	metal	se	cerraron,	impidiéndole
la	entrada.	Le	temblaban	las	manos.

Tomó	el	carné	y	se	aseguró	de	que	la	vieran	frotarlo.
—La	banda	magnética	está	gastada.	¿Podéis	dejarme	pasar?
—¿Gastada?	 ¡Pero	 si	 todos	 esos	 carnés	 son	 nuevos,	 se	 emitieron	 la	 semana

pasada!	—dijo	el	guarda.
Estupendo.	Y	vaya	suerte	la	suya	de	encontrarse	con	un	guardia	al	que	le	apetecía

hablar.
—Imagínate	—dijo	ella—.	Debe	de	haberse	rayado	en	mi	bolso.
—Qué	raro.	Los	han	diseñado	para	evitar	eso.
—¿Por	qué	no	me	dejas	pasar?
—Su	carné	debería	funcionar.
—¡Claro!	Me	ocuparé	de	eso	mañana.	Pero…	¿solo	por	esta	vez?
Él	dudó	y	miró	su	reloj.
—Me	marcho	dentro	de	unos	minutos.
Ella	se	frotó	la	cabeza.
—Me	llamó	el	jefe	en	persona	y	me	insistió	en	que	volviera.
—Es	hora	de	 cuadrar	 el	 informe	del	 turno,	Fabius	—dijo	 el	guardia	que	 estaba

con	los	monitores.
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Él	se	encogió	de	hombros	y	sacó	un	carné	del	bolsillo.	Ella	se	abrió	paso	a	través
del	torno.

—¿Está	segura	de	que	no	funciona?	—preguntó	Fabius—.	Acabo	de	comprobar
la	concesión	de	las	tarjetas.

—¿Eh?
—Pásela	una	vez	más.
Piensa	rápido.
—La	lima	de	las	uñas	—dijo	ella	mientras	simulaba	frotar	la	tarjeta—.	¡Eso	es	lo

que	la	ha	rallado!
El	torno	se	abrió	con	un	«clic».	Gracias	a	Dios	que	él	acababa	el	turno.	Ya	se	le

ocurriría	 una	 forma	 de	 salir.	 Pero	 la	 pobre	 Simone	 Teil	 se	 enfrentaría	 a	 un
interrogatorio	la	próxima	vez.

Ahora	lo	más	difícil.	Acceder	al	sistema	con	la	contraseña	de	otra	persona.
En	 el	 quinto	 piso,	 según	 pasaba	 al	 lado	 de	 una	 fotografía	 de	 gran	 tamaño	 del

presidente	Mitterrand	 que	 adornaba	 el	 anodino	 pasillo,	 sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 el
estómago.	Sintió	una	arcada,	entró	corriendo	al	servicio	y	vomitó.	Sobre	todo	el	café,
lo	cual	le	dejó	un	sabor	acre	y	amargo.

Eran	los	nervios.	Infiltrarse	en	el	centro	neurálgico	de	la	policía	era	lo	más	audaz
que	había	hecho	nunca.	Nunca	había	intentado	algo	así	por	sí	sola.	Acceder	al	STIC,
los	archivos	internos	de	la	policía,	¡menuda	sangre	fría!

Podía	coquetear,	marcarse	un	farol,	manipular…	también	podría	hacer	esto.	Tenía
que	 hacerlo.	 Lo	 malo	 era	 que	 René	 no	 estaba.	 Que	 no	 había	 ningún	 sistema
impenetrable,	 eso	 era	 lo	 que	 él	 decía	 siempre.	El	 crimen	 perfecto	 era	 el	 que	 no	 se
detectaba.

Se	quitó	el	sombrero,	se	echó	agua	a	la	cara,	se	lavó	la	boca	y	se	metió	un	chicle
con	sabor	a	cereza.	Piensa.	Prepárate.

Abrió	 su	 bolsa	 de	 tamaño	 extra	 grande,	 sacó	 su	 arsenal	 femenino,	 espesó	 la
máscara	de	pestañas,	se	extendió	colorete	en	las	mejillas	para	dar	color	a	su	piel	más
pálida	de	lo	normal	y	se	perfiló	los	finos	labios	de	color	rojo.	Rojo	carmín.	Se	dio	gel
en	 el	 pelo	 corto	 formando	mechones	 puntiagudos.	Mientras	 se	miraba	 en	 el	 espejo
salpicado	de	jabón,	se	lo	pensó	mejor.	Non,	demasiado	reconocible.	Sacó	de	la	bolsa
una	peluca	rubia	con	el	pelo	enmarañado,	la	peinó	con	los	dedos	y	se	puso	unas	gafas
de	cristales	azules	al	estilo	de	las	de	John	Lennon.	Luego	rezó	una	pequeña	oración
mientras	 entraba	 a	 grandes	 zancadas	 en	 la	 gran	 sala	 con	 luces	 fluorescentes	 que
albergaba	unas	quince	mesas	de	metal	con	terminales	de	ordenador.

—Bon.	Más	vale	que	sea	este	el	terminal	—murmuró,	mientras	colocaba	su	bolsa
en	la	primera	de	ellas	aporreando	la	mesa	al	hacerlo.

Unas	pocas	cabezas	levantaron	la	vista.	Ella	arrancó	el	ordenador.
—Merde!	 He	 tenido	 este	 problema	 durante	 todo	 el	 día.	 ¿Alguien	 más	 se	 ha

quedado	bloqueado	al	conectarse?	—preguntó.
Algunos	de	los	hombres	negaron	con	la	cabeza,	inclinados	sobre	sus	terminales.
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Uno	de	ellos,	cuya	cara	gordita	se	reflejaba	en	la	pantalla,	sonrió	abiertamente.
—¿Eres	nueva?	—preguntó.
—¿Puedes	 creer	 que	 me	 han	 destinado	 a	 un	 departamento	 nuevo	 esta	 tarde	 y

luego	 me	 han	 trasladado	 aquí	 esta	 noche	 para	 un	 expediente	 que	 la	 Proc	 está
convencida	de	que	quiere	entregar	mañana	en	el	juzgado?

—Esas	cosas	pasan	—dijo	él,	bebiendo	de	una	sucia	taza	de	café	color	marrón.
Aimée	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago	mientras	trataba	de	ignorar	el	olor	del

café.	Los	papeles	sobre	su	escritorio	estaban	dirigidos	al	«Supervisor	de	noche».	Si
había	alguien	que	podía	ayudarla,	era	él.

—Es	para	los	antecédents	judiciares…	pero	ocurre	 todo	el	 rato…	¡este	estúpido
sistema	no	me	deja	conectarme!	—sacó	un	paquete	de	galletas	de	mantequilla	Marie
Lu,	la	comida	que	tranquiliza	a	los	niños.	Él	parecía	ser	de	ese	tipo—.	¿Quieres	una?

—Merci	—dijo—.	¿Lo	has	intentado	con	el	Systéme	D?
¿Quería	 decir	 lo	 que	 ella	 estaba	 pensando?	 Systéme	D,	 el	 término	 que	 usaban

todos	para	arreglárselas	a	través	de	la	burocracia:	sortear	los	impresos	de	la	notaría,
evitar	 los	requerimientos	de	 la	 inmobiliaria	o	 las	regulaciones	para	 la	matriculación
escolar.

Se	apoyó	en	el	escritorio	de	metal,	sacudió	unas	migas	de	su	minifalda	de	piel	y
cruzó	las	piernas	con	medias	de	encaje	negro.

—¿Por	qué	no	me	enseñas?
—¿Cuánto	dura	tu	turno?
Ella	quería	rascarse	el	cuero	cabelludo	debajo	de	la	peluca	que	le	daba	calor	y	le

picaba.
—Depende	de	lo	que	tarde	—suspiró	y	se	acercó	a	él.
—¿Te	gusta	ver	el	amanecer	sobre	el	Sena?
Pegó	un	respingo	y	miró	hacia	otro	lado.	Ese	era	el	pasatiempo	favorito	de	Guy,

uno	 que	 compartían.	 Pasaron	 por	 su	 mente	 sus	 ojos	 grises	 y	 sus	 largos	 y	 bien
perfilados	dedos.	Lo	expulsó	de	su	mente.

—No	puedo	hacer	planes	tan	a	largo	plazo,	tengo	mucho	que	hacer,	Gérard	—dijo
fijándose	en	su	nombre—.	Soy	Simone.

—Voy	 a	 ver	 si	 puedo	 ayudarte	—repuso	 él	 sonriendo,	 una	 sonrisa	 agradable	 a
pesar	de	su	cara	redonda	llena	de	marcas—.	¿Cuál	es	el	primer	problema	que	tienes
para	entrar?

—El	sistema	se	niega	a	aceptar	mi	contraseña.
Gérard	guardó	y	cerró	el	archivo	en	el	que	estaba	trabajando.	Hizo	girar	su	silla

hasta	el	siguiente	terminal.
—Prueba	así.	—En	un	minuto	había	conseguido	que	ella	entrara	y	navegara	por	la

sección	de	fichas	policiales—.	Entramos	así.	Esto	confunde	a	muchos	de	los	novatos.
Ella	asintió,	absorbiendo	sus	instrucciones	y	se	puso	las	gafas	sobre	la	frente.	Él

había	conseguido	saltarse	dos	de	los	pasos	más	dificultosos	y	se	movía	rápido.
—Casos	pendientes.	Casos	en	tribunales	—dijo	él—.	Mira,	casos	a	punto	de	ser
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llevados	a	tribunales.	Introduce	aquí	el	número	del	informe.
—¿Así?
Ella	se	acercó	a	él,	 le	rozó	con	la	pierna	y	tecleó	el	número	del	dosier	de	Laure

que	había	memorizado	del	archivo	de	Maître	Delambre.
—Voilá!	Merci,	genial.
—Gérard	 —dijo	 un	 hombre	 joven	 dos	 filas	 por	 delante—.	 Gánate	 el	 sueldo.

¡Dame	un	código	de	autorización	para	este	lío!
Ahora	 tenía	acceso	a	 la	 ficha	de	Laure,	pero	eso	no	era	 lo	único	a	 lo	que	había

venido.	Tenía	que	pensar	rápido	antes	de	que	él	se	marchara.
—¿Todavía	se	guardan	en	papel	los	archivos	de	los	años	sesenta	y	setenta?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Claro.
—Non,	 lo	 siento	 Gérard	—dijo	 ella	 sonriendo,	 ansiosa	 por	 ocultar	 su	 paso	 en

falso—.	Quiero	decir	 las	 fichas	del	personal,	 las	misiones	de	 los	 flics.	Quieren	que
investigue	en	detalle	la	ficha	de	alguien.

Él	movió	el	cursor	hacia	el	icono	de	Archivos.
—El	sistema	te	pedirá	autorización	especial	—repuso	él	mirando	su	identificación

—.	Pero	con	tu	autorización	puedes	hacerlo	si	entras	por	la	puerta	de	atrás.
¡Una	estupenda	característica	añadida!
—¿La	puerta	de	atrás?
Él	le	recordaba	a	un	oso:	pelusa	castaña	en	el	cuero	cabelludo,	rostro	redondo	y

pecho	en	forma	de	barril.
—Utiliza	mi	alias.	—Él	tecleó	«oso».	Así	que	ella	no	era	la	primera	a	la	que	se	le

había	ocurrido.
Era	un	fastidio	que	no	pudiera	enviar	por	correo	electrónico	el	dosier	de	Laure,

recientemente	 ampliado,	 a	 Leduc	 Detective.	 Tendría	 que	 copiar	 lo	 que	 había
descubierto	en	el	disco	que	había	traído	consigo.

Aimée	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 interrogatorios	 policiales	 y	 a	 las
averiguaciones	en	 la	escena	del	crimen	que	aparecían	en	el	 informe	de	Laure.	Solo
uno	 de	 ellos	 había	 sido	 incluido	 en	 el	 informe	 que	 le	 había	mostrado	 el	 abogado.
¿Chapuza	o	encubrimiento?

Insertó	 el	 disco	 vacío.	Recordó	 que	 la	Manhurin	 calibre	 32	PP,	 la	 pistola	 de	 la
policía	con	licencia	Walther	fabricada	en	Francia	tenía	el	característico	cañón	de	seis
estrías	 y	 una	 precisión	 de	 hasta	 cincuenta	metros.	 Por	 lo	menos	 eso	 era	 lo	 que	 su
padre	afirmaba:	precisa	y	pesada.	Ya	estudiaría	las	conclusiones	de	balística	y	el	resto
de	 los	 informes	más	 tarde.	 Ahora	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 copiarlos	 en	 el
disco.

Después	de	dos	intentos,	accedió	a	las	fichas	de	personal	más	antiguas.	Las	más
recientes	 de	 Ludovic	 Jubert	 databan	 de	 1969.	 ¿Y	 el	 resto	 de	 su	 carrera?	 ¿Dónde
estaba	 ahora?	 Tenía	 que	 trabajar	 más	 rápido.	 Gérard,	 con	 todo	 lo	 dispuesto	 que
parecía,	 podía	 hacerle	 algunas	 preguntas	 difíciles,	 como	 por	 qué	 «Simone»	 estaba
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trabajando	en	estos	informes.
Todos	 los	 datos	 posteriores	 habían	 sido	 retirados.	 Los	 pocos	 documentos	 en	 la

ficha	de	Jubert	eran	informes	estándar	que	cubrían	su	graduación	en	la	academia	de
policía,	 las	 primeras	 misiones	 y	 otra	 escasa	 información	 que	 finalizaba	 en	 1969.
¿Habían	 dejado	 esto	 por	 error?	 Los	 documentos	 mencionaban	 a	 Jubert,	 Morbier,
Georges	Rousseau	y	su	padre	como	un	equipo	que	trabajaba	en	Montmartre.

¿Así	que	había	trabajado	con	su	padre?
Y	 luego	 algo	 le	 llamó	 la	 atención.	 Jubert	 se	 había	 encargado	 de	 un	 asunto	 en

particular,	el	asunto	de	las	máquinas	tragaperras	de	Montmartre.	El	dueño	de	un	café
compraba	una	máquina	por	diez	mil	francos	y	conseguía	cincuenta	mil	por	cada	una
de	ellas	en	un	mes.	Como	las	que	había	visto	en	el	bar	de	Zette.	Esta	unidad	especial
de	 investigación	 inspeccionaba	 lo	 relativo	 al	 juego	 y	 a	 los	 147	 casinos	 legales
existentes	en	Francia.	En	el	borde	superior	de	cada	una	de	las	páginas	relativas	a	la
investigación	había	un	sello	que	decía	MI,	Ministerio	del	Interior.

La	luz	fluorescente	le	hacía	daño	en	los	ojos,	la	superficie	de	metal	del	escritorio
estaba	sucia	con	marcas	marrones	de	café	y	el	olor	a	mantequilla	de	las	galletas	Marie
Lu	hacía	que	tuviera	arcadas	de	nuevo.

—Parece	que	ya	te	manejas	—dijo	Gérard	por	encima	de	su	hombro.
Ella	apretó	los	dientes	y	asintió.
—¡Qué	extraño!	No	he	encontrado	el	resto	del	dosier	de	este	hombre.
Gérard	frotó	la	gastada	codera	del	jersey	azul	del	uniforme	de	policía.	La	mayoría

de	los	informáticos,	aunque	fueran	policías,	vestían	de	paisano.	¿Era	él	un	hombre	de
acción	en	potencia?

—¡Ah,	uno	de	esos!
—¿Qué	quieres	decir,	Gérard?
Él	puso	los	ojos	en	blanco.
—Los	intocables.
Jubert	estaba	protegido.	¿Quién	lo	hacía?	¿Por	qué?
Solo	quedaban	unos	pocos	hombres	trabajando	en	sus	ordenadores;	el	resto	había

ido	 saliendo	 poco	 a	 poco	 a	 la	 máquina	 de	 café.	 Se	 veía	 humo	 que	 se	 elevaba	 en
círculos	en	el	vestíbulo.

—El	descanso	—dijo	él.
Ella	no	se	quería	marchar.
—Bon	—dijo	estirándose	y	haciendo	unos	cuantos	giros	con	el	cuello—.	Tengo

que	acabar	esto	—bostezó—.	Por	cierto,	¿quién	es?
La	cara	regordeta	de	Gérard	mostró	su	sorpresa.
—¿El	jefe?
Qué	 estúpida.	 ¿Cómo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido?	 Sabía	 que	 Jubert	 estaba	 por	 ahí

arriba.	Intentó	recuperarse.
—Oh,	ese	—dijo,	inyectando	un	tono	aburrido	a	su	voz.
Gérard	sonrió	abiertamente.
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—Eres	de	las	techies[8],	¿eh?
—Los	 nombres	 no	 me	 dicen	 gran	 cosa.	 Esos	 tipos	 del	 ministerio,	 bueno,	 no

forman	parte	de	mi	mundo.	Mi	quartier	es	Montmartre,	la	parte	menos	chic.	Parece
que	él	empezó	ahí	—dijo,	como	si	fuera	algo	que	se	le	hubiera	ocurrido	más	tarde.

—Puede,	pero	ha	prosperado	en	la	vida.	Más	bien	rue	des	Saussaies	ahora.
Ahí	 era	 donde	 se	 encontraban	 las	 oficinas	 centrales	 del	Ministerio	 del	 Interior.

Cualquier	investigación	de	la	préfecture	de	pólice	era	accesible	desde	el	ministerio.
Eso	ya	lo	sabía.	Ambas	ramas	tenían	acceso	a	los	archivos	del	STIC.

—Estás	con	la	IGS,	n’est-ce	pas?	—susurró	Gérard	y	se	le	acercó	aún	más.
Inspection	Genérale	des	Services:	Asuntos	Internos.
—¿Eso	he	dicho?
—No	hace	falta	—sonrió—.	Solo	acuérdate	de	cuánto	te	estoy	ayudando,	¿eh?
—Claro,	 Gérard	 —le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 podría

mantener	 esta	 charada?	 Debería	 marcharse,	 pero	 antes	 quería	 averiguar	 lo	 más
posible.

—¿Y	estos	hombres?	¿Están	los	dos	muertos,	Leduc	y	Rousseau?	—Ni	siquiera
movió	un	músculo	mientras	lo	decía.

Gérard	pulsó	Control	y	Fl.
La	ficha	de	Rousseau	ocupaba	toda	la	pantalla.
—Voilá.	Ven	a	tomar	un	café	cuando	acabes.
¿Dónde	estaba	el	secreto	al	que	había	aludido	Laure	y	del	que	se	sentía	culpable?

No	le	resultaba	evidente.	¿Y	el	garabato	de	Morbier	en	el	periódico	sobre	un	informe
de	 hacía	 seis	 años	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 una	 investigación	 sobre	 las	 armas	 de	 los
corsos?	Todo	los	que	pudo	encontrar	documentaba	el	rápido	ascenso	de	Rousseau	en
la	comisaría	después	de	una	exitosa	investigación	sobre	el	juego	en	la	rue	Houdon,	en
un	tal	Club	Chevalier.

¡El	club	de	Zette!
Otra	vez	Montmartre.	Lo	 copió	 en	 el	 disco,	 controló	 el	 temblor	 de	 los	 dedos	y

tecleó	el	nombre	de	su	padre,	Jean-Claude	Leduc.
Y	 entonces	 vio	 la	 fotografía	 granulada,	 una	 del	 joven	Morbier,	 Rousseau,	 otro

hombre	y	su	padre,	todos	de	uniforme,	sonriendo	en	las	escaleras	al	lado	del	Marché
Saint	Pierre,	el	mercado	textil,	con	el	Sacré	Coeur	al	fondo.	El	cuarto	hombre	—que
ella	se	imaginaba	era	Jubert—	tenía	la	altura	de	su	padre,	ojos	pequeños	y	una	nariz
prominente.	Llevaba	las	manos	en	los	bolsillos.	Todos	jóvenes,	sonrisas	expectantes
en	sus	rostros,	toda	la	vida	por	delante.	¿Qué	había	ocurrido?	Ahogó	un	sollozo.

—Simone,	Simone…
Se	dio	cuenta	de	que	Gérard	la	llamaba	desde	el	vestíbulo.
Se	secó	los	ojos.	Sus	palabras	la	devolvieron	al	presente.
—Oui,	j’arrive.
Grabó	el	archivo	en	el	disco	y	metió	descuidadamente	el	abrigo	en	el	bolso.
Pulsó	«Salir»	y	agarró	el	disco	según	era	expulsado	con	un	pequeño	zumbido,	lo
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metió	dentro	de	su	blusa	y	se	unió	a	Gérard.
—La	débâcle!	—estaba	diciendo	uno	de	los	techies—.	Así,	como	os	lo	cuento,	la

red	se	quedó	totalmente	colgada.
—¿Te	acuerdas,	Simone?	La	semana	pasada…
Gérard	se	estaba	volviendo	demasiado	amigable	o	quizá	preguntaba	demasiado.

¿La	estaba	poniendo	a	prueba?	Hora	de	salir	de	allí.
—No	me	lo	recuerdes	—gruñó,	interrumpiéndolo	mientras	él	le	ofrecía	una	taza

de	plástico	de	humeante	café.	De	la	máquina.	¡Horroroso!	Compadecía	a	estos	tipos.
—Un	moment.	Tengo	que	ir	a	hacer	pis	—dijo	sonriendo—.	Enseguida	vuelvo.
Dio	la	vuelta	a	la	esquina,	con	la	bolsa	sobre	el	hombro,	se	metió	furtivamente	en

los	servicios	de	mujeres	y	echó	una	rápida	ojeada	al	pasillo.	Desierto.	Salió	sin	hacer
ruido	y	corrió	por	el	vestíbulo	hasta	la	puerta	con	el	cartel	de	«Escaleras».	Cerró	la
puerta	de	forma	que	no	hiciera	ruido	y	bajó	corriendo	los	cinco	tramos.	Todavía	en	la
escalera,	se	quitó	la	peluca	y	las	gafas,	se	puso	el	abrigo	y	el	sombrero,	ajustando	el
ala	de	forma	que	le	ocultara	la	cara,	y	salió	al	vestíbulo	principal.	Se	encontró	con	el
torno	frente	a	ella	y	casi	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.

—Monsieur,	 no	me	 funciona	 la	 tarjeta.	Déjeme	 pasar,	 ¿vale?	—dijo	 al	 guardia
nuevo	mientras	se	retorcía	las	manos	en	el	torno.

Sonó	el	teléfono.	Se	encendió	la	luz	roja.	¿La	línea	interna?	¿Gérard?
El	guardia	echó	un	vistazo	a	la	centralita.	Solo	había	uno	de	servicio.	Dudó.
—Por	favor,	monsieur,	¡me	está	esperando	el	taxi!
Ella	oyó	un	zumbido,	los	brazos	del	torno	se	desplazaron	hacia	delante	y	se	abrió

paso.
—Merci,	tengo	prisa;	espero	que	no	se	haya	largado	el	taxi.
—Mademoiselle,	espere…
Él	alcanzó	el	teléfono	mientras	ella	salía	corriendo	pasando	el	libro	en	el	que	se

firmaba	al	salir	y	cruzaba	las	puertas	de	cristal.	No	dejó	de	correr	hasta	que	consiguió
llegar	a	los	servicios	tenuemente	iluminados	del	bistró	del	otro	lado	de	la	calle.	Sentía
una	 fuerte	 opresión	 en	 los	 pulmones	 y	 no	 podía	 dejar	 de	 temblar.	 Diez	 minutos
después,	 se	 había	 quitado	 el	 lápiz	 de	 labios	 rojo,	 se	 había	 aplicado	 uno	 de	 color
melocotón,	había	dado	la	vuelta	al	abrigo	negro	reversible	de	forma	que	quedara	a	la
vista	el	 lado	color	canela,	 se	había	puesto	medias	 tupidas	negras	por	encima	de	 las
que	llevaba	y	se	había	cambiado	las	botas	por	unas	bailarinas	de	Christian	Louboutin
de	suela	roja,	un	hallazgo	de	mercadillo.

Gracias	 a	 Dios,	 el	 bistró	 estaba	 lleno	 de	 gente.	 Llegó	 sigilosamente	 hasta	 el
mostrador,	más	 aliviada	 que	 lo	 que	 se	 había	 sentido	 desde	 hacía	 horas,	 y	 pidió	 un
perroquet,	pastis	 con	 sirope	de	menta,	 llamado	 así	 por	 los	 colores	 del	 papagayo,	 y
vigiló	la	fachada	del	edificio	de	la	DTI.

Se	detuvo	un	coche,	al	parecer	un	coche	de	policía	camuflado.	Mon	Dieu!	Varios
hombres	se	unieron	a	los	dos	que	se	encontraban	sobre	la	acera	mojada.	Apareció	el
guardia.	 Probablemente	 les	 estaba	 contando	 lo	 de	 su	 supuesto	 taxi.	 Con	 dedos
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temblorosos,	marcó	el	número	de	René	en	su	teléfono	móvil.
—Allô,	René	—dijo—.	Necesito	que	me	lleves.
—¿No	hay	taxis?	—preguntó.
Uno	de	los	agentes	miraba	a	su	alrededor	y	señaló	el	bistró	al	otro	lado	de	la	calle

con	 el	 pulgar.	 Sintió	 que	 sus	 hombros	 se	 tensaban.	 Interrogarían	 al	 hombre	 de	 la
barra.

—Más	o	menos	—susurró	en	el	teléfono—.	Te	estaré	esperando	en	el	Vel	d’Hiv.
Puso	diez	francos	sobre	la	barra	y	salió	del	bistró	antes	de	que	los	flics	cruzaran	la

calle.	Con	paso	rápido	y	con	la	cabeza	gacha,	bajó	la	rue	Nélaton	y	giró	a	la	derecha
en	la	siguiente	calle	empedrada.	Comenzó	a	correr	y	alcanzó	el	muelle	de	Grenelle.
Jadeando,	se	encontró	frente	a	la	isla	en	forma	de	aguja	y	rodeada	de	árboles,	la	allée
des	 Signes,	 en	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 estaba	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad	 original,
aunque	 más	 pequeña.	 En	 el	 otro	 extremo	 estaba	 el	 metro,	 retumbando	 sobre	 la
estructura	de	metal	del	puente	Bir-Hakeim.	Aquí	el	Sena	estaba	rodeado	por	franjas
dobles	de	arbustos	plantados.

No	 paró	 hasta	 alcanzar	 una	 pequeña	 arboleda	 bañada	 por	 el	 reflejo	 de	 la	 luz
amarilla	de	una	farola.	Las	sirenas	ululaban	en	la	noche.	Vio	el	resplandor	azul	de	la
luz	de	un	coche	de	la	policía	reflejarse	contra	los	edificios	de	piedra.	¿Por	qué	no	se
daba	prisa	René?

Húmedos	pétalos	de	 rosa	 roja	y	el	olor	a	 tierra	 se	pegaron	en	su	mano.	Piedras
planas	 incrustadas	 en	 la	 tierra,	 como	 si	 fueran	 lápidas,	 sostenían	macizos	 de	 flores
aquí	 y	 allá.	Sintió	 un	 escalofrío.	En	 el	 pasado	 este	 fue	un	velódromo	para	 carreras
ciclistas	 donde	 se	 retuvo	 a	 los	 judíos	que	 cayeron	 en	 las	 redadas	de	 julio	de	1942.
Ahora	el	Vel	d’Hiver	era	un	jardín	conmemorativo	adjunto	a	la	DST.

Habían	 dejado	 mensajes	 bajo	 las	 piedras:	 «Para	 maman,	 nunca	 tuve	 la
oportunidad	de	despedirme	y	decirte	cuánto	te	quiero.	Rezo	para	que	estés	entre	las
estrellas	que	brillan	en	el	cielo».

Su	propia	madre,	una	activista	 radical	americana,	 los	había	abandonado	cuando
ella	 tenía	ocho	años,	 sin	decir	 adiós.	El	dolor	nunca	desapareció,	pero	ella	 trató	de
seguir	 hacia	 delante.	 La	 tristeza	 competía	 con	 la	 aprensión	 de	 que	 René	 llegaría
demasiado	tarde.

Su	teléfono	móvil	vibró.
—¿René?
—¿Qué	has	hecho	ahora?	Hay	flics	por	todas	partes,	patrullas	a	pie,	coches.	Están

parando	a	los	taxis.
—Bueno…
—Non.	No	me	cuentes	nada.	¿Dónde	estás?
Ella	miró	a	través	de	los	arbustos.
—Estoy	 viendo	 tu	 coche.	 Aparca	 en	 el	 muelle	 Branly	 de	 cara	 al	 monumento.

Abre	 el	maletero	 como	 si	 estuvieras	 buscando	 algo.	Asegúrate	 de	 que	 tus	 luces	 de
freno	están	al	pie	del	castaño,	del	grande.	¿Lo	ves?
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El	Citroën	de	René	avanzó	a	lo	largo	de	la	calle	y	aparcó	al	lado	del	árbol.	Salió,
vistiendo	 una	 bata	 de	 pintor,	 y	 abrió	 el	 maletero.	 Bajo	 la	 luz	 de	 las	 farolas,	 su
parecido	 con	Toulouse-Lautrec	 era	 asombroso.	 Sacó	 una	 caja	 de	 herramientas	 y	 la
puso	sobre	la	acera	húmeda	y	reluciente.	Se	detuvo	un	coche	de	policía	azul	y	blanco
que	estaba	merodeando	por	el	muelle.	Ella	se	agachó	agarrándose	a	las	ramas	y	con	el
corazón	latiéndole	con	fuerza.	Luego	el	coche	siguió	andando.

Sus	 tacones	 se	 hundieron	 en	 el	 barro	mientras	 se	 abría	 camino	 desde	 el	 jardín
hasta	 el	 muelle.	 René	 sacó	 una	 manta,	 la	 sacudió	 y	 la	 dobló	 laboriosamente	 para
proteger	 a	Aimée	de	 la	vista	de	otro	coche	de	policías	que	pasaba.	Ella	 contuvo	 la
respiración	 hasta	 que	 pasó	 y	 luego	 echó	 a	 correr,	 agachada,	 y	 se	 lanzó	 dentro	 del
maletero.

—Espero	que	hayas	limpiado	bien	el	rastro	—musitó	René	mientras	ponía	en	su
sitio	la	caja	de	herramientas	y	cerraba	el	maletero.	Había	extendido	mantas	sobre	el
gato,	 pero	 se	 le	 clavaba	 en	 la	 columna.	 Aún	 así,	 con	 mucho,	 era	 mejor	 que	 ir
esposada	en	el	coche	de	un	flic.

Durante	 todo	 el	 tiempo,	 apretujada	 en	 el	 maletero	 de	 René,	 la	 mente	 le	 daba
vueltas.	¿Había	sido	capaz	de	recordar	todo?	¿Había	mantenido	la	cabeza	cubierta	y
gacha	 cuando	 estaba	 en	 el	 radio	 de	 alcance	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad?	 ¿Había
borrado	sus	huellas	del	teclado,	del	grifo	del	lavabo	y	de	las	manillas	de	las	puertas?
¿Se	 había	 puesto	 los	 guantes	 en	 el	 ascensor	 y	 no	 había	 tocado	 la	 barandilla	 de	 la
escalera?	Sí…	el	corazón	le	dio	un	salto.	El	aluminio	del	paquete	de	galletas	Marie
Lu.	Gérard	se	 las	había	acabado,	había	hecho	una	bola	con	el	envoltorio	y	 lo	había
tirado	en	la	papelera	que	estaba	al	lado	de	su	terminal.

Con	 ayuda	de	Gérard	no	 tardarían	 en	descubrir	 los	 ficheros	 que	había	 copiado,
pero	no	había	robado	nada,	no	había	destruido	nada.	Como	un	educado	hacker,	había
entrado	 en	 el	 sistema	 sin	 hacer	 estragos.	 Lo	 único	 que	 había	 hecho	 era	 nivelar	 el
campo	de	juego	en	la	investigación	del	caso	de	Laure.	Por	lo	menos	de	momento.	Si
daba	los	ficheros	que	había	copiado	a	Maître	Delambre,	¿de	qué	podrían	quejarse	los
flics?	La	información	ya	estaba	en	sus	ficheros.	Se	les	cogería	ocultando	pruebas	a	la
defensa.

Quizá	podría	sacar	a	Jubert	de	su	guarida.	Ahora	por	lo	menos	sabía	cual	era	su
aspecto,	al	menos	de	joven,	y	había	averiguado	que	en	algún	momento	trabajó	en	el
Ministerio	del	Interior.	Si	Gérard	la	había	puesto	en	el	buen	camino,	 incluso	en	rue
des	 Saussaies.	 Un	 lugar	 cuyo	 sistema	 de	 seguridad	 no	 podría	 hacer	 saltar	 con
dinamita.

*	*	*

De	nuevo	en	su	apartamento,	atizó	el	 fuego	del	salón	mientras	René	colgaba	su
bata	de	pintor.	Las	llamas	chisporroteaban	y	formaban	sombras	en	el	alto	techo.	Miles
Davis	 yacía	 hecho	 un	 ovillo	 en	 la	 alfombra.	 Por	 lo	menos	 el	 constructor	 le	 había
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concedido	una	chimenea.	La	cocina	y	los	cuartos	de	baño,	en	los	que	las	paredes	con
agujeros	abiertos	mostraban	una	instalación	eléctrica	anticuada,	eran	otra	historia.

—Usted	primero,	monsieur	Toulouse-Lautrec	—dijo—.	¿Qué	has	averiguado?
Introdujo	sus	cortos	brazos	en	una	chaqueta	de	lana,	se	abrochó	los	botones	y	se

unió	a	ella	 sentándose	con	 las	piernas	cruzadas	en	una	alfombra	de	piel	de	carnero
sobre	el	suelo	de	parqué.	Ella	le	pasó	un	ron	caliente	con	mantequilla	y	él	cerró	los
ojos	e	inspiró.	La	calidez	del	fuego	calentaba	un	área	pequeña,	pero	nunca	llegaba	a
todos	los	fríos	rincones.

—Mucho	 más	 agradable	 que	 el	 tejado.	 Ahí	 estaba	 cuando	 llamaste.	 Bastante
rápido,	¿eh?

¡Desde	el	distrito	18!	René	era	un	diablo	sobre	ruedas	al	volante.
—¿Tú?	¿En	un	tejado?
—No	 vas	 a	 ser	 tú	 la	 única,	 ¿sabes?	—dijo—.	 Una	 vista	 fantástica	 a	 pesar	 del

hielo.	Justo	enfrente	del	edificio	donde	la	palmó	Jacques.
Se	le	fue	la	bebida	por	mal	sitio	y	se	atragantó.	Él	la	sorprendía	continuamente.
—Vaya,	monsieur	Toulouse-Lautrec,	y	¿qué	vio	su	testigo?
—Paul	tiene	nueve	años,	roba	en	las	tiendas	y	prometió	a	su	madre	que	no	diría

nada	de	los	dos	fogonazos	que	vio	en	el	tejado.
—¿Dos	disparos?	Espera,	entonces	el	informe	de	balística	tendría	que	mencionar

dos	balas.	Un	moment.	—Sacó	el	disco	de	su	camisa,	cogió	el	portátil	de	su	escritorio
y	lo	encendió—.	Veamos.	El	informe	de	balística	tendría	que	clarificarlo.

René	se	quedó	boquiabierto.
—Esta	información…	¿la	has…?
—Pensaba	 que	 no	 querías	 saber	 nada	 —dijo	 ella,	 insertando	 el	 disco—.	 Ese

sistema	 Intranet	me	 ha	 dado	mucho	 dolor	 de	 cabeza.	 Pero	 como	 tú	 dices	 siempre,
ningún	sistema	es	impenetrable.	Y	tuve	algo	de	ayuda.	Hasta	que	el	tipo	se	comió	mis
galletas	y	se	despertó.

—La	has	cagado,	Aimée	—dijo	René—.	No	van	a	parar	hasta	que	te	encuentren.
Has	entrado	en…

«No	saben	quién	soy»,	no	dejaba	de	 repetirse,	 rezando	para	que	no	encontraran
sus	huellas.	Y	por	que	nunca	se	encontrara	con	Gérard	por	la	calle.	Pero	incluso	si	lo
hacía,	¿cómo	podría	reconocerla?

—Mira	 esto.	 —Ella	 abrió	 el	 dosier	 de	 Laure.	 La	 pantalla	 se	 llenó	 con	 los
archivos,	organizados	por	unidades—.	Me	parece	extraño	que	solo	facilitaran	uno	de
estos	archivos	al	abogado.

—Comprueba	la	fecha	y	la	hora	de	entrada	—dijo	René	frotándose	los	brazos—.
Quizá	se	hayan	añadido	más	después	de	que	el	abogado	recibiera	la	información.

Ella	lo	comprobó.
—Estos	 los	 añadieron	 varias	 horas	 antes	 de	 que	 yo	 me	 juntara	 con	 Maître

Delambre.	¿Qué	está	ocurriendo?
—¿Un	encubrimiento	policial?	—dijo	René.
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Abrió	el	archivo	de	balística	y	lo	leyó.
—Se	recuperó	una	bala	del	cadáver.	De	la	Manhurin	de	Laure	—resumió.
Estupendo.
Pero	si	Paul	había	visto	otro	fogonazo…
—¿Estás	seguro	de	que	de	verdad	vio	algo,	René?
—Paul	es	muy	detallista	—repuso	René—.	No	creo	que	se	lo	haya	inventado.	No

tiene	motivos.
Era	su	única	esperanza.
—Digamos	que	hubo	dos	pistolas.	Si	Paul	vio	dos	fogonazos…
—Y	solo	oyó	un	disparo	—interrumpió	René.
Ella	se	lo	quedó	mirando.
—Yo	diría	que	la	otra	pistola	tenía	silenciador.
René	se	frotó	la	ancha	frente.
—¿Significa	eso	lo	que	creo?
—Tiene	sentido.
—¿Cómo	podían	saber	los	chicos	malos	que	Laure	estaba	debajo?
—Buena	 pregunta	—ella	 contemplaba	 el	 fuego,	 intentando	 buscar	 sentido	 a	 lo

que	Paul	había	visto.
—Si	planeaban	disparar	a	Jacques	y	alardeó	de	tener	cobertura…	—se	aventuró.
—¿Haría	eso?	—interrumpió	René—.	¿Mostrar	sus	cartas	de	esa	forma?
—Cierto	—dijo	ella	mientras	pensaba—.	Piensa	en	ello	desde	su	punto	de	vista.

Qué	 tal	 si,	desde	el	 tejado,	vieron	a	Laure	acompañar	a	 Jacques	cuando	cruzaba	el
patio.	 Supongamos	 que	 se	 aprovecharon	 de	 la	 oportunidad	 para	 implicar	 a	 Laure,
utilizando	su	pistola	y	dejando	residuos	de	pólvora	en	sus	manos.

—Puede	—repuso	 René—.	 Es	 factible.	 Pero	 antes	 de	 nada,	 ¿por	 qué	 matar	 a
Jacques?

—Estoy	trabajando	sobre	eso.	¿Chantaje?	¿Soborno?	—Negó	con	la	cabeza	y	se
quedó	mirando	al	fuego	fijamente.	¿Qué	tenían	que	ver	en	todo	esto	las	tragaperras	de
Zette?

—¿Hay	otros	testigos?	—preguntó	René.
—Los	que	estuvieron	en	la	fiesta	no	dicen	nada.	El	anfitrión,	Felix	Conari,	y	su

analista	 de	 sistemas,	 Yann	 Marant,	 mencionaron	 a	 un	 músico,	 Lucien	 Sarti.	 De
momento	no	lo	he	encontrado.	Zoe	Tardou,	esa	vieja	del	piso	de	arriba	del	edificio	de
enfrente,	 actuó	 como	 si	 ocultara	 algo,	 pero	 es	 una	 tipa	 rara.	—Qué	mujer	 tan	 rara.
Apartó	el	pensamiento	de	tener	que	interrogarla	de	nuevo—.	¿Vio	Paul	algo	más?	—
preguntó.

René	hizo	un	gesto	negativo.
No	tenían	demasiado.
—Tenemos	que	conseguir	que	Paul	declare	frente	al	abogado	de	Laure.
—Su	madre	bebe	y	él	roba	en	las	tiendas	—le	dijo	René.
Ella	se	encogió	de	hombros.
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—Lo	 primero	 que	 haré	mañana	 va	 a	 ser	 entregar	 los	 archivos	 al	 abogado	 y	 le
explicaré	 lo	que	vio	Paul	—dijo—.	Este	abogado	necesita	 toda	 la	ayuda	que	pueda
conseguir.

—¿Le	 explicarás	 que	 entraste	 en	 la	 DTI	 y	 te	 las	 arreglaste	 para	 entrar	 en	 su
Intranet?	—dijo	René	moviendo	la	cabeza.

—No	 exactamente	—repuso	 ella—,	 pero	 si	 el	 abogado	 tiene	 esta	 información,
¿qué	 pueden	 hacer?	 ¿Acusarlo	 de	 obtener	 ilegalmente	 unos	 documentos	 que
legalmente	estaban	obligados	a	suministrarle?

El	teléfono	de	René	emitió	un	pitido	en	su	bolsillo.
—Oui?	—dijo	sonriente.	Contestó	la	llamada	en	la	cocina.	Miles	Davis	gruñó.
—No	podemos	tener	celos,	Miles	—dijo	Aimée	alborotándole	el	pelo	del	cuello.

René	 estaba	 demostrando	 los	 síntomas	 clásicos	 de	 un	 coup	 de	 foudre,	 un	 amor	 a
primera	vista.

—¿Ya	te	vas	de	juerga?	—le	preguntó	cuando	volvió.
—Lo	 de	 la	 juerga	 ha	 sido	mucho	 ruido	 y	 pocas	 nueces	—se	 puso	 el	 abrigo	 y

deslizó	los	dedos	en	los	guantes	forrados	de	borreguillo.
No	 quiso	 preguntarle	 por	 qué	 se	 marchaba	 en	 lugar	 de	 quedarse	 con	 ella	 a

reflexionar	sobre	los	ficheros.
—Voy	a	tomar	algo	con	ella.	Guy	volverá	enseguida,	¿verdad?
Aimée	sabía	que	si	le	decía	la	verdad	y	le	pedía	que	se	quedara,	lo	haría.	Pero	eso

sería	egoísta	por	su	parte.	René	se	merecía	amar	a	alguien.
Asintió.
—Mándame	por	correo	electrónico	el	informe	de	balística.	Quiero	comprobar	una

cosa.
—¿Qué?	—se	levantó,	alterada.
—Es	solo	una	idea.	Si	hubo	un	segundo	disparo,	en	algún	sitio	tiene	que	estar	la

bala.
—Eres	un	genio	ambulante,	René.

*	*	*

Se	agarró	a	las	cortinas	de	terciopelo	de	la	ventana	y	vio	cómo	René	surgía	de	las
sombras	para,	al	llegar	al	muelle,	entrar	en	su	Citroën.	A	sus	pies,	el	Sena	fluía	negro
como	la	tinta.	Una	barcaza	salpicada	de	hielo	se	deslizaba	por	él,	las	luces	azules	de
la	cabina	del	capitán	y	las	luces	de	funcionamiento	rojas	reflejadas	en	el	agua.

Echó	otro	tronco	al	fuego	y	pensó	en	el	padre	de	Laure	vigilando	el	bar	de	Zette	y
las	tragaperras	ilegales.	¿Por	qué	tenía	que	importar	ahora	una	vieja	investigación	de
juego?	¿Lo	hacía?	Así	que	Jacques	había	trabajado	con	él.	Zette	tenía	vínculos	con	la
comisaría.	¿Tenía	razón	al	pensar	que	era	un	confidente?	Mañana	lo	 investigaría	en
profundidad.

La	fina	luz	de	la	luna	formaba	haces	oblicuos	sobre	el	suelo	de	parqué.	Su	mente
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voló	a	cuando	tenía	nueve	años,	la	edad	de	Paul,	y	al	baile	de	la	policía	al	que	había
asistido	 con	 su	 padre.	Él	 la	 había	 acompañado	 al	 salón	 que	 habían	 alquilado	 en	 la
fábrica	de	tejas	del	canal	Saint	Martin.	Las	parejas	se	deslizaban	sobre	el	pulido	suelo
de	madera,	rodeadas	por	mesas	cubiertas	por	manteles	blancos,	paneras	de	alpaca	y
relucientes	velas.

—Papá,	quiero	bailar.
—Ma	princesse,	esta	no	es	la	clase	de	ballet	—le	había	dicho	él	cariñosamente—.

Están	bailando	un	vals.
—Ya	 lo	 sé.	 —Se	 había	 alisado	 el	 vestido	 de	 fiesta	 de	 terciopelo,	 varios

centímetros	más	 corto	que	 cuando	 se	 lo	había	puesto	 el	 año	anterior—.	¿No	bailas
conmigo,	papá?

¿Fue	 Morbier	 o	 algún	 otro	 de	 los	 que	 estaban	 en	 la	 mesa	 redonda	 el	 que	 le
empujó	con	el	codo?

—Vamos,	Jean-Claude.	Es	de	mala	educación	no	bailar	con	tu	pequeña	princesse.
—Mais,	hace	años	que…
—¡Papá,	por	favor!
Por	 un	momento,	 una	 extraña	 expresión	 cruzó	 su	 cara.	La	 cogió	del	 brazo	y	 la

condujo	hasta	el	borde	de	la	pista	de	baile,	con	un	gesto	serio	en	la	boca.
—Haremos	 un	 pequeño	 cuadro,	 ¿de	 acuerdo?	 Así:	 al	 costado,	 hacia	 atrás,	 al

costado,	hacia	delante.	Sígueme.
Al	 instante,	 sus	 piernas	 se	 enredaron	 con	 las	 de	 su	 padre.	 Él	 la	 sujetó	 de	 la

espalda.
—Lo	intentamos	otra	vez.
Mayor	frustración	aún	cuando	él	la	pisó.
—Aimée,	vamos	a	dejarlo.
Sintió	que	la	vergüenza	la	invadía	por	dentro	y	se	sonrojó.
—Papá,	dijiste	que	puedo	hacer	cualquier	cosa	si	lo	intento	lo	suficiente.	¿Por	qué

no	puedo	bailar	como	una	chica	mayor?
—¿Sabes?,	no	he	bailado	con	nadie	desde	lo	de	tu	madre.
—Maman?
Ella	no	pudo	ver	su	expresión.	Él	nunca	hablaba	de	su	madre.	Se	negaba.
—Et	alors…	 ponte	 encima	de	mis	 pies.	Acuérdate:	 formamos	 como	una	 cajita.

Un…	dos…	tres…,	un…	dos…	tres.
Ella	recordó	los	relucientes	zapatos	negros	de	su	padre,	duros	bajo	sus	pequeños

pies,	cómo	él	 la	sujetaba	y	 la	hacía	girar	por	 la	pista	de	baile.	Y	esa	sensación	que
nunca	había	olvidado	de	moverse	al	ritmo	de	la	música,	segura	entre	sus	brazos.

Nunca	dejaría	de	amarlo,	pero	 tenía	que	 saberlo.	Lo	más	duro	 iba	a	 ser	 leer	 su
dosier.	¿Encontraría	evidencia	de	un	encubrimiento,	de	extorsión	o	soborno?	Podría
borrar	el	dosier	antes	de	leerlo	y	nunca	se	enteraría.

Se	unió	a	Miles	Davis	 en	 la	 alfombra	 al	 lado	del	 fuego	que	crepitaba	y	 respiró
profundamente.	Luego	movió	el	ratón	hasta	encontrar	la	ficha	de	Jean-Claude	Leduc
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y	pulsó.	Cerró	los	ojos,	respiró	de	nuevo	y	la	abrió.
Vacío.	Habían	borrado	el	archivo.
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Martes,	por	la	noche

Lucien	 saludó	 ante	 los	 aplausos	 del	 pequeño	 grupo	 de	 gente.	 Había	 visto	 a	 Felix
conversando	con	un	hombre	de	pelo	blanco.	Ni	rastro	de	Marie-Dominique.	Ya	sabía
que	no	vendría,	pero	sus	pensamientos	estaban	invadidos	por	la	curva	de	su	espalda
tostada	por	el	sol	y	los	reflejos	verdes	de	sus	ojos.

«Zapatero	a	tus	zapatos»,	solía	decir	su	grand-mère	cuando	quería	que	se	ocupase
de	sus	propios	asuntos.	Marie-Dominique	ya	le	había	dicho	alto	y	claro	que	era	una
molestia	en	su	vida.

Se	abanicó	con	un	programa	en	el	aire	cargado	y	recogió	su	cetera	y	la	funda.	La
siguiente	actuación	era	un	mago	que	sonreía	mientras	sacaba	al	escenario	una	caja	de
terciopelo	negro.

—¡Maravilloso!	—dijo	 Felix	mientras	 se	 le	 acercaba	 y	 palmeaba	 la	 espalda—.
Captas	el	espíritu	mediterráneo	con	este	ritmo	«euro-hop»;	no	podía	dejar	de	mover
los	pies	al	ritmo	de	la	música.	Lo	mismo	le	ha	ocurrido	a	monsieur	Kouros.

Kouros	era	el	hombre	bajito	de	pelo	blanco	que	llevaba	gafas	de	gruesa	montura
negra.	Se	parecía	al	millonario	griego	Ari	Onassis.	Kouros,	el	jefe	de	Soundwerx.	Un
gigante	de	la	industria	discográfica	a	pesar	de	su	apariencia	modesta.	Se	rumoreaba
que	tenía	que	tomar	parte	en	todo	personalmente.

—Bonsoir,	monsieur	Kouros.	Un	placer	conocerlo.
—Queremos	 un	 joven	 en	 exclusiva	 —dijo	 Kouros—.	 Su	 música	 desafía	 las

etiquetas.	 Les	 encantará	 a	 todos,	 incluso	 a	 los	 aficionados	 al	 jazz.	 Montreux,	 San
Marino…	Le	inscribiré	en	todos	los	festivales,	le	situaré	en	el	circuito.

Soundwerx	nunca	seguía	las	tendencias,	las	creaba.	Kouros	descubría	el	talento	y
creaba	una	carrera.

—Muy	generoso.	Gracias,	monsieur.
—Esto	 es	 lo	 que	quiere	 la	 gente.	 Sin	 edad	pero	 nuevo,	hip,	 pero,	 sin	 embargo,

clásico.	Su	música	está	construida	sobre	las	tradiciones,	pero	traspasa	fronteras.
Todo	 lo	 que	 él	 sabía	 es	 que	 cuando	 cogía	 la	 cetera	 armonizada	 con	 sus	 pistas

grabadas	 y	 encontraba	 el	 ritmo	 de	 hip-hop	 adecuado,	 no	 podía	 parar.	 Sus	 dedos
encontraban	la	verdad	en	las	cuerdas.

—¿Le	conseguirás	el	estudio	para	mañana,	Felix?	Trabaja	con	 las	pistas	que	ya
tiene,	que	añada	alguna	otra.

Felix	estaba	radiante.
—En	 cuanto	 nos	 ocupemos	 del	 contrato,	 ¿de	 acuerdo,	Lucien?	Solo	 tu	 firma	 y

luego	un	CD	tan	pronto	como	podamos,	¿oui,	monsieur	Kouros?
Felix	 rodeó	 a	 Lucien	 con	 el	 brazo	 y	 lo	 abrazó	 como	 si	 ya	 fuera	 trato	 hecho.

Lucien	deseó	no	haber	pasado	 toda	 la	noche	anterior	pensando	en	 la	mujer	de	este
hombre.
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—Hoy	en	día	 todo	el	mundo	anda	metido	en	política	—dijo	Kouros.	Su	sonrisa
no	iba	acorde	con	el	brillo	metálico	de	sus	ojos—.	Le	da	un	cierto	tono	a	las	letras,
pero	 tengo	 que	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 hay	 ninguna	 relación	 con	 esos	 grupos
extremistas	separatistas,	¿de	acuerdo?	Esas	bombas.	Terrible.

Los	nudillos	de	Lucien	se	pusieron	blancos	al	agarrar	fuertemente	la	cetera.
—Mi	vida	es	la	música,	monsieur	Kouros.
—Solo	tenía	que	dejar	las	cosas	claras,	joven.	—Tomó	la	otra	mano	de	Lucien,	se

la	estrechó	con	un	fuerte	apretón	y	la	sostuvo	entre	sus	propias	manos—.	Esta	es	la
forma	 en	 la	 que	 yo	 sello	 un	 contrato.	—Apretó	 aún	más	 la	mano	 de	Lucien—.	Al
viejo	estilo.	A	mí	me	vale.

—Firmaremos	los	contratos	en	mi	oficina	—dijo	Felix.
—Por	mí	ya	está	hecho.	Mándaselo	a	mi	administrador	—le	dijo	Kouros	antes	de

abrirse	 paso	 con	 sorprendente	 agilidad	 entre	 la	 gente	 que	 se	 encontraba	 tras	 los
asientos	 rojos	de	 felpa	del	 teatro.	Lo	siguieron	mientras	salía	apresuradamente	y	se
volvía	hacia	ellos—.	Lo	siento,	tengo	otros	compromisos.

De	pie	en	la	calle	mojada	y	sintiéndose	como	si	se	lo	hubiera	llevado	por	delante
un	 remolino,	 Lucien	 abrazó	 a	 Felix.	 Quería	 saltar	 y	 besar	 a	 la	 primera	mujer	 que
viera.	Miró	a	su	alrededor	buscando	una	posible	candidata.

—Felix,	no	sé	cómo	agradecérselo.
—Lucien	 —el	 tono	 de	 Felix	 había	 cambiado—,	 hemos	 investigado	 sobre	 tu

pasado,	ya	sabes;	es	lo	que	se	hace	hoy	en	día.
Lucien	se	quedó	paralizado.
—Con	todo	el	mundo.	—Felix	extendió	sus	brazos	en	un	gesto	de	«¡qué	se	le	va	a

hacer!»—.	Lo	hacemos	hasta	con	el	personal	de	limpieza,	¡figúrate!
¿Había	averiguado	algo	sobre	su	relación	con	Marie-Dominique?
—Lo	de	la	Armata	Corsa.
—No	soy	un	separatista,	Felix	—le	interrumpió	Lucien.	En	caso	de	ser	algo,	era

un	amante,	no	un	guerrero—.	No	me	interesa	la	política.
¿Le	 había	 dicho	 algo	Marie-Dominique,	 después	 de	 todo?	 ¿O	 estaba	 en	 alguna

ficha	policial?	Tenía	que	despejar	las	sospechas	de	Felix.
—¿La	 verdad?	Hace	 años,	me	 afilié	 con	mis	 amigos	 en	 borracha	 camaradería.

Fuimos	a	una	reunión.	Y	punto.
Felix	se	movió.	La	forma	alargada	de	su	sombra	a	la	luz	de	la	alta	lampadaire	de

metal	verde	se	extendía	al	otro	lado	de	la	calle.
—Marie-Dominique	 dijo	 que	 no	 tenías	 papeles	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo

dijiste?	Y	luego	desapareciste	de	la	casa	cuando	llegó	la	policía.
—Tengo	carte	d’identité,	pero	se	me	olvidó.	Quería	explicárselo,	pero…	ya	sabe

cómo	tratan	los	flics	a	los	corsos,	Felix	—tomó	aire—.	Cada	vez	que	los	separatistas
aparecen	en	los	titulares,	los	flics	extreman	la	seguridad	y	detienen	en	la	calle	a	tipos
como	 yo	 para	 parecer	 eficaces.	 —Hizo	 una	 pausa.	 Felix	 vivía	 en	 otro	 planeta.
¿Tendría	idea	de	lo	que	ocurría?—.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Las	bombas,
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la	vendetta,	toda	esa	violencia,	por	eso	dejé	Córcega.
Ese	 fue	parte	del	motivo.	El	otro	 fue	 su	 fotografía,	 entre	otras,	 pegada	 en	 cada

poste	de	teléfonos	y	pared	de	estuco	desconchado	de	todos	los	cafés	de	la	isla.
Felix	frunció	el	ceño.
—Una	detective	ha	preguntado	por	ti.
Lucien	controló	un	escalofrío.	Los	flics	en	la	verja	de	la	casa	de	Felix	y	ahora	una

detective.	¿Sería	la	misma	que	estuvo	indagando	en	la	frutería	de	al	lado	de	Strago?
—No	tiene	sentido.
—Los	que	son	inocentes	no	se	escapan.
—Usted	lleva	una	vida	muy	protegida,	Felix	—repuso	Lucien.
Felix	 negó	 con	 la	 cabeza,	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 su	 brazo	 y	 bajaron	 por	 la

angosta	calle.
—No	siempre,	Lucien.	Nací	fruto	del	pecado,	sabes	lo	que	quiero	decir,	¿verdad?
Ilegítimo.
—Vivíamos	en	una	habitación.	Todo	lo	que	tengo	ahora	me	lo	he	ganado	con	mi

trabajo.
—Todo	lo	que	 tengo	son	mis	canciones	—repuso	Lucien—.	Le	doy	mi	palabra,

confíe	en	mí.
En	el	despacho	de	Felix	firmó	el	contrato,	cedió	los	derechos	sobre	sus	canciones

y	 rezó	 por	 que	 hubiera	 hecho	 lo	 correcto.	 El	 dicho	 corso	 «Las	 desgracias	 nunca
vienen	solas»	resonaba	en	su	mente.	Lo	pagaría	a	lo	largo	de	la	vida.	Siempre	había
un	coste.

Miró	 con	 cuidado	 a	 través	 de	 la	 verja.	 Ni	 un	 flic.	 Por	 lo	 menos	 ya	 tenía	 el
contrato.	 A	 medio	 camino	 subiendo	 las	 oscuras	 escaleras	 a	 la	 place	 des	 Abesses,
escuchó	el	fragmento	de	una	canción	en	voz	baja	que	resonaba	a	través	de	las	paredes
de	 piedra.	 Se	 detuvo	 a	 escuchar.	 De	 algún	 lugar	 le	 llegaba	 una	 voz	 de	mujer	 que
cantaba	una	canción	sobre	el	fragante	aroma	a	hierbas	silvestres	que	se	desprendía	de
la	cuna	de	un	bebé.
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Miércoles,	por	la	mañana

—¿Busca	 a	 Zette?	—preguntó	 a	 Aimée	 la	 mujer	 rubia	 del	 bar	 de	 la	 rue	 Houdon.
Sacudió	su	cabello	rubio	cardado	lleno	de	laca—.	No	está.	Es	su	día	libre.

Qué	 pena.	Aimée	 contaba	 con	 haber	 indagado	más	 y	 haber	 conseguido	 alguna
respuesta.	 Lo	 siguiente	 era	 dejar	 los	 archivos	 que	 había	 copiado	 en	 el	 bufete	 de
Maître	Delambre	y	luego	visitar	a	Laure.

—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
—Durmiéndola	—dijo	 la	 rubia,	atándose	un	delantal	alrededor	de	 la	cintura	y	a

punto	de	volverse	hacia	el	aspirador.
—Y	eso	¿dónde	sería?
La	mujer	se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Usted	estuvo	aquí	el	otro	día.
Aimée	asintió;	tenía	que	hacer	desaparecer	las	sospechas	de	la	mujer.
—Zette	es	un	antiguo	colega	de	mi	padrino	—dijo	esperando	que	sonara	creíble

—.	Quería	enseñarle	una	foto.
La	mujer	la	miró	con	los	ojos	entornados.	Encendió	la	aspiradora,	que	resollaba	al

tiempo	que	absorbía	la	porquería	del	suelo.
—Vuelva	mañana.
Aimée	 echó	 un	 vistazo	 al	mostrador,	 que	 tenía	marcas	 de	 vasos	 y	 un	 cenicero

lleno.	Bajo	la	barra	había	un	montón	de	facturas	grapadas	dirigidas	a	Z.	Cavalotti.	No
podía	leer	el	resto.

—¿Trabaja	en	casa?
La	rubia	tensó	los	labios	en	una	fina	sonrisa.
—Por	 así	 decirlo…	Creo	 que	 lleva	 las	 cuentas	 en	 su	 casa	—dijo	 volviendo	 al

aspirador—.	Si	eso	es	todo…
—Ya	volveré,	merci.
Aimée	salió,	se	ajustó	el	abrigo	y	echo	a	andar	 intentando	evitar	 la	nieve	sucia.

Cinco	minutos	más	tarde	había	encontrado	un	Z.	Cavalotti	en	la	guía	de	teléfonos,	en
la	rue	Ronsard.	Era	hora	de	hacerle	una	visita.

Subió	la	calle,	torció	a	la	derecha	hacia	la	parte	baja	de	la	colina,	luego	de	nuevo
a	la	derecha	y	a	la	izquierda	hasta	salir	a	 la	place	Charles	Dullin.	La	plaza	llena	de
árboles	 desnudos	 estaba	 rodeada	 de	 camionnettes,	 pequeños	 camiones	 de	 reparto.
Había	carteles	anunciando	una	adaptación	de	Fedra	en	el	teatro	del	siglo	XIX	que	se
encontraba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 plaza.	Fedra	 se	 representaba	 en	 París	 todo	 el
tiempo,	 ya	 fuera	 la	 versión	 clásica	 o	 una	 vanguardista	 como	 esta,	 basada	 en	 un
motivo	 tribal	 africano.	La	 intemporal	 tragedia	 griega	 de	 la	mujer	 enamorada	 de	 su
hijastro	seguía	llenado	las	localidades.
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Más	 allá	 del	Marché	Saint	Pierre	 con	 su	 tejado	de	 hierro	 y	 cristal,	 un	muro	de
piedra	 y	 ladrillo	 rodeaba	 un	montículo	 del	 neolítico	 y	 se	 perdía	 serpenteante	 hacia
arriba.	Subió	las	empinadas	escaleras	con	barandilla	doble	en	el	centro,	tan	típicas	de
Montmartre,	 y	 encontró	 la	 dirección	 de	 Zette,	 un	 edificio	 de	 piedra	 blanca	 que	 se
inclinaba	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 colina	 al	 igual	 que	 tantos	 otros.	 En	 el	 suyo,	 al
contrario	 que	 en	 los	 otros,	 crecían	 malas	 hierbas	 en	 las	 grietas	 de	 la	 fachada,	 las
paredes	lucían	gastado	estuco	y	las	contraventanas	eran	de	una	desconchada	pintura
azul	cielo.

La	 puerta	 de	 madera	 del	 portal	 estaba	 abierta	 y	 daba	 a	 un	 patio	 de	 paredes
cubiertas	de	hiedra.	Echó	un	vistazo	rápido	a	los	buzones,	encontró	el	nombre	Zette
Cavalotti	y	subió	penosamente	la	escalera	de	caracol	hasta	el	primer	piso.	Se	detuvo
en	un	descansillo	de	madera	deformada	que	crujía	bajo	sus	pasos;	delante	de	la	puerta
había	un	felpudo	y	un	cartel	que	decía:	«Cat	lunatique».	Así	que	Zette	tenía	un	gato
loco.	Llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos,	y	la	puerta	se	abrió	sola.	Su	mano	se	detuvo
en	el	aire.

—¿Monsieur	Zette?
No	 obtuvo	 respuesta.	 Temiéndose	 lo	 peor,	 se	 adentró	 en	 el	 austero	 y	 helado

apartamento.	Estaba	limpio	y	ordenado.	Sintió	un	escalofrío	al	sentir	la	gélida	ráfaga
que	entró	por	la	ventana	abierta.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	cuadros	de	fotos	y
artículos	 de	 periódico	 que	 mostraban	 a	 Zette,	 «el	 magnífico	 corso»,	 derrotando	 a
Terrance,	«el	loco	marroquí	de	los	ojos	azules»	en	su	lucha	por	el	campeonato.	Había
hecho	una	carrera	considerable.	De	clavos	en	la	pared	de	la,	por	otro	lado,	ordenada
habitación,	 colgaban	 sudaderas	 y	 chándales.	 ¿No	 había	 oído	 hablar	 Zette	 de	 las
perchas	o	las	armoires?	Había	un	plato	caliente	sobre	un	mostrador	de	madera	junto	a
unas	botellas	de	agua	mineral.

—Allô?
De	nuevo	sin	respuesta.	¿Dónde	estaba	él?
Sobre	 el	 sofá	 colgaba	 un	 póster	 de	 «Córcega,	 la	 isla	 de	 la	 belleza».	Al	 ver	 las

mantas	apiladas,	se	imaginó	que	Zette	utilizaba	ese	sofá	como	cama.
Se	puso	a	curiosear.	Simplemente	los	restos	de	una	gloriosa	carrera	de	boxeador

que	había	 terminado	hacía	ya	 tiempo.	Se	oía	el	zumbido	de	una	 lavadora	Moulinex
último	modelo.	 Tenía	 una	 cerilla	 haciendo	 cuña	 en	 el	 panel	 de	 control	 de	 lavado.
¿Funcionaría	 solo	 así?	 A	 juzgar	 por	 el	 calor	 que	 emanaba	 de	 la	 lavadora,	 llevaba
horas	 funcionando.	 Sobre	 una	 mesa	 se	 encontraba	 una	 cesta	 de	 plástico	 con	 ropa
sucia	y	una	caja	vacía	de	detergente	Ariel	con	aroma	a	limón,	junto	a	frascos	y	polvos
vitamínicos	 y	 proteicos.	 ¿Habría	 salido	 corriendo	 a	 comprar	 detergente	 y	 se	 había
dejado	abierta	la	puerta?

Se	 recostó	 sobre	 la	máquina	 para	 esperarlo.	 Tamborileó	 con	 las	 botas	 de	 tacón
sobre	el	suelo	de	madera.	Escuchó	un	débil	maullido	y	se	dio	cuenta	de	que	había	una
puerta	cerrada.

—¿Monsieur	Zette?
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Los	maullidos	se	hicieron	más	audibles.	Llamó	a	la	puerta.	Esperó	y	la	abrió.	Una
habitación	pequeña	con	pesas	y	mancuernas	en	una	esquina.	Parecía	que	 todavía	se
entrenaba.

Sintió	que	la	piel	de	un	animal	le	rozaba	las	piernas	cuando	un	gato	negro	con	los
ojos	 amarillos	 pasó	 a	 su	 lado.	Quizá	 Zette	 se	 había	 parado	 en	 un	 café	 a	 tomar	 un
verre.	Miró	el	reloj.	Mejor	lo	esperaba	abajo,	en	la	calle.

El	 gato	 negro	 andaba	 sigilosamente	 a	 su	 lado	 por	 la	 escalera	 y	 luego	 continuó
hacia	el	patio.	¿Se	habría	parado	Zette	a	hablar	con	un	vecino?	Siguió	al	gato,	que	se
paró	al	lado	de	una	puerta	de	madera	con	salpicaduras	de	agua,	un	viejo	servicio	en	la
parte	trasera	del	patio.

—Allô?
De	la	ventana	de	Zette	le	llegaba	el	olor	empalagoso	y	dulzón	a	detergente	barato.

El	gato	maulló	más	fuerte	mientras	arañaba	la	madera	con	las	uñas.
Curiosa,	tiró	de	la	manilla	y	sintió	su	pesadez	según	se	abría	con	un	chirrido.	El

moho	y	la	humedad	se	mezclaban	con	el	aroma	a	detergente.	Rozó	algo	con	su	brazo
y	se	volvió.	Los	brazos	y	los	pies	de	Zette	estaban	colgando	y	su	cuello	pendía	de	un
gancho	en	 la	puerta.	Abrió	 la	boca	en	un	ahogado	grito	de	 asombro	y	dio	un	paso
atrás	pisando	la	cola	del	gato.	El	gato	chilló	de	dolor	y	echó	a	correr.	Zette	tenía	un
tajo	en	la	garganta,	de	oreja	a	oreja,	formando	una	mancha	roja,	y	le	habían	sacado	la
larga	lengua	negruzca	por	el	agujero.	Un	cuello	de	corbata	siciliana.	Grotesco.

Cubriéndose	la	boca	y	la	nariz	con	la	manga,	se	forzó	a	mirar	el	cuerpo	de	Zette
suspendido	del	gancho	de	la	puerta;	se	le	veían	los	globos	de	los	ojos	a	la	luz	oblicua.
El	asesino	se	había	asegurado	de	que	Zette	no	hablara	más.	Al	estilo	de	la	vendetta.
Era	un	indeseable,	pero	no	se	merecía	acabar	así,	sea	lo	que	fuera	lo	que	había	hecho.
Nadie	se	lo	merecía.

Por	 su	pecho	surcaba	densa	 sangre	color	 rojo	negruzco.	Una	 fina	capa	de	hielo
brillaba	sobre	sus	hombros	caídos.	Tenía	la	chaqueta	de	deporte	roja	rajada	por	donde
lo	habían	colgado	del	gancho.	Cualquiera	que	lo	hubiera	hecho,	no	tenía	intención	de
que	lo	encontraran	pronto.	A	no	ser	que	fuera	por	la	ropa	sucia	de	la	cesta.	Nunca.

Se	 echó	 hacia	 atrás,	 temblando.	 Sonaban	 las	 notas	 de	 una	 armónica	 en	 un
programa	 de	 televisión	 para	 niños	 que	 atronaba	 desde	 alguna	 de	 las	 ventanas	 de
arriba.	Abandonó	el	edificio	corriendo,	tratando	de	quitar	el	olor	de	la	nariz.

Al	dar	la	vuelta	a	la	esquina,	encontró	una	cabina	de	teléfonos.	No	quería	utilizar
el	móvil	porque	podían	seguirle	el	rastro.	Marcó	el	18	de	la	policía.

—Rue	Ronsard	68	—dijo	cogiendo	aire—.	El	servicio	del	patio,	algo	huele	mal.
Un	hombre	mayor	bajó	allí	y	estamos	preocupados.

—Su	nombre,	por	favor.	Necesitamos	verificar	su	identidad	y	el	lugar	en	el	que	se
encuentra.

Colgó	 el	 teléfono	 y	 respiró	 profundamente.	 Trató	 de	 detener	 el	 temblor	 de	 sus
manos.

Jacques	 asesinado	 y	 ahora	 también	 Zette,	 un	 corso	 ligado	 al	 juego	 ilegal,	 con
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conexiones	en	la	policía.	¿Qué	significaría?
Se	colgó	el	bolso	del	hombro	y	se	volvió,	a	punto	de	volver	a	empujar	la	puerta

de	 la	 cabina	 telefónica	 para	 abrirla,	 y	 se	 encontró	 con	 que	 estaba	 de	 frente	 a	 los
escalones	laterales	que	subían	al	Sacré	Coeur.

Entonces	se	acordó	de	algo.
Rebuscó	 en	 el	 bolso,	 encontró	 la	 foto	 que	 había	 impreso	 de	 la	 ficha	 de	 Jubert,

aquella	 sobre	 la	 que	 planeaba	 haber	 preguntado	 a	 Zette.	 Se	 quedo	 observándola
detenidamente.

Era	 la	misma	 escalinata	 de	 la	 foto.	Ahora	 con	hiedra,	 pero	 era	 el	mismo	 lugar.
Estos	 eran	 los	 escalones	 en	 los	 que	 su	 padre,	Morbier,	Rousseau	 y	Ludovic	 Jubert
habían	posado	años	antes.	Estaban	frente	al	edificio	de	Zette.	Si	Zette	había	conocido
a	su	padre,	¿por	qué	no	se	lo	había	dicho?

Dos	 hombres	 de	 anchas	 espaldas	 vestidos	 con	 plumíferos	 y	 téjanos	 azules	 se
plantaron	delante	de	la	cabina.	No	le	gustó	la	forma	en	la	que	bloqueaban	la	puerta.
Tenía	que	pensar	rápido.	Abrió	la	puerta	de	un	empujón.

—¿Qué	prisa	tiene?	—dijo	el	tipo	más	alto,	que	llevaba	gafas	oscuras	y	gorro	de
lana	negro.

—¿Le	conozco?
Él	sonrió	mostrando	sus	dientes	amarillos.
—Todavía	no.	¿Qué	estaba	haciendo	ahí	arriba?
Señaló	el	edificio	de	Zette	con	el	pulgar.
—Me	ha	confundido	con	otra	persona	—dijo,	abriéndose	paso	con	dificultad.
Él	echó	a	andar	a	su	lado.	El	otro	tipo	le	cerraba	el	paso	por	el	otro	costado.
—Esta	no	es	su	guerra,	mademoiselle.
—No	le	entiendo.	—Aterrorizada,	hizo	gestos	a	un	hombre	que	se	inclinaba	ante

el	 viento	que	 le	 azotaba	 en	 la	 calle,	 por	 otro	 lado,	 desierta—.	 ¡Pierre…	espera!	—
gritó.	Pero	el	hombre	siguió	su	camino.

Con	paso	rápido,	se	las	arregló	para	adelantarlos	y	se	dirigió	hacia	la	parte	baja	de
la	colina.	Sentía	los	ojos	de	los	hombres	en	su	espalda	según	se	apresuraba	sobre	la
acera	mojada	y	oía	sus	pasos	tras	ella.	Esos	pasos	se	hicieron	más	rápidos.	¿Por	qué
no	había	más	gente	por	la	calle?	¿Quiénes	eran	estos	tipos?

Aligeró	el	paso.	Quienes	quiera	que	fueran,	podían	asaltarla,	empujarla	dentro	de
un	portal	y…	Al	imaginar	las	posibilidades,	echó	a	correr.

La	 calle	 se	 bifurcaba	 en	 el	 Marché	 Saint	 Pierre.	 Los	 puntales	 de	 metal	 art
nouveau	 del	 mercado	 de	 ladrillo	 rojo	 estaban	 cubiertos	 de	 hielo.	 Se	 veía	 que	 el
plomizo	 cielo	 plateado	 amenazaba	 lluvia,	 y	 entonces	 comenzó	 a	 llover.	 Entró
corriendo	a	un	callejón	lleno	de	tiendas	de	tejidos.	Llovía	a	cántaros	sobre	los	toldos
de	 lona.	Bajo	ellos,	piezas	de	hilo,	brillantes	diseños	provenzales	y	diáfana	gasa	 le
recordaron	a	un	bazar.	Estaban	expuestas	 todas	 las	 tonalidades,	 texturas	y	anchuras
imaginables.	Miró	de	reojo	y	vio	a	los	tipos.	Por	delante	de	ella,	el	callejón	no	tenía
salida.
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Frenética,	 miró	 alrededor	 en	 busca	 de	 compradores	 entre	 los	 que	 esconderse.
Normalmente	 esta	 zona	 hervía	 de	 actividad.	 ¿Dónde	 estaba	 todo	 el	 mundo?	 ¿Les
había	mantenido	el	frío	a	cubierto?

¡Arrinconada	en	el	mercado	de	tejidos!	Tenía	que	haber	una	forma	de	escapar.
Dobló	 la	 esquina.	 Al	 mismo	 nivel	 de	 la	 acera	 había	 una	 rampa	 utilizada	 para

enviar	piezas	de	 tela	al	 sótano.	Se	hizo	un	ovillo	en	 la	gélida	 rampa	de	hierro	y	 se
agarró	a	las	esquinas.

—Mademoiselle,	eso	es	para	los	envíos.	¡No	se	puede	bajar!	—gritó	un	repartidor
desde	el	resguardo	de	su	furgoneta.

¡Y	una	porra	que	no!
Se	deslizó	por	la	rampa	antes	de	que	la	vieran	los	tipos	y	aterrizó	sobre	rollos	de

tela	en	un	almacén	abovedado	con	las	paredes	encaladas.	El	fuerte	olor	a	almizcle	de
la	fibra	de	seda	hacía	que	le	picase	la	nariz	y	le	daba	ganas	de	estornudar.

—¡Alphonse!	¿Eres	tú?	—dijo	una	voz	de	hombre	detrás	de	montones	de	bobinas
de	 hilo	 del	 tamaño	 de	 diccionarios—.	 Ya	 has	 preparado	 el	 último	 pedido.	 ¿Qué
ocurre?

Rápido.	 Tenía	 que	 escapar	 antes	 de	 que	 este	 hombre	 se	 pusiera	 a	 investigar.
Recorrer	 este	 subterráneo	 surcado	de	 túneles	 y	 plagado	de	 cavernas.	 Se	 abrió	 paso
furtivamente	hacia	 las	 sombras	 andando	 rápido	y	 siguiendo	 la	 pista	 a	 través	de	 los
rollos	apilados	de	brillante	seda.

—¿Alphonse?
Siguió	andando,	pestañeando	en	la	oscuridad	y	preguntándose	dónde	aparecería.

Al	dar	una	curva,	vio	unos	escalones	y	subió	por	una	escalera	de	caracol	de	metal.	Al
abrir	la	puerta	se	encontró	detrás	de	un	mostrador	de	cristal	lleno	de	piezas	de	tela.	Y
ahora,	¿qué?	Se	agachó	al	ver	aparecer	a	un	hombre	con	una	cinta	métrica	colgada
del	 hombro.	 Se	 le	 cayó	 el	 teléfono	móvil	 y	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 antena.	Atrapó	 el
teléfono	y,	temblando,	anduvo	a	gatas	a	través	de	varios	pasillos	hasta	que	vio	un	par
de	mocasines	marrones	frente	a	ella.	Una	nube	de	gasa	color	magenta	flotaba	sobre	su
cabeza	y	estornudó	de	nuevo.

—¿Mademoiselle?
Se	levantó,	la	nube	magenta	formando	una	especie	de	tienda	de	campaña	sobre	su

cabeza.
—El	teléfono…	se	me	ha	caído	—dijo	ante	el	rostro	sorprendido	de	un	empleado

de	pelo	gris—.	Lo	siento.
Había	salido	a	la	tienda	que	estaba	junto	a	la	de	la	rampa	y	se	dio	cuenta	de	que

estos	comercios	estaban	conectados	por	el	sótano.	A	través	de	la	ventana	vio	a	los	dos
tipos	esperando	 frente	 a	 la	otra	 tienda.	Controló	 su	 temblor.	De	alguna	 forma	 tenía
que	encontrar	 la	manera	de	salir	de	ahí	evitándolos.	Avanzó	a	 lo	 largo	de	 la	 tienda
medio	 vacía	 simulando	 estudiar	 las	mesas	 rebosantes	 de	 tejidos	 con	 un	 ojo	 en	 los
tipos	 de	 afuera.	Una	 silla	 de	 niño	 bloqueaba	 el	 camino	 en	 el	 estrecho	 pasillo.	Una
clienta	solitaria,	una	madre,	acarreaba	una	gran	bolsa	de	 la	compra	y	metía	prisa	al
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pequeño	para	que	se	subiera	a	la	silla.	Aimée	tuvo	una	idea.
—¿Quiere	que	la	ayude?	Yo	también	me	marcho	—dijo	sonriendo.
—Bueno,	merci	—repuso	la	mujer.
Aimée	se	inclinó	hacia	el	niño	junto	a	la	silla.
—¿Qué	 tal	 un	paseíto	montado	 aquí,	 eh?	—Levantó	 al	 niño	para	meterlo	 en	 la

silla—.	Voilá.	Deje	que	empuje	la	sillita;	le	resultará	más	fácil.
—Muy	agradecida	—dijo	la	mujer—,	la	bolsa	pesa	mucho.
Aimée	salió	a	la	calle	empujando	la	sillita	andando	con	la	cabeza	gacha	cercana	a

la	madre	del	niño	hasta	que	ella	se	detuvo	en	un	escaparate.	Entonces	Aimée	pulsó	el
freno	de	la	sillita	con	el	pie	y	echó	a	correr.
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Miércoles,	por	la	tarde

René	se	 inclinó	hacia	delante	en	 la	silla	ortopédica,	mirando	fijamente	 las	pantallas
de	los	ordenadores.	En	la	primera	había	actualizado	y	revisado	las	configuraciones	de
la	base	de	datos	y	de	la	cuenta	de	usuario,	algo	que	podría	hacer	medio	dormido.	En
el	otro	ordenador	estudiaba	una	muestra	ampliada	del	ánima	rayada	con	seis	estrías
dextrógiras	 de	 una	 Manhurin	 calibre	 32	 PP.	 Leyó	 rápidamente	 el	 texto	 con	 las
especificaciones,	 deseando	 poder	 entenderlo:	 longitud	 del	 cañón	 3,35	 centímetros,
pistola	semiautomática	de	acción	doble	o	simple,	 tiene	un	sistema	de	cierre	 inercial
que	puede	 alojar	 un	 cargador	de	ocho	balas,	 con	guión	y	 alza	 insertada	 en	 cola	de
milano.	 Es	 decir,	 René	 se	 preguntaba	 qué	 quería	 decir	 esto	 en	 cristiano.	 Sonó	 su
teléfono	y	 dio	 un	 respingo,	 tirando	 al	 suelo	 un	 lote	 de	 papeles	 recién	 salidos	 de	 la
impresora.

—Allô?
—¿Has	encontrado	algo	interesante	en	balística,	René?	—preguntó	Aimée.
Pudo	 notar	 algo	 en	 la	 voz	 de	 Aimée,	 como	 si	 las	 palabras	 se	 atascaran	 en	 su

garganta.
—¡Ni	 que	 fuera	 un	 experto!	 —dijo—.	 Espera	 un	 momento.	 —Se	 puso	 los

auriculares,	 activó	 la	 palanca	 niveladora	 de	 la	 silla	 y	 se	 agachó	 para	 recoger	 los
papeles.	El	dolor	de	la	cadera	se	reavivó	e	hizo	un	gesto	de	dolor.

—¿No	me	dijiste	que	querías	examinar	el	informe	de	balística	y	comprobar	algo?
—A	través	de	la	línea	se	oía	el	pitido	de	un	camión	al	dar	marcha	atrás—.	Te	envié	el
archivo	por	correo	electrónico	—dijo	ella.

—Lo	recibí.	Pero	el	informe	de	la	autopsia	no	está	en	el	dosier	de	Laure	—repuso
René,	 volviendo	 a	 colocar	 los	 papeles	 sobre	 la	 mesa—.	 Así	 que	 no	 se	 puede
comparar.

—¿Comparar	qué?	Te	diste	cuenta	de	algo,	¿verdad,	René?
¿Darse	 cuenta?	Era	más	bien	una	pregunta	 latente.	Podría	no	 ir	 en	 la	 dirección

correcta,	pero…
—Solo	era	un	asunto	que	me	preocupaba.
Reajustó	la	altura	de	su	silla	y	se	sentó.
—¡Vamos,	René!
—¿No	te	has	preguntado	por	qué	esos	hombres	utilizaron	la	pistola	de	Laure,	si	lo

hicieron?	—Se	acarició	la	perilla	mientras	estudiaba	la	pantalla	del	portátil.
—Durante	toda	la	noche	—contestó	ella.
—Bien,	yo	 también	 lo	he	 estado	pensando	después	de	 lo	que	dijiste	 anoche.	Si

vieron	que	Jacques	había	traído	refuerzos,	y	lo	atrajeron	hasta	el	tejado…
—Alors,	René	—dijo	ella	en	un	tono	impaciente.
—Si,	tal	y	como	afirma	el	pequeño	Paul,	vio	dos	fogonazos	en	el	tejado,	¿dónde
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está	la	otra	bala?	—Se	dio	cuenta	de	que	era	una	pregunta	obvia—.	En	tu	diagrama
del	 tejado	 la	 zona	 parecía	 estar	 parcialmente	 rodeada	 por	 algo.	 Podría	 estar	 en	 la
chimenea	o	en	los	muros.

—Buena	idea.
—Mientras	tanto,	estoy	poniendo	al	día	nuestras	nuevas	cuentas	—dijo	mientras

se	ponía	una	botella	de	agua	caliente	sobre	la	cadera.	El	calor	aliviaba	el	dolor	de	su
displasia	 de	 cadera,	 el	 cual	 aumentaba	 con	 el	 frío	 húmedo—.	 Alguien	 tiene	 que
trabajar	aquí.

Una	pausa.
—René:	Zette,	el	dueño	del	bar.
—¿Ese	para	el	que	Jacques	hacía	horas	extras?	—interrumpió	él.
—Acabo	 de	 encontrarlo,	 René,	 ajusticiado.	 Al	 modo	 de	 la	 vendetta,	 le	 habían

hecho	una	corbata	siciliana.
Él	 cogió	 aire.	No	 le	 extrañó	 que	 pareciera	 nerviosa.	 Las	 cosas	 iban	 de	mal	 en

peor.
—Luego	unos	tipos	me	han	perseguido	por	el	Marché	Saint	Pierre.
—¿Qué?	—René	apretó	la	botella	de	agua	y	escuchó	lo	que	le	contaba—.	Y	¿qué

me	dices	si	Zette	fue	víctima	de	una	vendetta,	Aimée?	Deja	que	se	ocupen	los	flics.
—O	alguien	hizo	que	lo	pareciera	—respondió	ella—.	Zette	sabía	algo.
Por	 el	 tono	 que	 utilizaba,	 él	 supo	 que	 no	 se	 rendiría.	 Todavía	 no.	 Sintió	 un

escalofrío.
—Si	estaban	al	acecho,	les	has	dado	motivos	más	que	suficientes.
—Voy	a	entregar	el	dosier	de	Laure	a	Maître	Delambre	—dijo	ella.
—Aimée,	ten	cuidado.	Cuídate.
—Descuida.	Y	tú	tienes	que	hacer	que	Paul	se	vea	con	él.
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Miércoles,	por	la	tarde

Aimée	andaba	de	un	lado	a	otro	mientras	esperaba	en	la	recepción	forrada	de	roble	de
Maître	 Delambre.	 Le	 hacía	 compañía	 el	 olor	 a	 moho	 del	 papel.	 La	 joven
recepcionista,	que	llevaba	un	collar	de	perlas	y	un	conjunto	de	punto	azul,	trabajaba
en	el	ordenador	y	la	ignoraba.

Había	cogido	dos	 taxis	y	el	metro	para	 llegar	hasta	el	bufete	para	asegurarse	de
que	nadie	 la	seguía.	El	asesinato	de	Zette	 la	había	convencido	de	que	 todo	esto	era
parte	de	algo	mucho	mayor.

¿Habría	 descubierto	 René	 algo?	 René	 veía	 las	 cosas	 desde	 ángulos	 diferentes,
siempre	intentaba	lo	que	no	se	le	ocurría	a	nadie.	Como	buen	pirata	informático.

Maître	Delambre	entró	corriendo,	arrastrando	la	toga	negra	de	cuello	blanco.
—¿Dijo	usted	que	 tenía	algunos	 informes?	Déjelos	ahí.	Los	miraré	en	casa	esta

noche.
—Tenemos	que	hablar	sobre	ello	—comenzó	Aimée.
—Mire,	llego	tarde	y	no	puedo	hablar.	—Se	desabrochó	la	toga	y	la	colgó	en	un

perchero	 de	 madera—.	 Catherine	—dijo	 volviéndose	 a	 la	 recepcionista—,	 cancele
mis	dos	próximas	citas.

—Maître	Delambre	—dijo	Aimée	intentando	controlar	su	voz	para	no	demostrar
su	enfado	cada	vez	mayor—,	esto	es	vital.	No	puede	esperar.

—Pues	 tendrá	que	hacerlo	—dijo.	Su	cara	estaba	más	pálida	de	 lo	habitual	y	 la
mandíbula	mostraba	un	extraño	color	 rosado—.	El	dentista	 tiene	que	acabar	con	 la
extracción	y	sacar	las	astillas	que	se	supone	que	no	vio	la	semana	pasada.	Si	no,	se
creará	un	absceso	y	tendrá	que	sajar	la	mandíbula.

Aimée	cogió	su	abrigo.
—Voy	con	usted.

*	*	*

En	el	calor	del	taxi,	marcó	el	número	del	Hôtel	Dieu.
—Por	favor,	¿le	importaría	identificarse	y	preguntar	sobre	el	estado	de	Laure?
Maître	Delambre	hizo	un	gesto	de	desprecio	con	la	mano.
—Se	niegan	a	hablar	conmigo	—dijo	ella—.	Algo	va	mal	con	Laure.	Por	favor,

pregunte.	Eso	es	todo,	luego	puede	sentarse	y…
—Está	en	coma.
—¿Qué?	—sintió	que	un	 escalofrío	de	miedo	 le	 recorría	 la	 columna.	 ¡Laure	 en

coma!
—Me	ha	llegado	la	noticia	cuando	estaba	en	el	juzgado	esta	mañana	—dijo	él—.
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Está	estable,	pero	no	responde	a	estímulos.
El	 taxi	 aceleró	 a	 lo	 largo	 del	muelle.	Aimée	miró	 el	 caudal	 creciente	 del	 Sena

color	 verde	 grisáceo,	 las	 olitas	 blancas	 que	 batían	 contra	 la	 piedra	 erosionada.	Las
cosas	se	habían	tornado	turbias,	como	el	agua	a	sus	pies.

—Zette,	 ese	 dueño	 de	 bar	 para	 el	 que	 trabajaba	 Jacques,	 ha	 sido	 asesinado	 en
Montmartre	—le	dijo	al	joven	abogado.

—¿Asesinado?
Le	explicó	cómo	había	encontrado	a	Zette	y	sus	sospechas.
—Mademoiselle	Leduc,	está	usted	convencida	de	algo	que	yo	ni	siquiera	sé	que

tenga	alguna	relación.
—¿Convencida?	 Justo	 el	 día	 después	 de	 que	 yo	 hablase	 con	 él	 y	 le	 hiciese

algunas	preguntas,	matan	a	Zette.	Yo	a	eso	lo	llamo	una	relación.	Una	muy	grande.
Maître	Delambre	se	agarró	la	mandíbula	que	le	dolía.
—¿No	tiene	usted	todavía	el	informe	de	la	autopsia?	—le	preguntó.
—En	algún	sitio…	aquí,	en	mi	maletín	—repuso	él.
Quisiera	 pegar	 un	 tirón	 al	maletín,	 cogerlo	 de	 su	 regazo	 y	 abrirlo.	 Pero	 se	 dio

cuenta	de	que	su	cabeza	estaría	más	despejada	ahora	que	después	de	ser	tratado	por	el
dentista,	y	tenía	que	enseñarle	los	archivos	que	había	imprimido	del	disco	de	la	DTI.

—No	incluyeron	estos	informes	en	la	ficha	de	Laure.	Tendría	usted	que	saber…
—¿Qué	 informes?	—Él	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor	 y	 se	 agarró	 la	mandíbula	 de

nuevo.
—El	informe	detallado	de	la	unidad	científica,	el…
—¿Cómo	los	ha	conseguido?
Le	pasó	un	analgésico	y	rescató	una	botella	de	agua	de	Vichy	de	su	bolso.	Él	dudó

un	momento,	luego	lo	tragó	y	destapó	la	botella	de	agua.
—Por	 ley	 tendrían	 que	 estar	 en	 el	 informe	 que	 recibió	 usted	—dijo	 ella—.	No

pueden	negarse	a	admitirlos,	¿verdad?
Él	negó	con	la	cabeza	mientras	un	espasmo	de	dolor	le	cruzaba	el	rostro.
—Ahora	 puede	 usted	 tratar	 en	 igualdad	 de	 condiciones,	 por	 lo	 menos	 de

momento.
—No	puedo	aceptarlos	—repuso	él—.	No	sería	ético,	no	me	lo	puedo	permitir.
—Lo	 que	 no	 puede	 es	 no	 permitírselo.	 Después	 de	 todo,	 era	 su	 obligación

proporcionarle	estos	informes.
Él	se	recostó	en	el	asiento	del	taxi	y	cerró	los	ojos.
—¿Está	usted	insinuando	que	los	dejaron	fuera	a	propósito?
—Usted	 es	 el	 abogado	 —dijo	 ella—.	 ¿No	 se	 le	 exige	 a	 la	 policía	 que	 le

proporcione	todos	los	documentos	pertinentes	relativos	a	su	cliente?
El	 taxi	 se	 detuvo	 en	Nouvelle	Athenes	delante	 de	un	hôtel	particulier	 sucio	 de

hollín	 ocupado	 ahora	 por	 oficinas	 y	 enfrente	 del	 edificio	 donde	 habían	 vivido
Georges	 Sand	 y	 su	 amante,	Chopin,	 en	 la	 ladera	 debajo	 de	Montmartre.	Ahora	 las
mansiones	del	siglo	XVIII	albergaban	ministerios,	empresas	o	viviendas	de	actores	lo
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suficientemente	ricos	como	para	reconstruirlas.	Si	no,	se	desmoronaban	poco	a	poco
en	su	esplendor	decadente,	esperando	a	los	promotores.

—Me	ha	puesto	en	una	situación	difícil.
Por	 supuesto	 que	 lo	 había	 hecho.	 Sin	 embargo	 la	 ética	 dictaba	 que	 él	 actuara

según	los	intereses	de	su	cliente.	¿Cómo	podía	ignorar	los	informes	ahora	que	ella	se
los	había	lanzado	a	la	cara?

—Pero	no	puedo	aceptarlos	si	 los	obtuvo	de	forma	fraudulenta.	Un	simple	caso
no	puede	convertirme	en	enemigo	de	la	préfecture.

Ella	se	mostró	de	acuerdo.
—D’accord.	 ¿Quién	 dice	 que	 se	 los	 he	 dado	 yo?	 Simplemente	 pueden	 haber

aparecido	a	la	puerta	de	su	despacho.	A	todos	los	efectos,	eso	es	lo	que	ha	ocurrido.
Usted	 presenta	 estos	 documentos.	 No	 pueden	 ni	 con	 mucho	 negarlos.	 Los
documentos	contienen	los	nombres	de	los	agentes,	la	fecha	de	archivo	y	el	número	de
caso	—continuó—.	Además,	ya	saben	que	alguien	ha	copiado	la	 información.	—Se
mordió	la	lengua	para	decir	que	sería	idiota	si	no	la	utilizaba.

—¿Alguien…	como	usted?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ya	me	doy	cuenta	de	que	estos	archivos	provienen	de	la	Intranet	de	la	policía

—dijo	él	entrecerrando	los	ojos.
—De	la	STIC,	para	ser	más	exactos.
Él	dio	veinte	francos	al	taxista	y	abrió	la	puerta	para	salir	al	aire	frío.
—Tengo	que	pensarlo.
La	lluvia	caía	con	fuerza	sobre	ellos	según	ella	corría	tras	él.

*	*	*

El	zumbido	del	torno	dental	ahogaba	la	mayoría	de	los	gemidos	de	Delambre	en
la	 sala	de	al	 lado.	Aimée	 sonrió	débilmente	a	 la	 auxiliar	 completamente	vestida	de
blanco	que	sostenía	una	bandeja	con	instrumentos	quirúrgicos.

—¡Valerie!	Necesito	las	pinzas	—dijo	una	voz	grave	desde	la	puerta	abierta.
Valerie	desapareció	en	la	oficina	acompañada	por	un	aroma	a	fluoruro	de	menta	y

cerró	 la	 puerta.	 Aimée	 odiaba	 esperar.	 La	 gabardina	 mojada	 de	Maître	 Delambre
colgaba	de	un	ropero	al	lado	del	mostrador	de	la	recepcionista;	su	maletín	estaba	en	el
suelo	bajo	la	gabardina.

La	recepcionista	estaba	sentada	mirando	hacia	otro	lado	y	hablando	por	teléfono.
Con	su	novio,	a	juzgar	por	el	tono	y	las	risitas.

Aimée	 cogió	 una	 revista,	 la	 abrió	 y	 deslizó	 su	 pierna	 hacia	 el	 maletín,	 lo
enganchó	con	el	pie	y	lo	atrajo	hacia	ella.

Abrió	 el	maletín,	 encontró	 la	 ficha	 de	Laure	 y	 lo	metió	 entre	 las	 páginas	 de	 la
revista	para	estudiarlo.

Como	decía	su	amigo	Serge,	el	patólogo,	las	autopsias	eran	el	mapa	de	carreteras
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de	 la	 muerte.	 Arteriosclerosis,	 la	 tensión	 por	 las	 nubes	 o	 un	 corazón	 cansado	 que
bombea	sangre	en	las	arterias	constreñidas	por	el	colesterol.	Y	también	eran	la	ruta	de
una	 bala	 que	 desgarra	 tejidos	 y	 secciona	 músculos	 y	 órganos.	 Un	 buen	 patólogo,
como	Serge,	era	como	un	detective	que	escuchaba	lo	que	el	cuerpo	tenía	que	decirle
mientras	 hacía	 pruebas,	 pesaba	 y	 medía	 y	 examinaba	 órganos	 que	 revelaban	 sus
secretos.

La	 autopsia	 del	 cuerpo	 de	 Jacques	 Gagnard	 con	 fecha	 del	 miércoles	 por	 la
mañana	 establecía	 que	 Jacques	 murió	 «desangrado,	 debido	 a	 herida	 de	 bala	 en
pulmón	 izquierdo	 y	 corazón.	 Entrada	 de	 bala	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 pecho.	 Se
recuperó	la	bala	en	cavidad	pleural	derecha».

Le	pasó	por	la	cabeza	la	imagen	de	Jacques	en	el	tejado	cubierto	de	nieve.	No	le
gustaba	 el	 hombre	ni	 la	 forma	en	 la	que	manipulaba	 a	Laure,	 pero	había	 intentado
salvarlo.	¿Habría…?	No,	no	con	el	impacto	en	parte	de	su	pulmón	y	su	corazón.	Sus
ojos.	 Durante	 un	 breve	 instante,	 se	 habían	 abierto	 y	 sus	 labios	 se	 habían	 movido
como	si	hubiera	querido	decirle	algo.	Terminó	de	leer	el	informe,	desilusionada	por	lo
escaso	de	la	información.

No	se	mencionaba	una	segunda	bala.	Se	recostó	a	pensar	en	el	banco	de	la	sala	de
espera.	 ¿Podría	 ser	 que	 Jacques	 estaba	 trabajando	 infiltrado?	 ¿Estaba	 la	 policía
protegiendo	 a	 uno	 de	 los	 suyos?¿Comprometerían	 sus	 propios	 esfuerzos	 alguna
investigación	 en	 curso?	 Se	 estaba	 agarrando	 a	 un	 clavo	 ardiendo,	 y	 se	 estaba
empezando	a	quemar.
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Miércoles,	por	la	noche

—Pon	un	buen	mohín	esta	vez,	Marie-Dominique	—dijo	el	 fotógrafo	de	pelo	 largo
mientras	pulsaba	la	Hasselblad—.	¡Muéstrame	unos	labios	gruesos!

Le	 dolía	 la	 boca	 después	 de	 haberse	 pasado	 dos	 horas	 poniendo	morritos	 a	 lo
Bardot	como	picados	por	una	abeja.	El	cigarrillo	de	él	se	consumía	en	el	cenicero	a
rebosar.	Un	olor	ácido	a	Gauloise	flotaba	en	el	ambiente	denso.	El	roce	de	las	perchas
sobre	la	barra	de	metal	le	ponía	carne	de	gallina	en	los	brazos.

—Eso	es…	¡más!	Deja	que	vea	esos	pómulos.
El	 ritmo	 tecno	 resonaba	 en	 el	 antiséptico	 estudio	 de	 dos	 pisos	 con	 las	 paredes

encaladas,	 una	 antigua	 lechería	 reencarnada	 en	 l’Industrialle,	 donde	 las	 antiguas
cuadras	de	las	vacas	eran	baterías	de	equipamiento	digital	de	acero	cromado.

—Inclínate	más…	¡bien!
Marie-Dominique	 puso	 su	 pose	 de	 modelo,	 con	 múltiples	 capas	 negras

elevándose	sobre	sus	inexistentes	caderas,	rozando	el	aro	de	diamante	de	su	ombligo.
Trató	de	parecer	aburrida.	No	era	difícil,	tambaleándose	sobre	deportivas	de	tacón	de
aguja,	con	los	cordones	atados	sobre	las	medias	de	red.	Se	estaba	cociendo	bajo	los
focos	Klieg	 vestida	 con	un	 jersey	 negro	 de	 cuello	 alto	 con	 la	 cintura	 al	 aire	 y	 una
chaqueta	vaquera	bajo	una	chamarra	de	piel	motera.

—Nom	de	Dieu…	está	brillando…	¡polvos!
El	maquillador,	 con	 el	 pelo	 peinado	 en	 cortas	 trenzas	 rubias,	 se	 apresuró	 a	 dar

pequeños	toques	de	polvo	traslúcido	sobre	la	frente	de	Marie-Dominique.
—Su	novia	lo	ha	echado	—dijo	a	Marie-Dominique	en	voz	baja—.	Ha	acampado

aquí.	 Lo	 que	 es	 yo,	 nunca	 viviría	 en	 la	 planta	 baja.	Demasiado	 oscuro,	 demasiado
ruido,	demasiados	 robos	—volvió	 a	perfilar	 los	 labios	de	Marie-Dominique	con	un
lápiz	color	chocolate.

—Ya	no	 hay	 luz.	 ¡Imposible!	—el	 fotógrafo	 apagó	 su	 cigarrillo	 con	 el	 tacón	 y
encendió	otro—.	Hemos	acabado	por	hoy.

—¿Qué	pasa	con	la	toma	de	la	«Venus	de	Vinilo»?	—preguntó	alguien.
Como	respuesta,	el	fotógrafo	subió	el	volumen	del	tecno.
Aliviada	 por	 haber	 acabado	 antes	 de	 lo	 previsto,	 Marie-Dominique	 colgó	 el

atuendo	 y	 se	 dejó	 el	 maquillaje	 puesto.	 A	 Felix	 le	 gustaría,	 le	 pondría	 contento.
Algunas	veces	pensaba	que	 lo	único	en	 lo	que	se	 fijaba	era	en	si	se	había	hecho	 la
pedicura.

De	vuelta	en	su	piso,	junto	con	un	vago	olor	a	gardenias	en	el	oscuro	pasillo	de
entrada,	 se	 encontraba	 una	 nota	 de	 Felix:	 «Otra	 crisis.	Me	 voy	 a	 Ajaccio.	 Vuelvo
mañana».

Pasaba	 más	 tiempo	 con	 obreros,	 delegados	 sindicales	 y	 funcionarios	 del
ministerio	que	en	casa,	aparte	de	organizar	fiestas	para	agasajar	a	sus	clientes	y	a	sus
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contactos.	 Nada	 de	 cenas	 íntimas	 con	 amigos.	 Su	 círculo	 social	 consistía	 en	 sus
socios	en	los	negocios	y	en	sus	clientes.

Otra	larga	noche	de	invierno	sola.	Una	y	otra	vez,	 le	asaltaban	pensamientos	de
Lucien,	su	música,	la	forma	en	la	que	se	le	rizaba	el	pelo	detrás	de	las	orejas.	La	veta
tozuda	de	su	carácter.

Suspiró	y	se	quitó	 las	botas	y	 las	medias,	deleitándose	en	la	suave	textura	de	 la
alfombra	Aubusson	y	haciéndola	crujir	entre	sus	dedos.	Hasta	que	tuvo	seis	años,	no
había	tenido	un	par	de	zapatos.	No	los	había	necesitado.

Felix	no	entendía	el	odio	que	sentía	por	 la	pasarela,	ese	escenario	adormecedor
donde	las	carreras	de	las	modelos	se	construían	en	función	de	dónde	y	con	quién	eran
vistas.	 Sus	 compañeras	 subsistían	 a	 base	 de	 inyecciones	 de	 todo	 tipo;	 ella	 prefería
morder	un	trozo	de	pan	de	corteza	tostada	y	unas	aceitunas	curadas.	Aceitunas	de	la
prensa	 de	 su	 familia.	 Su	mente	 regresó	 al	 amargo	 aroma	de	 la	 esencia	 de	 aceituna
molida	por	 la	 piedra	de	granito,	 el	 aceite	 ámbar	 goteando	 en	 la	 tranquilidad	de	 las
sombras,	y	el	lento	roce	de	la	piedra	contra	la	piedra.	El	camino	que	la	rodeaba	había
sido	 trillado	por	generaciones	de	mulas.	El	 frescor,	a	pesar	del	calor	 sin	piedad	del
exterior.	El	zumbido	de	 las	abejas	 suspendidas	 sobre	el	 romero	que	 trepaba	por	 las
paredes	 del	molino	de	 piedra.	El	 lugar	 en	 el	 que	Lucien	había	 ayudado	 a	 su	 padre
cada	día	hasta…	el	día	aquel.

Marie-Dominique	se	deshizo	de	los	recuerdos.	Por	lo	menos	aquí	no	era	objeto	de
constante	escrutinio	en	una	aldea	aislada	con	su	arcaico	código	de	honor	y	presidida
por	un	patriarca	cuyo	otro	trabajo	era	regentar	una	tienda	de	ultramarinos.	Puede	que
París	fuera	gris,	que	la	gente	viviera	los	unos	encima	de	los	otros,	pero	aquí	el	dueño
del	 café	 estanco	 de	 la	 esquina	 conocía	 su	 nombre,	 pero	 no	 su	 historia.	 Hasta	 que
Lucien	volvió	a	aparecer	en	su	vida.

En	la	enorme	cocina	gurmé	en	la	que	nunca	cocinaba,	cortó	un	trozo	de	baguete	y
extendió	con	descuido	brebi,	un	tipo	de	queso	de	cabra	corso,	mientras	se	imaginaba
la	expresión	de	horror	que	pondría	el	alterado	fotógrafo	si	lo	supiera.	Ella	había	oído
cómo	 le	 decía	 a	 una	 jovencita	 alta	 y	 espigada:	 «¡Sal!	 Te	 hincharás.	 Los	 diuréticos
tardan	demasiado	en	hacer	efecto,	haz	algo	inmediatamente».

Y	ella,	obediente,	había	ido	a	vomitar	al	cuarto	de	baño.
Le	llegó	el	sonido	de	una	voz	desde	el	estudio	de	Felix.	¡Felix!	¿Habría	cambiado

los	planes?	Ansiosa,	abrió	la	puerta	para	sorprenderlo	y	se	quedó	mirando.
Petru,	el	administrador	de	Felix,	repanchigado	en	un	sillón	de	cara	a	la	ventana	y

murmurando	en	el	 teléfono	particular	de	Felix.	Le	 irritaba	 la	 forma	en	 la	que	Petru
asumía	sus	funciones	en	ausencia	de	Felix.	Cuando	Felix	lo	contrató	ese	año,	ella	lo
había	apodado	«el	guardaespaldas».	Hoy	tenía	el	pelo	negro.	Ayer	era	rubio	platino;
se	lo	teñía	más	a	menudo	que	los	estilistas	con	los	que	ella	trabajaba.

—…	Por	 supuesto,	Lucien	 está	 implicado	—estaba	 diciendo	Petru,	 riéndose	 en
voz	baja.

¿Implicado?	Ella	contuvo	 la	 respiración,	 tiró	hacia	atrás	de	 la	 suave	manilla	de
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bronce	y	puso	 la	cabeza	en	el	hueco	entre	 la	pared	y	 la	puerta.	Lo	que	oyó	 la	dejó
atónita.

—Los	flics	lo	arrestan	en	el	estudio	—dijo.
¿Lo	arrestarán	o	había	sido	arrestado?	¿De	quién	hablaban?	¿De	Lucien?	Él	había

negado	que	tuviera	algo	que	ver	con	la	política,	pero	¿decía	la	verdad?
—Panfletos	de	la	Armata	Corsa,	lo	típico.
Justo	 lo	 que	 ella	 había	 pensado.	 Lucien	 estaba	 con	 la	 Armata	 Corsa.	 ¡Qué

mentiroso!
—Ya	está	todo	organizado.	Los	pondré	allí	yo	mismo.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Con	razón	la	conversación	le	había	sonado	ambigua.

Petru	estaba	saboteando	a	Lucien.
—Dentro	de	menos	de	una	hora	—dijo,	y	se	volvió	hacia	la	librería.
Ella	no	escuchó	el	resto.	Estuvo	a	punto	de	entrar	hecha	una	furia	y	enfrentarse	a

Petru,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 explotar	 no	 beneficiaría	 a	 Lucien	 si	 ya	 existían
pruebas	contra	él.	Tenía	que	advertirlo,	abortar	los	planes	de	Petru,	pero	¿cómo?

Los	corsos	se	traicionaban	los	unos	a	los	otros,	pero	nunca	traicionaban	a	alguien
de	fuera.	A	no	ser	que…	Miró	su	reloj	Patek	Philippe	que	Felix	le	había	regalado	en
su	boda.	Corrió	al	pasillo	de	entrada,	cogió	rápidamente	sus	zapatos	y	el	abrigo	y	ya
en	la	calle	llamó	a	Felix.	Comunicaba.

Le	dejó	un	mensaje.	Le	temblaban	las	manos	mientras	pulsaba	los	números.	Todo
ocurría	de	nuevo.
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Miércoles,	por	la	noche

—El	estado	de	mademoiselle	Rousseau	no	ha	cambiado	—dijo	el	doctor	Huissard	del
Hôtel	Dieu	con	voz	preocupada.

Aimée	había	tardado	veinte	minutos	en	que	un	contacto	en	la	préfecture	le	diera
autorización	 y	 había	 pasado	 otros	 veinte	 de	 departamento	 en	 departamento	 en	 el
hospital	hasta	que	pudo	hablar	con	el	doctor	que	estaba	tratando	a	Laure.

—Es	 joven,	 eso	 que	 tiene	 a	 su	 favor	 —dijo	 el	 doctor	 Huissard—.	 Estamos
haciéndole	pruebas.	Esta	misma	noche	 le	haremos	un	escáner	CT.	Por	ahora	eso	es
todo	lo	que	podemos	hacer.

—Por	 favor,	 no	 piense	 que	 estoy	 diciéndole	 cómo	 tienen	 que	 hacer	 su	 trabajo,
doctor,	pero	su	servicio	proporciona	atención	básica	—dijo	intentando	tener	tacto—.
¿No	pueden	transferirla	a	un	área	del	hospital	más	especializada?

¿Debería	decir	a	Guy	que	la	recomendara?	A	pesar	de	la	escisión	quirúrgica	de	su
relación	podía	llamarlo.	Quizá	él	podía	ayudar	de	alguna	manera.	Por	Laure	era	capaz
de	suplicar.

—Doctor,	yo	conozco	a	un	oftalmólogo.
—No	se	permiten	especialistas	externos.	Ya	la	están	tratando	los	especialistas	de

aquí.
—Según	creo,	su	estado	se	está	deteriorando,	o	podría	hacerlo.	¿Por	qué	no…?
—No	 debería	 decirle	 esto.	—Oyó	 que	 el	médico	 suspiraba—.	Ya	 he	 solicitado

que	 se	 ocupen	 los	 de	 neurología.	 Ahora	mismo	 están	 saturados.	 Tan	 pronto	 como
haya	una	cama	libre,	está	la	primera	en	la	lista	para	una	consulta	de	neurología.	Puede
que	la	trasladen	en	el	plazo	de	una	hora	o	más	tarde	esta	noche.

—¿Puedo	verla?
—No	 se	 admiten	 visitas.	 Está	 en	 un	 estado	 crítico.	 En	 la	 sala	 de	 detenidos	 no

estamos	equipados,	ya	lo	sabe.
—¿Cuánto	falta	para	que…?
—Mademoiselle,	 le	 prometo	 que	 es	 la	 siguiente	 en	 la	 lista	 —dijo	 el	 doctor

Huissard	en	un	tono	no	especialmente	desagradable—.	Tengo	que	seguir	haciendo	la
ronda.

—Merci,	le	agradezco	su	esfuerzo,	doctor	—dijo	Aimée.
Abrió	la	nevera	del	tamaño	de	una	caja	de	zapatos	que	había	bajo	la	encimera	de

la	cocina.	En	la	misma	balda	que	la	botella	de	champán	y	el	yogur	caducado	había	un
paquete	de	restos	de	carne	envueltos	en	papel	parafinado	blanco.

—Miles,	à	table	—dijo	mientras	ponía	los	 trozos	de	carne	en	su	descascarillado
cuenco	de	Limoges.

Miles	apareció	con	lo	que	parecía	ser	un	trapo	en	el	morro.
—¿Qué	has	encontrado	esta	vez?
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Lo	dejó	caer	al	suelo,	le	lamió	la	pierna	y	se	inclinó	sobre	su	recipiente.
Ella	lo	recogió.	Era	la	toalla	de	Guy.	Percibió	el	aroma	de	su	jabón	de	vetiver.
—Yo	también	lo	echo	de	menos.	—Y	el	labio	le	temblaba	al	hablar.
Miles	Davis	miró	hacia	arriba	desde	el	borde	de	su	cuenco	con	la	cabeza	inclinada

hacia	un	costado.	A	veces	juraría	que	podía	entender.
Encendió	 la	 radio,	 un	 rectángulo	 de	 los	 sesenta	 con	 una	 pegatina	 de	 «¡Johnny

Halliday	en	directo	en	el	Olympia!»	que	 se	había	encontrado	en	 la	calle.	Sintonizó
una	emisora	en	la	que	emitieran	uno	de	esos	programas	en	los	que	la	gente	llamaba
para	participar.	Pero	los	oyentes	que	lo	hacían	para	quejarse	del	gato	de	su	vecina	o
de	la	subida	de	impuestos	en	los	cigarrillos	no	ahogaban	sus	pensamientos	sobre	Guy.

En	la	siguiente	emisora	había	una	entrevista	con	la	voz	profunda,	vagamente	sexi,
de	madame	 Claude,	 famosa	 por	 su	 exclusiva	maison	 close	 que	 había	 recibido	 una
clientela	ministerial	de	élite	en	los	años	setenta.	Ahora	madame	Claude	traficaba	con
sus	memorias	en	lugar	de	con	las	chicas	de	alto	standing.

Cambió	 la	emisora	al	programa	de	Macha	Meryl	en	 la	RTL,	un	momento	 intime
para	los	que	se	encontraban	perdidos,	para	los	que	habían	sido	despechados.	Macha,
una	terapeuta	sin	miramientos,	llevaba	años	repartiendo	consejos	en	los	programas	de
madrugada	de	la	radio,	del	tipo	de	amores	difíciles,	a	menudo	a	aquellos	oyentes	que
habían	sido	rechazados	y	se	encontraban	sin	amor.	A	los	patéticos	como	ella.

—Querida	oyente,	c’est	simple	—decía	Macha—.	Un	hombre	abandona	por	dos
razones:	por	otra	mujer	o	porque	la	mujer	que	él	pensaba	que	amaba	no	es	la	mujer
que	él	pensaba	que	era.	Et	voilà,	 no	hace	 falta	 ser	 ingeniero	 aeronáutico	para	 esto.
¿Cuál	es	mi	consejo	para	cuando	un	hombre	nos	abandona?	Cierra	la	puerta	tras	él.

La	voz	profunda	de	fumadora	había	acertado	en	eso.	¡Seguir	con	la	propia	vida!
Aimée	 puso	 la	 toalla	 de	 Guy	 y	 el	 anillo	 de	 piedra	 lunar	 dentro	 de	 un	 sobre	 y

escribió	la	dirección	del	hospital.	Deseaba	que	no	ansiara	tanto	escuchar	su	voz	una
vez	más.	Por	última	vez.	¿Podría	inventarse	una	excusa	y	pedirle	una	recomendación
para	Laure?

Non,	tonta.	No	llames,	pensó.
Un	momento	más	tarde,	respiró	hondo	y	pulsó	el	número	del	hospital.
—¿El	 doctor	 Lambert?	 —dijo	 la	 recepcionista—.	 Estamos	 remitiendo	 sus

pacientes	al	director	en	funciones.
Qué	raro.
—¿Por	alguna	razón	en	particular?
—El	doctor	Lambert	ha	aceptado	un	puesto	con	Médicos	sin	Fronteras	en	Sudán.
¿En	Sudán?	Se	agarró	al	marco	de	la	puerta.
—¿Así,	sin	más?
—Surgió	 un	 puesto	 de	 forma	 repentina.	 Pocos	 cirujanos	 oculares	 son	 tan

cualificados	como	el	doctor	Lambert.	Hay	una	necesidad	imperiosa	y	lo	decidió	de	un
día	para	otro.

—Merci	—dijo	Aimée.
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Colgó	el	teléfono	y	dejó	caer	el	sobre	encima	de	la	mesa.	Tenía	los	ojos	llenos	de
lágrimas.	Se	había	ido.

«Huye,	 huye…».	 ¿No	 había	 escrito	 eso	 Mallarmé?	 Así	 que	 Guy	 se	 había
marchado	corriendo	a	África	para	salvar	a	los	ciegos	y	para	escaparse.

Laure	permanecía	en	coma	y	ahora	lo	único	que	podía	hacer	era	compadecerse	a
sí	misma.	Era	más	que	patética.

La	emisión	fue	interrumpida	por	un	avance	informativo:
«La	 policía	 ha	 encontrado	 relación	 entre	 las	 amenazas	 de	 bomba	 a	 edificios

gubernamentales	 y	 los	 separatistas	 corsos.	 Fuentes	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 han
declinado	 especificar	 cuáles	 eran	 los	 objetivos.	 Más	 información	 en	 el	 boletín
horario».

Los	corsos.	En	lugar	de	esta	fiesta	de	la	compasión,	 lo	que	necesitaba	era	hacer
algo,	dejar	de	mirar	a	las	musarañas	mientras	esperaba	que	saliera	a	la	luz	el	informe
del	 laboratorio.	 Investigar	más,	 encontrar	 pruebas,	 un	 testigo.	Reivindicar	 a	 Laure.
¿Por	dónde	podía	empezar?

Recordó	 la	 prostituta	 que	mencionó	Zoe	Tardou.	Si	 trabajaba	 hoy,	 estaría	 en	 la
calle.

Aimée	se	alisó	la	falda	blanca	y	ajustó	el	nudo	de	la	corbata	negra	debajo	de	la
chaqueta	 de	 esmoquin	 vintage	 de	 Saint	 Laurent	 que	 había	 encontrado	 en	 el
mercadillo	de	porte	de	Vanves.	Sobre	ella	se	echó	el	abrigo	de	cuero	negro,	se	cubrió
el	cuello	con	la	bufanda	para	protegerse	del	gélido	frío	y	se	dirigió	hacia	el	metro.

Media	hora	después,	 salía	por	 la	puerta	art	nouveau	 de	 la	 estación	de	metro	en
forma	de	arco	color	gris	verdoso.	En	la	distancia,	las	escalinatas	subían	por	la	butte
que	albergaba	cafés	típicos	y	diminutos	teatros	de	quince	asientos.	El	viento	silbaba
en	 el	 callejón	 a	 través	 de	 una	 teja	 rota.	 Le	 llegó	 una	 bocanada	 de	 olor	 a	 madera
quemada	desde	una	chimenea	en	funcionamiento.

En	la	escarpada	calle,	un	hombre	de	pelo	blanco	candaba	su	bicicleta	a	la	farola.
—Ba	waoui	—dijo	 con	 un	 deje	 parisino	 a	 la	 vieja	 usanza	 a	 un	 hombre	 que	 se

frotaba	los	brazos	en	medio	del	frío—,	tengo	que	bajar	a	París	mañana.
Ese	viejo	espíritu	de	los	de	Montmartre	que	a	desgana	condescendían	a	ese	París

«de	ahí	abajo».
Ella	le	sonrió	según	pasó	a	su	lado	y	él	la	saludó	tocándose	la	gorra.
—Bonsoir,	mademoiselle.
—À	vous	aussi,	monsieur!
Continuó	por	la	calle	empedrada	a	lo	largo	de	varios	pequeños	hoteles	y	un	local

de	alterne	en	el	que	una	mujer	vestida	con	una	minifalda	estaba	sentada	en	la	ventana
acariciando	a	su	perro.	Un	cartel	escrito	a	mano	decía:	«Recherchées	hotesses»	—se
necesitan	azafatas—	y	el	bar	estaba	vacío.

Siguió	 por	 la	 estrecha	 calle	 hasta	 la	 esquina.	 Por	 delante	 de	 ella,	 la	 calle	 se
curvaba	y	llevaba	a	un	tramo	de	escaleras	que	conducía	a	la	place	des	Abesses.	Los
escalones	 relucían	 a	 la	 luz	 de	 la	 única	 farola.	 Frente	 al	 edificio	 en	 el	 que	 habían
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disparado	 a	 Jacques,	 vio	 a	 una	 prostituta	muy	maquillada	 justo	 donde	 había	 dicho
Zoe	Tardou.

—Bonsoir	—dijo	Aimée.	Al	hablar,	su	aliento	formaba	nubes	de	vaho.
—No	trabajo	con	mujeres,	chérie	—dijo	 la	mujer,	moviendo	su	peso	al	otro	pie

—.	Inténtelo	en	la	rue	Joubert;	trabajan	sin	chulos	y	hacen	lo	que	quieren.
La	rue	Joubert,	cerca	de	los	grandes	almacenes	Printemps,	era	una	de	las	calles	de

les	traditionelles,	prostitutas	que	cobraban	tarifas	estándar	y	utilizaban	condones.	Sus
categorías	 variaban:	 estaba	 la	 marcheuse,	 que	 hacía	 la	 calle;	 la	 entraineuse,	 que
trabajaba	en	un	bar;	la	caravelle,	en	el	aeropuerto;	la	michetonneuse	en	la	terraza	de
un	café	y,	finalmente,	en	el	extremo	superior,	la	call-girl.

—Gracias	por	 la	 información	—dijo	Aimée.	¿Cómo	podía	hacer	que	esta	mujer
que	tenía	como	poco	cuarenta	años	hablara?—.	Mataron	a	un	flic	aquí	la	otra	noche.
¿Sabe	usted	algo?

Los	ojos	de	la	mujer	escrutaban	el	laberinto	de	calles	y	se	posaron	enfrente	de	un
taller	 de	 fontanería	 con	 la	 persiana	 bajada.	 La	 oscuridad	 del	 cielo	 daba	 un	 tinte
grisáceo	 a	 las	 figuras	 angulares	 y	 silenciosas	 inclinadas	 en	 el	 viento,	 rodeadas	 por
edificios	 de	 piedra	 de	 cinco	 pisos.	 La	 escena	 bien	 podía	 haber	 sido	 una	 pintura
impresionista.

—Ya	sé	que	está	trabajando,	pero	¿vio	usted	algo	esa	noche?	¿Oyó	usted	algo?
—No	tengo	nada	que	ver	con	los	flics.
—Ni	 yo,	 pero	 han	 acusado	 a	mi	 amiga,	 una	mujer	 flic,	 de	 haber	 matado	 a	 su

compañero.
—Y	¿no	lo	hizo?	—Durante	un	momento,	miró	a	Aimée	fijamente.	Claro,	seguro

que	la	prostituta	había	oído	todo	lo	relativo	al	caso	en	esta	parte	de	Montmartre.
—Le	 tendieron	una	emboscada	y	yo	 le	debo	un	 favor	—dijo	Aimée—.	¿Estaba

usted	aquí	el	lunes	por	la	noche?
—Todas	las	noches	—la	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Así	 que	 ¿oyó	 usted	 el	 disparo	 sobre	 las	 once	 de	 la	 noche,	 justo	 antes	 de	 la

ventisca?
—¿Qué	le	va	a	usted	en	esto?
Aimée	sacó	un	billete	de	cien	francos	de	su	bolsillo.
Justo	entonces	un	hombre	de	mediana	edad	que	llevaba	un	abrigo	de	lana	pasó	a

su	lado,	se	detuvo	y	se	quedó	mirando	a	Aimée.
—Hace	frío	esta	noche.	¿No	quieres	darme	calor?
Aimée	negó	con	la	cabeza,	controlando	el	escalofrío.
—Alors,	esta	esquina	es	mía	—dijo	la	mujer	con	la	ira	reflejada	en	la	mirada.
—Es	agradable	ver	sangre	nueva	por	aquí,	Cloclo.	¿Qué	tal	un	trío	con	tu	amiga?

—dijo	él	sonriendo.
Cloclo,	cuyo	nombre	de	batalla	era	una	palabra	de	jerga	que	significaba	bisutería,

salió	de	las	sombras	y	le	cogió	del	brazo.
—Tú	 eres	 mi	 amigo,	 chéri	 —le	 guió	 a	 través	 del	 empedrado—.	 Un	 precio
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especial,	¿eh?	Eres	el	último	de	esta	noche.
—¡Cloclo!	—llamó	Aimée.
Cloclo	miró	hacia	atrás,	riéndose.
Aimée	le	mostró	varios	billetes	de	cien	francos	y	señaló	el	cartel	iluminado	de	un

café	 bar	 junto	 a	 un	 pequeño	 hotel	 en	 la	 rue	 Veron.	 Cloclo	 asintió	 y	 desapareció,
doblando	la	esquina.

Podría	calentarse	y	dar	cuenta	de	un	verre	de	rouge	hasta	que	apareciera	Cloclo,
suponiendo	 que	 lo	 hiciera.	 Dadas	 las	 patas	 de	 gallo	 alrededor	 de	 los	 ojos	 de	 la
prostituta	que	el	espeso	maquillaje	no	cubría,	se	imaginó	que	la	atraerían	los	francos
que	le	había	mostrado.

En	el	interior	de	Chez	Ammad,	el	café	bar,	el	joven	de	detrás	de	la	barra	le	dedicó
una	sonrisa.	Tenía	el	pelo	muy	corto	y	los	dientes	rotos	e	irregulares.	O	se	metía	en
peleas	callejeras	o	había	comido	demasiados	dulces.	Ella	se	inclinó	por	lo	segundo.

Era	un	café	al	que	acudía	la	gente	del	barrio,	no	los	que	gustaban	de	las	últimas
tendencias	 o	 eran	 asiduos	 a	 las	médiathèques.	 Podría	 ser	 una	 buena	 oportunidad,
mientras	esperaba	a	la	prostituta,	para	preguntar	si	alguien	había	notado	algo	extraño
el	lunes	a	la	noche.	Pero	no	podía	apresurarse	o	no	dirían	absolutamente	nada.

El	hombre	metió	una	cinta	en	el	radiocasete.	La	voz	de	Dalida	se	elevó	sobre	las
conversaciones	del	café.	La	sala	alargada	forrada	de	madera	castaña	se	asemejaba	a
un	autobús,	uno	en	el	que	ella	deseaba	no	haberse	montado.	Espeso	humo	de	cigarro
puro	flotaba	como	una	nube	sobre	la	mesa	de	un	grupo	de	jugadores	de	backgammon
de	mediana	edad.	Burgueses	o	burócratas,	a	juzgar	por	sus	caros	zapatos	de	piel.

Le	apetecía	echar	un	cigarro.	Mañana	a	las	9.37	de	la	mañana	haría	exactamente
cuatro	 días	 que	 lo	 había	 dejado.	 Desearía	 no	 estar	 contando	 los	 minutos.	 Miró
alrededor	 para	 ver	 a	 quién	 podría	 sonsacar	 información	 y	 señaló	 lo	 que	 estaba
bebiendo	el	hombre	sentado	junto	a	ella.

—Lo	mismo	—dijo.
Como	la	había	escuchado,	el	hombre	dijo:
—Parece	usted	ser	de	las	del	tipo	activo.
Con	 sus	 ojos	 de	 párpados	 caídos	 y	 sus	 anchas	 manos	 de	 obrero,	 podría	 ser

perfectamente	el	hermano	del	barman.
—Llámame	Theo.
—Todavía	 puedo	 hacer	 el	 pino	 y	 la	 carretilla	 sin	 rajarme	 los	 pantalones	 —

respondió.
Sus	ojos	caídos	se	abrieron	más	y	sonrió.
—¿Has	oído	eso,	Marcus?	—dijo	al	barman—.	¡Tenemos	aquí	una	acróbata!
—Dejé	 el	 circo	 —dijo	 ella	 poniendo	 tres	 francos	 sobre	 la	 barra—.	 Unos

beneficios	terribles.
Ojalá	la	prostituta	entrara	por	la	puerta,	ojalá	no	tuviera	que	esperar	demasiado.

El	olor	a	lana	mojada	y	la	fragancia	del	tabaco	la	estaban	mareando.
—¿Has	 oído	 eso,	 Marcus?	 Los	 de	 nuestro	 sindicato	 de	 albañiles	 no	 son	 los
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únicos.	También	los	del	andamio.
¿Tendría	esto	que	ver	con	el	andamio	del	edificio	en	el	que	mataron	a	Jacques?

Qué	interesante.
—Así	 que,	 Theo,	 ¿trabajas	 ahí	 en	 la	 construcción?	 —preguntó,	 señalando	 la

ventana	con	la	mano.
—Theo	es	el	que	es	culpable	del	ruido.	Ya	llevan	seis	meses.	El	permiso	de	obras

era	solo	para	dos	—dijo	uno	de	los	que	estaban	fumando	un	puro	levantando	la	vista.
—Y,	 a	vosotros,	 ¿quién	os	ha	dado	permiso	para	 entrar	 en	 la	 conversación?	—

repuso	Theo	frunciendo	el	ceño.
El	aire	estaba	 impregnado	del	olor	que	despedía	 la	calefacción	de	queroseno.	A

Aimée	le	picaba	la	nariz	y	estornudó.	Vio	que	Theo	estaba	mirándole	las	piernas.
El	borgoña,	suave	y	con	cuerpo,	dejaba	un	regusto	amargo.
—Así	 que	 ¿tendríamos	 que	 trabajar	 más	 rápido	 y	 acabar	 en	 las	 canteras?	 —

preguntó	Theo	extendiendo	los	brazos.
—Típico	de	los	sindicatos	—dijo	el	fumador	de	puros—.	Siempre	lloriqueando.
—Los	cimientos	están	rodeados	por	un	enjambre	de	cavidades	de	piedra	caliza.

En	esta	parte	de	la	colina	es	como	si	tuvieras	que	andar	con	pies	de	plomo	antes	de
mover	unos	pocos	centímetros	de	tierra.

—Tiene	 razón	—dijo	Marcus	 a	 la	 vez	 que	 limpiaba	 el	mostrador—.	 ¡Nosotros
necesitamos	un	permiso	especial	solo	para	cambiar	una	tubería!

Siguió	 una	 apasionada	 discusión	 que	 le	 recordó	 al	 pueblo	 de	 su	 abuela	 en	 la
región	de	Auvernia,	en	el	que	el	café	era	 realmente	 la	sede	social	en	 las	noches	de
invierno.	Le	resultaba	familiar,	como	una	manta	usada.	Pero	en	lugar	de	campesinos,
los	 habituales	 del	 café	 reflejaban	 el	 rostro	 de	 la	 butte:	 albañiles,	 intelectuales,	 un
periodista	de	Le	Canard	Echainé,	el	periódico	satírico,	y	burócratas	jubilados.

Marcus,	el	barman,	rellenó	su	copa	y	le	guiñó	un	ojo:
—Por	Theo.
—Santé	—dijo	ella	 levantando	la	copa.	Pensó	que	el	barullo	de	la	conversación

constituía	un	buen	momento	para	hacer	preguntas—.	Theo,	¿no	ha	habido	un	tiroteo
donde	trabajas?

—Otro	retraso	—dijo	él.
—¿Y	eso?
—Un	flic	se	cargó	a	otro	flic.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 yo	 he	 oído	—dijo	 ella.	 La	 conversación	 se	 detuvo—.	Mi

vecina	vio	hombres,	no	policías,	disparar	en	el	tejado.
—¿Qué	pudo	ver	 tu	vecina	en	medio	de	una	tormenta	espectacular?	Le	debe	de

gustar	que	se	le	quede	congelado	hasta	lo	blanco	del	ojo.	Fue	una	especie	de	récord,
la	nieve	que	cayó	esa	noche.

—He	oído	que	la	tormenta	empezó	justo	después	del	tiroteo	—dijo	Aimée.
—Si	pudo	ver	algo	con	ese	tiempo,	tiene	que	tener	rayos	X	en	los	ojos.
Antes	de	que	pudiera	seguir	presionando,	entró	Cloclo,	saludó	con	la	cabeza	a	los
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habituales	 y	 observó	 a	Aimée.	 Señaló	 una	mesa	 en	 la	 parte	 trasera	 debajo	 de	 una
cubierta	 abuhardillada	 de	 cristal	 sucia	 de	 hollín.	 Recordó	 que	 su	 abuelo	 decía	 que
«Las	prostitutas	son	mil	veces	más	honorables	que	las	actrices.	Las	primeras	venden
su	cuerpo,	las	segundas	su	alma	y	más».

—Un	pastis,	si	invita	usted	—dijo	Cloclo	según	pasó	a	su	lado	en	la	barra.
Para	cuando	Aimée	le	llevó	la	bebida,	Cloclo	ya	se	había	quitado	el	abrigo	negro

largo.	 Brillante	 bisutería	 tintineaba	 en	 su	 profundo	 escote	 y	 sus	 muñecas	 lucían
pulseras	Diamonique	de	color	rosa	pastel.

—No	me	extraña	que	su	mote	sea	Cloclo.
—Estoy	todo	el	día	en	danza	—repuso	ella—.	Me	gusta	algo	que	me	alegre.
Al	ver	los	enganchones	y	la	carrera	que	tenía	en	la	media	negra,	Aimée	pensó	que

estaba	en	danza,	pero	también	de	rodillas.	Pasó	los	francos	prometidos	por	debajo	de
la	mesa	y	los	depositó	sobre	la	mano	expectante	de	Cloclo.	Su	aroma	a	perfume	floral
barato	se	mezclaba	con	el	olor	a	anís	del	pastis.

—Podemos	hablar,	pero	no	tengo	mucho	que	contar	—dijo.
Perfecto.	Acaba	de	darle	el	último	dinero	que	tenía.	Se	quedaría	sin	vuelta	a	casa

en	taxi	en	medio	de	una	noche	que	prometía	congelar	el	agua	de	las	cañerías.
—Mire,	Cloclo,	piense	que	me	está	ayudando	como	si	ayudara	a	mi	amiga.	Está

en	 coma	 a	 consecuencia	 del	 golpe	 que	 recibió	 ahí	 arriba.	 Es	 difícil	 que	 las	 cosas
vayan	peor	después	de	eso.

—Esa	amiga…	su	amiga…	es	la	flic,	¿verdad?
Aimée	asintió.
—Somos	amigas	desde	que	 teníamos	diez	años.	Nuestros	padres	 se	pateaban	 la

calle	aquí	arriba.	Laure	siempre	tuvo	complejo	de	inferioridad.	Su	labio	leporino…
—La	conozco.	Una	chica	joven	—interrumpió	Cloclo.
—¿La	trata	bien?
—Me	dejaba	en	paz.	—Cloclo	añadió	agua	al	pastis	y	 lo	 revolvió	hasta	 formar

una	mezcla	 turbia.	Sus	ojos	no	se	apartaban	de	 la	cara	de	Aimée	mientras	bebía	un
largo	sorbo.	Aimée	trató	de	ignorar	el	olor	acre	del	anís.

Para	Cloclo,	dado	su	trabajo,	eso	sería	tratar	bien	a	alguien.
—Laure	no	mataría	a	su	compañero.	De	ninguna	manera.
—El	que	no	me	gustaba	era	él.
Aimée	aguzó	el	oído.
—¿Quién?	¿Su	compañero	Jacques?
Cloclo	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	pasó	el	dedo	sobre	su	ceja	perfilada

de	negro.
—¿Sabe	qué	estaba	haciendo	Jacques	en	el	tejado?
—No	me	refería	a	Jacques	—dijo	echando	un	vistazo	a	su	reloj	Diamonique.
Aimée	se	inclinó	hacia	delante,	sorprendida.
—¿A	quién	entonces?
Tras	los	ojos	de	Cloclo	algo	se	nubló.
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—Se	está	haciendo	tarde	—dijo.
¿Tendría	miedo?
—Lo	siento,	siga.	Creía	que	hablaba	de	Jacques,	su	compañero.
Aimée	sentía	las	vibraciones	del	tamborileo	sobre	el	suelo	de	madera	del	zapato

salón	negro	con	tacón	de	aguja	de	Cloclo.
—Ese	mec.	Cree	que	la	calle	es	suya,	¿sabe	lo	que	quiero	decir?
Aimée	 pensó	 en	 el	 músico	 que	 había	 visto	 en	 la	 entrada,	 el	 que	 Conari	 había

identificado	como	Lucien	Sarti.
—¿Uno	con	piel,	ojos	y	pelo	oscuro?	¿Un	músico?	¿Está	pensando	en	ese?
—No,	no	es	tan	guapo.
—Entonces	no	sé	a	quién	se	refiere.
—Ese	tipo	que	me	las	hace	pasar	mal,	un	tipo	desagradable	—dijo	Cloclo—.	No

el	que	lleva	la	funda	de	un	instrumento	musical.
Una	silla	se	arrastró	en	el	suelo	cerca	de	ellas	y	una	voz	exclamó:
—Adieu,	mes	amies.
Cloclo	dijo	adiós	con	la	mano	a	un	viejo	que	salía	arrastrando	los	pies.
Aimée	tenía	que	conseguir	que	Cloclo	le	hablara	de	este	otro	mec.
—¿Conocía	a	Laure	y	a	su	compañero?
—Cuánto	 conocía	 a	 su	 compañero,	 eso	 no	 lo	 sé	—contestó	Cloclo	 en	 un	 tono

neutro—.	Pero	alardeaba	de	sus	contactos,	ya	sabe.	Quería	privilegios.
Aimée	notó	que	algo	en	su	mente	pugnaba	por	salir.	Si	conseguía	unir	todos	los

detalles,	alguna	pieza	encajaría.
—¿Vio	a	ese	mec	y	al	compañero	de	mi	amiga	juntos?
—Los	vi	hablar	en	ese	bar	de	la	rue	Houdon.	—Cloclo	paseaba	la	mirada	por	el

local.
Por	fin	alguna	relación.
—¿En	donde	Zette?	¿Y	ese	tipo	tiene	nombre?
Se	encogió	de	hombros.
—Esos	corsos	son	muy	reservados,	no	crea.
—¿Está	segura	de	que	es	corso?
Cloclo	asintió,	y	la	bisutería	hizo	un	ruido	metálico	sobre	su	amplio	pecho.
Aimée	trató	de	juntar	todos	los	retazos.	Jacques	conocía	a	Zette	y	lo	habían	visto

con	este	otro	tipo.	¿Habría	matados	a	los	dos?	¿Por	qué?
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	este	corso	desagradable?
—Es	imposible	saberlo.	Pero	entra	y	sale	de	ese	sitio	pijo	de	un	poco	más	abajo

de	mi	estación.
La	estación…	su	lugar	en	la	calle.
—¿Se	refiere	a	enfrente	de	esa	casa	elegante	frente	al	patio	del	número	18?
—Oui.
—¿Alguna	idea	sobre	el	apartamento	al	que	entra?
Volvió	a	encogerse	de	hombros	y	acabó	su	pastis.
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—¿Cómo	es?
—Como	cualquier	gamberro	con	dinero.	Oro	alrededor	del	cuello.	Pelo	y	ropa	a

la	moda.
Y	ahora	lo	importante.
—¿Oyó	un	disparo,	Cloclo?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Estaba	trabajando,	chérie.
—¿Y	vio	algo?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 —Puso	 en	 blanco	 los	 ojos	 con	 abundante	 máscara—.

Trabajando.	Pero	ese	chico	guapo	subió	desde	Pigalle	y	se	plantó	en	la	entrada,	sabe,
donde	se	divide	la	calle.	—Apuró	las	últimas	gotas	de	la	copa.

Aimée	se	imaginó	la	vista	desde	la	posición	de	Cloclo	y	el	lugar	en	el	que	había
estado	Sarti.	Si	venía	de	Pigalle,	¿podría	haber	 tenido	 tiempo	de	matar	a	Jacques	y
atacar	a	Laure?	¿Y	el	otro	mec?

—Aquí	 tiene	mi	número	—dijo	Aimée	 entregándole	 una	 tarjeta—.	Llámeme	 la
próxima	vez	que	vea	al	corso.	De	día	o	de	noche.	Hay	más	francos	para	usted.
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Miércoles,	por	la	noche

Lucien	 subió	 los	 gastados	 escalones	 que	 conducían	 a	 la	 avenida	 Junot	 con	 los
pulmones	 contraídos	 por	 el	 intenso	 frío.	 Era	 una	 escalinata	 empinada	 salteada	 por
aisladas	 farolas	 anticuadas	 de	metal	 verde,	 como	 las	 de	 su	 pueblo.	 Excepto	 por	 el
hielo	 y	 el	 viento	 que	 cortaba,	 podría	 haber	 estado	 en	 su	 tierra.	 A	 pesar	 de	 la
desilusión,	 le	 latía	 el	 pulso	 a	 toda	 velocidad.	 El	 técnico	 de	 grabación	 le	 había
saludado	con	cara	larga	en	la	puerta	del	estudio	y	le	había	informado	de	que	lo	sentía
mucho,	pero	la	sesión	se	había	cancelado	y	tenía	que	ir	a	la	rue	Lepic,	63	y	subir	las
escaleras.

Lucien	se	imaginó	que	Felix	estaba	de	camino	a	alguna	reunión	y	se	encontraría
con	él	allí	para	darle	la	mala	noticia	de	que	los	de	Soundwerx	se	habían	echado	atrás.

¡Estupendo!	Ni	siquiera	tenía	un	abrigo	de	invierno	decente.	Y	los	flics	lo	tenían
en	el	punto	de	mira.	Además,	todavía	no	tenía	dinero	para	pagar	un	alquiler.

De	 las	 viejas	 paredes	 crecían	 hierbas	 aromáticas	 silvestres	 y	 su	 aroma	 se
mezclaba	 con	el	 que	 filtraba	 la	 tierra	mojada.	En	 la	 cima	de	 la	 escalinata	había	un
espacio	llano	con	gastadas	piedras	protegidas	por	ramas	de	olmo,	fresno	y	sicómoro.
Una	 roca	 de	 yeso	 más	 alta	 que	 él	 bloqueaba	 el	 camino.	 Del	 muro	 de	 piedra
semiderruido	 brotaban	 ramas	 de	 ailanto	 parecidas	 a	 los	 helechos	 y	 sus	 hojas
relucientes	con	la	lluvia	captaban	la	luz	de	la	luna.	Se	tropezó	con	un	adoquín	suelto.
Se	escuchó	un	crujido	entre	los	arbustos	y	mirlos	moteados	y	urracas	despegaron	el
vuelo	en	estampida	dejando	una	estela	de	hojas	secas.

Un	lugar	salvaje	en	el	corazón	de	París.	No	sabía	que	existiera	ninguno.
Por	delante	de	él	vio	una	figura	bajo	una	farola	vestida	con	un	abrigo	oscuro.	Los

ojos	 le	 brillaban	 bajo	 el	 gorro	 de	 punto	 color	 malva.	 De	 aspecto	 ágil	 y	 figura
estilizada,	la	reconocería	en	cualquier	lugar.

—¡Marie-Dominique!
¿La	habría	convencido	Felix	para	que	esperara	su	llegada	para	endulzar	el	mal

trago?
—Lucien,	por	aquí.	—Se	movió	hasta	el	lugar	en	el	que	se	entrelazaban	las	ramas

de	higueras	silvestres	y	cedros.
—Vaya	 sitio	 para	 quedar,	 Marie-Dominique	 —dijo	 él.	 El	 aire	 lo	 llenaban

nubecillas	de	vaho	helado	entre	los	dos.
—Es	 como	 el	monte	 bajo	 de	Montmartre.	Me	 recuerda	 a	 casa.	—Con	 su	 dedo

enguantado	en	piel	negra	señaló	más	allá	de	los	tallos	de	una	planta	similar	a	los	ajos
—.	Yo	lo	descubrí.	Es	maravilloso,	¿verdad?	Una	anciana	me	contó	que	aquí	estuvo
la	granja	de	su	abuela.	Por	allí	estaban	los	abrevaderos	para	los	animales.

Lo	único	que	veía	Lucien	eran	piedras	oscuras	y	maleza.
—Estas	viejas	paredes	eran	parte	del	molino	de	trigo	para	hacer	harina.

www.lectulandia.com	-	Página	143



Lucien	dio	unos	pasos	sobre	la	maleza	y	vio	los	sombríos	brazos	de	un	molino	de
viento	que	se	vislumbraban	tras	el	muro	de	piedra.	Escondidos.

—Hubo	un	 tiempo	en	 el	 que	 aquí	 existieron	docenas	de	molinos	—dijo	 ella—.
Ahora	solo	quedan	dos.

A	sus	pies,	las	centelleantes	luces	brillaban	como	luciérnagas	atrapadas	en	una	red
de	helechos.	En	la	oscura	tranquilidad,	sintió	el	aroma	a	rosas	que	se	desprendía	de
ella.	Quería	tenerla	entre	sus	brazos.

—Estás	en	peligro,	Lucien	—su	voz	había	cambiado.
—Ya	 lo	 sé.	 Parece	 que	 soy	 objeto	 de	 investigación	 policial.	 —El	 deseo	 se

apoderó	de	él	a	pesar	de	su	anterior	desilusión.	El	simple	hecho	de	verla	a	solas	hacía
que	se	le	erizara	el	vello.

—¿También	ellos?	Averigüé	que	Petru	ha	puesto	propaganda	de	la	Armata	Corsa
en	el	estudio	—repuso	ella—	y	¡lo	ha	organizado	todo	para	que	la	policía	te	detenga!

—¿Petru?
—Trabaja	para	nosotros,	pero	está	implicado	en	algo	más.	He	dejado	un	mensaje

a	Felix	para	advertirle	de	que	Petru	está	intentando	sabotearte.
—No	lo	entiendo.
Marie-Dominique	dio	un	paso	atrás,	con	la	duda	en	su	rostro.
—¿No	tengo	razón?	Ese	grupo	al	que	os	unisteis	tus	amigos	y	tú…
Felix.	Ahora	Marie-Dominique.	Ya	estaba	cansado	de	eso.
—Me	alisté	y	fui	a	una	sola	reunión	con	mi	hermano	y	unos	amigos.	Ya	te	lo	dije.

¿Cómo	puedes	creer	que	yo	pertenecería	a	algo	que	ni	siquiera	es	ya	un	movimiento
político?	 ¡Son	 delincuentes!	 Extorsionan	 dinero	 a	 cambio	 de	 protección	 y	 hacen
pintadas	 con	 la	 tête	 de	Maure	 por	 todas	 partes	 para	 dar	 un	 sentido	 político	 a	 los
atentados.	 —Dio	 una	 patada	 a	 un	 adoquín	 suelto	 y	 agrietado	 que	 hizo	 ruido	 al
romperse	entre	los	arbustos—.	Los	verdaderos	separatistas	quieren	liberar	a	Córcega,
pero	no	así.

Ella	desvió	la	mirada	y	él	la	sujetó	por	el	brazo.
—Yo	 tengo	motivos	 para	 saberlo.	Mi	 hermano	 pequeño,	 Luca,	 trabajaba	 en	 la

construcción	de	 la	base	militar	hasta	que	el	 sindicato	 fue	a	 la	huelga	y	cerraron	 las
obras.

—Deja	de	hablar	así,	Lucien.	¡Siempre	la	misma	historia!
—¿La	 misma	 historia?	 —Tenía	 que	 hacer	 que	 lo	 entendiera—.	 A	 Luca	 se	 le

olvidó	 su	 caja	 de	 herramientas	 y	 volvió	 para	 recogerla.	 Los	 gánsteres,	 el	 llamado
«sindicato»,	pensaron	que	había	pasado	por	encima	de	los	piquetes.	Al	día	siguiente
llevaron	su	cuerpo	a	mi	madre.	Lo	que	quedaba	de	él.

Estaba	 temblando,	 intentando	olvidar	 la	 imagen	sangrienta	de	un	Luca	mutilado
con	la	tête	de	Maure	pintada	en	el	pecho.

—Lo	siento,	no	lo	sabía.
—Yo	me	había	alistado	borracho,	en	un	momento	de	idealismo.	¡Qué	equivocado

estaba!	—Golpeó	con	el	pie	un	terrón	de	tierra—.	Nada	va	a	detenerlos,	ni	a	ellos	ni	a
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esos	promotores	que	están	destripando	la	costa	y	arruinando	la	tierra…
—¿Así	que	ahora	le	echas	la	culpa	a	Felix?	—Sus	ojos	echaban	chispas.
—He	 hablado	 de	 los	 promotores	 que	 están	 arruinando	 la	 tierra.	 —Sus	 pies

aplastaron	el	hielo	entre	el	empedrado—.	¿Qué	tiene	él	que	ver	con	eso?
—Como	 si	 no	 lo	 supieras.	 Sus	 contratos	militares,	 la	 promoción	 en	 la	 que	 está

implicado…	por	qué	está	allí	ahora	mismo.	Ha	habido	otra	crisis	en	el	contrato	con	el
ministerio.	Está	haciendo	las	cosas	lo	mejor	que	puede	con	respecto	a	la	isla.

¿Lo	mejor	que	puede?
—No	lo	sabía.	Has	cambiado,	Marie-Dominique.	En	algún	momento	pensé…	—

Se	detuvo	y	 cascó	una	 ramita	de	olmo	con	 los	dedos.	No	podía	 contenerse	más—.
Nunca	 lo	entendí.	Ahora	ya	puedo	imaginarme	lo	que	ocurrió.	Tu	impetuoso	primo
Giano	nos	vio	en	la	cueva	y	causó	problemas.	Así	que	tu	familia	te	envió	a	París	para
arreglar	un	matrimonio	con	Felix.

—Evité	la	vendetta.
—¿La	 vendetta?	 —Ella	 sonaba	 igual	 que	 su	 propia	 madre—.	 Las	 cosas	 han

cambiado.	A	los	jóvenes	no	les	importa,	odian	las	rivalidades	y	las	muertes.	Tendría
que	haberme	plantado	y	haber	hablado	con	tu	padre.	O	puede	que	la	vendetta	solo	sea
una	excusa.	Te	mostraste	de	acuerdo	en	casarte	con	un	hombre	rico.	Puede	que	lo	que
de	 verdad	 querías	 era	 la	 buena	 vida.	 Pero	 ¿Felix?	 ¿Un	 viejo	 interesado?	—Quería
morderse	la	lengua.	No	era	eso	lo	que	quería	haber	dicho.

—¿Cómo	puedes	criticar	a	Felix?	—dijo	ella	mostrando	el	dolor	en	sus	ojos—.	A
alguien	 que	 está	 intentando	 ayudarte…	 ayudar	 a	 tu	 carrera.	 Pero,	 como	 siempre,
atacas	sin	importarte	los	sentimientos	de	los	demás.

Lucien	 se	 sintió	 invadido	 por	 la	 vergüenza	 y	 la	 ira.	 ¿Lo	 habría	 entendido	 todo
mal?	Sin	saber	qué	hacer,	bajó	la	mirada.	Era	como	si	las	piernas	no	le	respondieran.
Se	encontraba	desgarrado,	paralizado.	Sabía	que	tenía	que	marcharse.

—Esto	es	lo	que	echo	en	falta,	el	aroma	a	hierbas	silvestres	—le	dijo.
—Este	lugar	no	tiene	ojos,	pero	lo	ve	todo	—le	recordó	Marie-Dominique.
¿Podría	ver	también	su	interior?	¿Y	ella?
—Llego	 tarde	a	mi	siguiente	 trabajo	—dijo	Lucien	haciendo	que	sus	piernas	 se

movieran	por	fin.
El	rostro	de	ella	estaba	cubierto	por	las	sombras.
—Sigues	siendo	un	terrible	mentiroso,	Lucien.
Ella	pasó	a	su	lado	lentamente	y	se	detuvo.	Se	paró	de	pie	en	las	escaleras,	y	las

gotas	de	lluvia	brillaban	a	la	luz	de	la	luna	en	su	abrigo	de	lana.	De	espaldas	a	él,	le
temblaban	las	manos	enguantadas.

—No	lo	entiendes.
Y	entonces	él	se	dio	cuenta.	Para	ella,	él	solo	había	sido	un	capricho.	Un	amorío

del	que	se	recuperó	fácilmente.
—No	 tienes	 oídos	 para	 escuchar	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo	 —dijo	 Marie-

Dominique.
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Había	 cambiado.	Se	había	 endurecido.	 ¿Dónde	 estaba	 su	Marie-Dominique	 con
los	pies	cubiertos	de	arena	y	las	manos	sucias	de	aceite	de	oliva?

Se	oía	el	ruido	de	sus	tacones	al	bajar	las	escaleras	de	piedra	y	cuando	él	miró,	ya
había	doblado	la	esquina.

*	*	*

Lucien	 se	 subió	 el	 cuello	 del	 abrigo	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 bruma	 que	 flotaba
sobre	los	edificios	a	sus	pies.	Tenía	frío	y	estaba	solo,	con	el	murmullo	de	París	ahí
abajo.	Ahora	mismo	 tendría	 que	 estar	 grabando,	 pero	 Felix	 estaba	 en	Córcega,	 los
flics	 y	 ese	 Petru	 estaban	 conchabados	 contra	 él	 y	Marie-Dominique	 había	 vuelto	 a
abandonarlo.	Tal	y	 como	decía,	 la	vida	puede	cambiar	 en	un	 instante.	Y	 la	 suya	 lo
había	hecho.

Lo	 perseguía	 la	 mala	 suerte.	 Su	 grand-mère	 lo	 llamaría	 «el	 mal	 de	 ojo».
Supersticiones,	 todo	 supersticiones.	 Él	 creía	 en	 la	 ciencia,	 en	 el	 empirismo.	 Sin
embargo,	le	vino	a	la	mente	la	imagen	de	la	vieja	mazzera,	«la	bruja»	la	llamaban	en
el	pueblo.	Se	suponía	que	sabía	cómo	levantar	maldiciones.

Vio	sus	penetrantes	ojos	topacio	en	su	cara	arrugada,	su	toquilla	negra	que	olía	a
las	 hierbas	 que	 utilizaba,	 la	 cruz	 de	 plata	 deslustrada	 y	 los	 amuletos	 que	 llevaba
alrededor	del	cuello.	Todavía	 llevaba	pantalones	cortos	y	dormía	en	el	ático	bajo	 la
claraboya	 cuando	 la	 visitó.	 Las	 palmas	 de	 sus	 manos	 estaban	 cubiertas	 por	 un
sarpullido	y	había	intentado	esconderlas	bajo	el	pupitre	de	la	escuela.	El	chico	mayor
al	 que	 le	 había	 pedido	 que	 le	 hiciera	 un	 tirachinas	 las	 vio	 y	 le	 puso	 en	 ridículo
llamándole	leproso.

Desesperado	por	librarse	del	sarpullido,	cruzó	la	puerta	abierta	de	la	mazzera.	La
casa	de	piedra	de	una	única	habitación	olía	a	humo	y	grasa	de	cerdo.	De	las	vigas	de
madera	colgaban	filas	de	chorizos	ahumados	y	jamones	curados.	Acurrucada	junto	a
la	chapa	de	madera	con	su	cafetera	de	esmalte	descascarillado	la	vieja	bruja	elevó	la
vista.

—Petit,	 ¿has	 venido	 a	 comprar	 mi	 sanglier?	—preguntó	 con	 una	 curiosa	 voz
aguda.

Ella	curaba	y	ahumaba	las	mejores	salchichas	de	jabalí	del	pueblo.
—N-no	exactamente	—tartamudeó.
Sus	ojos,	como	los	de	una	joven,	penetraban	el	humo	en	el	ambiente.
—Non,	 claro	 que	 no.	 Necesitas	 mi	 ayuda	 —dijo—.	 Ven	 aquí.	 Enséñame	 tus

manos.
Sorprendido,	dio	un	paso	adelante	junto	al	perro	que	dormía	hecho	un	ovillo	a	los

pies	de	ella.
Levantó	las	palmas,	con	la	mirada	baja,	y	se	las	mostró.
—Mamá	ha	probado	ungüentos	y	jabón	de	aceite	de	oliva,	pero	nada	sirve.
—Quieres	que	desaparezca	y	que	tus	amigos	dejen	de	reírse	de	ti.
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¿Cómo	lo	sabía?	Él	asintió	mientras	balanceaba	los	pies	con	sandalias	sobre	los
irregulares	listones	de	madera	del	suelo.

—Es	una	señal,	petit.	Pregúntate	por	qué.
Confundido,	retrocedió	unos	pasos.
—Se	supone	que	usted…
—Yo	veo	cosas.	—Se	le	quebró	la	voz	y	el	perro	golpeó	el	suelo	con	la	cola—.

Has	olvidado	una	promesa,	¿verdad?
¿Una	promesa?	¿Quizá	no	había	dado	de	comer	a	las	gallinas	esta	mañana?
—Quiero	decir	 que	 has	 olvidado	 lo	 que	 llevas	 dentro,	muy	dentro.	Así	 que	 los

espíritus	te	han	enviado	algo	que	te	lo	recuerde.
Hizo	el	signo	de	la	cruz	sobre	su	frente	y	pecho	tres	veces	mientras	murmuraba

palabras	en	una	lengua	que	no	entendía.	Sonaba	como	latín.
—Todas	 las	 noches,	 durante	 tres	 noches,	 mira	 al	 cielo	 y	 pide	 la	 ayuda	 de	 tus

antepasados.
Vertió	unas	hierbas	y	grasa	de	 jabalí	en	un	pequeño	mortero	y	 las	machacó	con

una	maza	hasta	formar	una	pasta	de	olor	fétido.
—Después	extiende	esto	sobre	tus	palmas	—dijo—.	Tres	noches,	no	te	olvides.
Rebuscó	en	el	bolsillo	y	sacó	un	ramito	de	salvia	que	él	mismo	había	recogido	y

se	lo	entregó.
—Merci,	eres	un	buen	chico	—dijo	ella—.	Haces	honor	a	la	tradición.
Durante	tres	noches,	mientras	contemplaba	las	relucientes	estrellas,	se	santiguó	e

hizo	esfuerzos	por	pensar.	Le	vino	a	la	mente	la	promesa	que	había	hecho	a	su	abuelo
de	continuar	con	la	tradición	musical	familiar.	Según	se	aplicaba	la	horrible	pomada
flotaba	sobre	él	el	rostro	de	su	abuelo	fallecido.

Al	 cuarto	día	 se	 sentó	 en	 el	 pupitre	 de	 la	 escuela	 y	 vio	que	 el	 sarpullido	había
desaparecido.	Y	también	el	chico	mayor.

—Se	ha	ido	a	vivir	a	Bonifacio	—dijo	la	maestra.
Con	tirachinas	y	todo.
Nunca	supo	si	lo	que	funcionó	fue	esa	repugnante	pomada	o	sus	exhortaciones,	o

las	dos	cosas.
Pero	ahora	no	había	ninguna	mazzera	que	pudiera	levantar	la	maldición.	Esparció

un	 puñado	 de	 migas	 de	 pan	 para	 los	 mirlos	 apostados	 en	 la	 rama	 de	 un	 desnudo
sicómoro	y	comenzó	a	bajar	las	escaleras.
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Miércoles,	por	la	noche,	más	tarde

—Bonsoir	—dijo	Aimée—,	¿está	Lucien	Sarti,	s’il	vous	plaît?
—¿De	parte	de	quién?	—preguntó	una	voz	de	mujer.
—Soy	Aimée	Leduc.
—No	está.	Se	marchó	hace	unos	días.
¿Qué	podía	decir?	Tenía	que	pensar	rápido.
—¿No	trabaja	en	un	club?	Trabajo	con	Felix	Conari.	Hay	una	pega	en	su	contrato

—dijo—.	Tengo	que	ponerme	en	contacto	con	él.
Se	produjo	una	pausa.	A	través	del	teléfono	podía	oírse	un	siseo.	Quizá	la	mujer

estaba	cocinando.
—Deme	su	número.	Si	llama…
—06	57	89	42.	Por	favor,	lo	antes	posible.
Colgó.	Esperaba	que	un	músico	hambriento	mordiera	el	anzuelo.
Un	momento	después,	el	teléfono	vibraba	en	su	bolsillo.	Vaya	si	tenía	hambre.
—Allô?
—Siento	 llamar	 tan	 tarde.	 Soy	 Yann	 Marant	 —dijo	 una	 voz	 con	 el	 ruido	 de

conversaciones	 de	 fondo—.	 Acabo	 de	 terminar	 de	 trabajar	 y	 he	 encontrado	 algo,
bueno,	igual	no	es	nada,	que	tiene	que	ver	con	su	investigación.

¿Por	fin	un	golpe	de	suerte?
—¿Podemos	vernos?	Me	está	dando	guerra	el	teléfono	—respondió.
—En	 el	 Café	 Noctambule	—dijo	 él—.	 Hay	 mucho	 ruido,	 pero	 no	 me	 conoce

nadie.
—De	acuerdo.
Yann	estaba	de	pie	en	el	Café	Noctambule,	un	antro	con	las	paredes	cubiertas	de

espejos	 ahumados	 al	 estilo	 de	 los	 años	 setenta.	 Sobre	 el	 pequeño	 escenario,	 un
hombre	 con	 el	 pelo	 cardado	 cantaba	 chansons.	 El	 lugar	 estaba	 abarrotado	 y	 las
parejas	giraban	con	la	música	del	acordeón	y	el	ritmo	del	tambor.

Yann	saludó	con	la	mano.
—Por	aquí.
A	su	lado	discutían	dos	mujeres,	gruñendo	como	gatas	en	un	callejón.	Un	hombre

pequeño	que	parecía	tener	modales	refinados	sonreía	ante	el	espectáculo.
Yann	se	tapó	los	oídos.
—Lo	siento,	este	no	parece	un	sitio	para	hablar.	¿Tiene	hambre?
Aimée	asintió.	No	se	acordaba	de	cuándo	había	comido	algo	por	última	vez.
A	 unos	 pocos	 locales	 de	 distancia,	 encontraron	 un	 bistró	 del	 tamaño	 de	 una

cajetilla	 de	 cigarros,	 cinco	 mesas	 apretadas	 en	 una	 sala	 oscura	 con	 una	 estufa	 de
carbón.	Hacía	tanto	calor	que	te	cocías,	pero	estaba	lleno.	Reacia	a	marcharse,	Aimée
sugirió	que	se	quedaran	de	pie	en	la	barra	de	zinc	y	pidieran	un	jambon-beurre.
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—Gracias	por	llamar,	Yann.	Cualquier	cosa	puede	ayudar.
—Ahora	 me	 siento	 un	 tonto.	 Leo	 demasiadas	 novelas	 de	 misterio	 —dijo	 él

retorciéndose	las	manos—.	Probablemente	no	sé	nada,	pero	usted	dijo…
—Adelante.	—Esperaba	que	no	hubiera	ido	para	nada.	Paciencia,	necesitaba	tener

más	paciencia.
A	 pesar	 de	 los	 pantalones	 negros	 arrugados	 de	 Yann	 y	 de	 su	 coleta	 suelta,

exudaba	 más	 atractivo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 locos	 de	 la	 informática	 que	 había
conocido.	 Y	 era	 más	 guapo.	 ¿De	 verdad	 se	 habría	 acordado	 de	 algún	 detalle
importante	 o	 solo	 había	 usado	 el	 asunto	 como	 una	 excusa	 para	 verse?	 De	 todos
modos,	el	calor	del	bistró	le	atraía	más	que	su	frío	y	vacío	apartamento.

—Esta	noche,	después	de	salir	de	casa	de	Felix,	he	tirado	una	botella	de	agua	al
contenedor	de	la	obra,	el	que	está	aparcado	frente	al	edificio	que	están	rehabilitando
—dijo	Yann—.	Se	ha	caído	todo,	un	desastre.	Ya	sé	que	está	prohibido,	pero,	bueno,
lo	 he	 recogido,	 he	 trepado	 para	 volver	 a	 tirarlo…	 —Se	 detuvo—.	 Siento	 estar
aburriéndola,	va	a	pensar	que	me	lanzo	dentro	de	los	contenedores	por	la	noche,	pero
no	es	eso.

—Bon	appétit	—dijo	el	dueño	del	bistró	con	delantal	blanco	mientras	ponía	un
plato	con	unos	bocadillos	de	baguete	con	mantequilla	y	jamón	frente	a	ellos.

—Siga,	 por	 favor	—dijo	 ella	 mordiendo	 un	 trozo	 al	 tiempo	 que	 recogía	 en	 la
palma	de	la	mano	las	migas	de	pan	que	caían.

—He	 encontrado	 esto	 intentando	 hacer	 sitio.	—Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 y	 puso
sobre	 la	 mesa	 varias	 hojas	 arrugadas	 y	 borrosas	 fotocopiadas	 en	 blanco	 y	 negro.
Olían	 a	 escayola	 y	 las	 alisó	 con	 la	mano.	Mostraban	planos	dibujados	 a	mano	 con
gruesas	flechas	y	«X»	marcadas	en	tinta—.	Me	he	imaginado	que	eran	de	la	obra	y
estaba	a	punto	de	volver	a	tirarlas	cuando	me	he	fijado	en	esto.

Curiosa,	se	inclinó	hacia	delante	siguiendo	el	movimiento	de	su	dedo.	Uno	de	los
diagramas	tenía	una	anotación:	«rue	du	Mont-Cenis»	y	«rue	Ordener».

—Así	que	hay	un	edificio	donde	se	juntan	estas	dos	calles	—dijo—.	Pero	esto	no
es	la	copia	de	un	plano	de	construcción.	¿Qué	es?

—Eso	es	 lo	que	me	preguntaba.	Con	todos	esos	atentados	separatistas…	bueno,
igual	 estoy	 intentando	 ver	 demasiado	 en	 todo	 esto	—suspiró—.	 Lo	 siento,	 por	 lo
menos	me	encuentro	mejor.	Pero	soy	 idiota.	¿Me	perdona?	Igual	ha	sido	como	una
excusa	 para	 volver	 a	 verla.	 —La	 comisura	 de	 sus	 labios	 mostraba	 una	 pequeña
sonrisa—.	No	conozco	a	mucha	gente	por	aquí.

Aimée	le	devolvió	la	sonrisa	con	la	mente	puesta	en	el	diagrama.
Él	dobló	los	papeles.
—Ahora	pensará	que	soy	un	 idiota,	pegado	a	mi	ordenador	como	un	siamés.	Y

tiene	razón.
—Espere,	 Yann	 —dijo	 ella	 sacando	 su	 plano	 de	 bolsillo	 y	 abriéndolo	 por	 el

distrito	18—,	la	Mairie	está	en	esa	esquina.	—El	Ayuntamiento	era	el	único	edificio
en	ese	lugar—.	¿Puedo	ver	el	diagrama	otra	vez?	—El	corazón	le	latía	más	rápido.
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A	 un	 lado,	 en	 letra	 más	 pequeña,	 estaba	 escrito:	 «(2)	 18.00	 cambio	 (1)	 23.00
cambio».	Unas	flechas	señalaban	los	símbolos	que	mostraban	las	entradas.	Pensó	de
nuevo	 en	 el	 periódico,	 en	 el	 artículo	 que	 describía	 las	 amenazas	 de	 bomba	 a	 un
edificio	del	Gobierno	sin	determinar.

Lo	observó	con	más	atención.
—Podría	querer	decir	que	dos	guardias	se	ocupan	de	la	entrada	principal	hasta	el

cambio	de	turno	de	las	seis	de	la	tarde,	y	luego	son	sustituidos	por	un	solo	guarda.
Yann	pestañeó	varias	veces.
—¿Quién	 dejaría	 unos	 papeles	 tan	 incriminatorios	 en	 el	 contenedor	 de	 unas

obras?
—Exactement	—dijo	ella—,	pero	podrían	ser	planes	antiguos,	que	ya	no	 tienen

sentido	y	cuyas	implicaciones	se	han	olvidado.
Pegó	un	mordisco	a	la	baguete	mientras	pensaba.
—Creo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 de	 ese	 flic	 —dijo	 Yann,

sonrojándose—.	 La	 vida	 real	 no	 es	 una	 novela	 de	 suspense	 en	 la	 que	 todo	 tiene
relación.

¿Tendría	razón?
Ella	estudió	el	diagrama	con	más	detalle.	Vio	Atlas,	el	nombre	de	una	compañía

de	alarmas	y	una	«X»	en	lo	que	parecía	ser	una	entrada	de	servicio.	Más	letras	equis
en	la	rue	du	Mont-Cenis.	¿Podría	ser	el	emplazamiento	de	un	coche	o	una	camioneta
bomba?

Tendría	que	convencer	a	Yann	para	que	entregara	los	diagramas	a	las	autoridades
y	 mantenerse	 alejada.	 No	 mancharse	 las	 manos	 con	 el	 ala	 militar	 del	 ministerio.
Echarían	 las	zarpas	 sobre	esto	muy	 rápidamente.	Solo	pensar	en	 tener	que	vérselas
con	seguridad	hacía	que	le	sudaran	las	manos.	Debería…,	pero	¿alguna	vez	hacía	lo
que	tenía	que	hacer?

Su	 estilo	 no	 era	 entregar	 información.	 Sin	 embargo,	 la	 información	 podría
devolverle	algún	favor	a	cambio.	Así	funcionaban.

—Si	 este	 diagrama	 va	 en	 serio,	 sería	 un	 delito	 no	 informar	 de	 ello	—decidió
apostar—.	¿Le	importa	si	se	lo	enseño	a	un	contacto	en	la	DST?

—¿La	Brigada	Antiterrorista?	Claro	que	no	—repuso	él—,	no	piense…
—Yann,	¿le	llamó	la	atención	algo	de	Lucien	Sarti?
Yann	sonrió.
—¿Mi	 primera	 impresión?	 Pensará	 que…	 Bueno,	 parece	 ser	 una	 especie	 de

trovador	ambulante,	vive	con	lo	justo,	pero	la	música	le	da	fuerza.
—¿Qué	quiere	decir?
—Ligado	 a	 Córcega,	 a	 la	 tierra	 y	 la	 gente,	 un	 idealista	 que	 cuenta	 historias	 a

través	de	la	música	—dijo	Yann—.	De	alguna	manera	conoció	a	Felix	y	le	envió	una
grabación	de	esa	fascinante	fusión	de	polifonía	tradicional	y	música	tecno.

—¿Diría	usted	que	su	música	tiene	contenido	político?
Yann	frunció	el	ceño.
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—Diría	que	habla	de	liberar	a	Córcega,	pero	de	volver	a	la	naturaleza.	A	Felix	le
sobran	palabras	de	alabanza	para	describir	su	música,	pero…

Ella	asintió	y	esperó.	A	su	lado	pasaba	una	pareja	y	con	ellos	les	llegó	una	ráfaga
de	aire	frío.

—Un	entusiasta,	 eso	 es	 lo	 que	 es	Felix.	Tiene	un	gran	 corazón	—dijo	Yann—.
Luego	descubrió	que	Lucien	perteneció	a	la	Armata	Corsa	y	eso	hizo	que	le	resultara
difícil	dar	prioridad	a	la	firma	de	su	contrato.

Ese	diagrama	y	la	relación	de	Lucien	Sarti	con	el	movimiento	separatista	corso.
¿Proporcionaría	 algún	 dato	 nuevo	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Jacques?	 ¿Habría
malinterpretado	a	Jacques?	¿Se	habría	juntado	con	Lucien	Sarti	para	echar	por	tierra
una	 conspiración	 o	 para	 prevenir	 un	 atentado	 terrorista?	 ¿Sería	 el	 músico	 su
confidente?

Tenía	que	encontrar	a	Lucien	Sarti.	Una	 larga	noche	se	extendía	por	delante	de
ella.

En	el	cuarto	de	baño	respiró	hondo	y	llamó	desde	el	teléfono	público	a	Borderau,
un	 contacto	 que	 tenía	 en	 la	DST.	Con	 la	DST	 siempre	 había	 que	 utilizar	 el	 teléfono
público.	Podían	localizar	las	llamadas	en	un	plazo	de	tres	minutos.

Borderau	contestó	al	primer	timbre	de	llamada.
—Unidad	813.
—Soy	Aimée	Leduc.	Tengo	algo	que	quizá	te	gustaría	ver.
—Siempre	 me	 interesan	 tus	 regalitos	 —dijo	 Borderau—.	 Dentro	 de	 veinte

minutos	en	mi	sitio	favorito.
Echó	un	vistazo	rápido	a	su	reloj	de	Tintín:	tendría	que	darse	prisa.
—Que	sean	veinticinco	—y	colgó.

*	*	*

Veinticinco	minutos	más	 tarde	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 Borderau,	 que	 la	 estaba
esperando	detrás	de	la	verja	de	las	oficinas	de	la	Archidiócesis	de	Paría,	un	edificio
del	 siglo	 XVII	 situado	 a	 un	 bloque	 de	 distancia	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 donde
trabajaba.	Algún	día,	si	llegaba	a	conocerlo	mejor,	le	preguntaría	por	qué	no	trabajaba
en	 la	 DST	 de	 la	 rue	 Nélaton.	 No	 parecía	 tener	 más	 de	 treinta	 años,	 aunque	 había
pasado	de	los	cuarenta.	El	pelo	corto	a	cepillo	de	Borderau	brillaba	con	las	gotas	de
lluvia.	Lo	había	conocido	haciendo	 largos	en	 la	piscina	de	Reully	cuando	su	busca
sumergible	 se	 quedó	 atascado	 en	 el	 filtro	 y	 ella	 lo	 había	 recuperado.	 El	 número
mostraba	un	acceso	ministerial.	Ella	supo	de	inmediato	que	trabajaba	en	los	servicios
de	 inteligencia	 y	 en	 un	 puesto	 elevado	 si	 tenía	 que	 llevar	 el	 busca	 a	 la	 piscina.
Resultaba	útil	conocer	a	este	hombre.	Y	no	estaba	nada	mal	en	su	Speedo.

Un	haz	de	luz	cruzó	la	entrada	de	piedra	cuando	el	portero,	un	hombre	encorvado
con	pelo	grisáceo,	abrió	la	alta	puerta	de	madera.
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—Entrez,	monsieur	—dijo.
Borderau	 asintió.	 Juntos	 pasaron	 al	 vestíbulo	 rodeado	 de	 bajorrelieves	 y	 que

estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 que	 ella	 recordaba,	 el	 olor	 típico	 de	 una	 escuela
católica,	 por	 lo	menos	 durante	 los	 dos	 años	 que	 había	 asistido	 a	 una	 de	 ellas.	 Un
ambiente	que	asociaba	con	tapices	que	colgaban	en	salas	de	altos	techos,	la	estampida
de	los	alumnos	en	las	escaleras	de	madera	similar	a	la	del	ganado	y	las	monjas	que
vestían	el	hábito	completo	y	cuyas	tocas	les	impedían	toda	visión	periférica.

El	 portero	 desapareció.	 Ella	 sacó	 el	 diagrama	 de	 su	 bolso,	 se	 arrodilló,	 lo
desdobló	y	lo	extendió	sobre	el	suelo	de	parqué	encerado.

—Encontraron	esto	en	el	contenedor	de	una	obra	—dijo—.	No	puedo	avalar	su
autenticidad	ni	nada	por	 el	 estilo.	Asesinaron	a	un	 flic	 el	 lunes	por	 la	 noche	 en	un
tejado	cercano.

—Está	seco	—dijo	Borderau	al	tiempo	que	sus	ojos	echaban	un	rápido	vistazo	al
diagrama—.	¿Estaba	en	el	fondo?

—Esa	es	la	información	que	tengo	—repuso	ella—.	Según	mi	plano,	corresponde
a	la	Mairíe	en	el	distrito	18.

Él	no	llegó	a	silbar,	pero	ella	pensó	que	le	quedaron	ganas.
—Creo	 que	 tiene	 relación	 con	 el	 asesinato	 del	 flic	 y	 con	 el	 ajusticiamiento	 de

Zette,	 el	 dueño	 corso	 de	 un	 bar,	 en	 la	 rue	 Ronsard.	 Hicieron	 que	 pareciera	 un
asesinato	de	la	vendetta,	pero	yo	creo	que	tienen	relación.

Borderau	 no	 hizo	 ningún	 tipo	 de	 gesto.	 A	 ella	 le	 sorprendió	 su	 economía	 de
movimientos.

—Y	¿en	que	se	basa	tu	razonamiento?
—El	 policía	 muerto	 metía	 horas	 para	 Zette	 de	 vez	 en	 cuando	 —dijo	 ella—.

Demasiada	coincidencia,	creo.	Ahora	tengo	algunas	preguntas	para	ti,	¿de	acuerdo?
Él	asintió,	con	los	ojos	todavía	puestos	en	el	diagrama.
—¿Tuvo	lugar	el	ataque?
—Casi.	El	domingo	por	la	noche.	Fue	abortado	y	se	desactivaron	las	bombas.
La	noche	antes	del	asesinato	de	Jacques,	una	amenaza	de	bomba	fallida.
—¿Se	relacionó	con	la	Armata	Corsa?
—Eso	 se	 dice	—dijo	 él	 levantándose,	 doblando	 el	 plano	 y	 deslizándolo	 en	 el

bolsillo	de	su	abrigo—,	pero	no	teníamos	pruebas.	¿Cuál	es	tu	fuente?
—Yann	Marant,	un	programador,	 tiró	basura	en	un	contenedor	demasiado	 lleno

cerca	 del	 número	 18	 de	 la	 rue	 André	 Antoine.	 Cuando	 se	 salió	 la	 basura	 intentó
empujarla	hacia	adentro	y	encontró	esto.

—Merci.
Incluso	si	ya	no	tiene	validez	inmediata,	tenía	que	servir	para	algo.
—¿Hay	algo	interesante	sobre	Córcega	que	debiera	saber?
Él	levantó	sus	cejas	rubias.
—¿Aparte	de	mafiosos	disfrazados	de	Armata	Corsa	que	usan	armas	de	Europa

del	 Este	 para	 robar	 furgonetas	 blindadas	 con	 documentos	 delicados?	 ¿Y	 de	 una
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filtración	de	datos	codificados	de	Orejas	Grandes?	—sonrió—.	No,	no	creo.
Ella	devolvió	la	sonrisa.
—Una	filtración	de	datos	codificados…	¿A	qué	te	refieres?
—Tú	espera	a	ver.	Y	olvida	lo	que	te	he	contado	—se	levantó—.	No	te	he	visto	en

la	piscina	esta	semana.
—Tengo	mucho	trabajo.
En	 el	 metro	 intentó	 buscar	 un	 sentido	 a	 todo	 ello:	 documentos	 delicados,	 una

filtración	 de	 datos	 codificados,	 una	 amenaza	 de	 bomba	 fallida	 que	 se	 rumoreaba
estaba	 relacionada	 con	 los	 corsos…	 Las	 implicaciones	 la	 corroían	 por	 dentro.	 Un
asesinato	en	lo	alto	de	un	tejado	en	medio	de	una	ventisca,	Laure	acusada	y	en	coma.
Los	acontecimientos	se	sucedían	en	una	espiral	fuera	de	control.
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Jueves,	por	la	mañana

Trazos	de	la	primera	luz	de	la	mañana	se	filtraban	a	través	de	la	bruma	que	envolvía
el	pont	Marie.	Aimée	deslizó	el	jersey	de	invierno	de	tela	de	cuadros	de	Miles	Davis	a
través	de	las	patas	traseras,	lo	aposentó	en	la	cesta	de	metal	de	su	bicicleta	y	pedaleó
a	través	de	la	niebla	hasta	Leduc	Detective.	Como	se	sentía	culpable	por	haber	estado
ausente	 de	 nuevo,	 lo	 había	 arreglado	 para	 que	Marcel,	 el	 veterano	 de	 la	 guerra	 de
Argelia	que	solo	 tenía	un	brazo	y	que	regentaba	el	quiosco	de	 la	rue	du	Louvre,	se
ocupara	de	él	durante	unos	días.

En	la	oficina	encendió	la	máquina	de	café	y	se	preparó	un	fuerte	café	negro	doble.
Esperaba	 tener	 respuesta	 de	 alguno	 de	 los	 tres	 clubes	 en	 los	 que	 había	 dejado
mensajes	para	Lucien	Sarti.	Con	un	poco	de	 suerte,	 lo	 encontraría	y	descubriría	 su
relación	 con	 la	Armata	Corsa	 y	 por	 qué	 se	 había	marchado	 de	 la	 fiesta	 de	Conari
antes	 de	 ser	 interrogado	 por	 la	 policía.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 había	 visto	 el
asesinato	 de	 Jacques	 y	 tenía	 alguna	 relación	 con	 él	 o	 con	 el	 diagrama	 que	 había
encontrado	Yann.	O	con	algo	peor.

Mientras	 tanto,	 abrió	 completamente	 las	 contraventanas	 para	 dejar	 entrar	 el
húmedo	aire	gris	de	la	rue	du	Louvre	junto	al	olor	a	mantequilla	que	emanaba	de	la
cercana	boulangerie.	Puso	una	cinta	de	música	trance-tecno	que	le	había	comprado	a
un	 discjockey	 la	 noche	 anterior.	 Emotiva	 y	 con	 un	 ritmo	 constante.	 Encendió	 el
ordenador	 y	 buscó	 en	 Internet	 información	 sobre	 la	 filtración	 de	 datos	 codificados
que	había	mencionado	Borderau	y	sobre	todo	lo	que	pudiera	averiguar	sobre	Orejas
Grandes.

Lo	 que	 encontró	 fue	Gran	Hermano,	 el	 alias	 del	Echelon	 de	 los	EE.	UU.	 y	 de
Gran	Bretaña,	las	grandes	orejas	de	las	escuchas.

Pensó	que	sonaba	anticuado,	de	la	época	de	la	Guerra	Fría,	algo	así	como	historia
antigua.

Pero	 según	 indagó	más,	 descubrió	 todo	 lo	 contrario.	De	 acuerdo	 con	 la	NSA,	 la
Agencia	 para	 la	 Seguridad	Nacional	 con	 sede	 en	 los	 Estados	Unidos,	 Echelon	 era
responsable	de	la	intercepción	de	señales	internacionales;	todo	tipo	de	tráfico,	desde
las	 líneas	 telefónicas,	 hasta	 los	 correos	 electrónicos	 y	 faxes	 enviados	 por	 líneas
terrestres	o	por	teléfonos	móviles.

Algo	más	que	impresionante.
La	 red	 Echelon	 operaba	 con	 un	 sistema	 de	 filtros	 que	 utilizaba	 bancos	 de

poderosos	ordenadores	programados	para	reconocer	palabras	clave	en	varias	lenguas
e	 interceptar	 mensajes	 que	 contienen	 esas	 palabras	 para	 su	 grabación	 y	 posterior
análisis.	 Todo	 ello	 desde	 un	 satélite	 Helios-1A	 que	 emitía	 a	 antenas	 terrestres,	 de
cable	y	parabólicas.
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Sabía	que	el	Helios-1A	sacaba	fotos	de	alta	definición	para	la	vigilancia:	asuntos
de	 espionaje.	 ¿Cómo	 funcionaba?	 Buscando	 más,	 encontró	 una	 página	 militar
francesa.	Lo	que	vio	la	hizo	incorporarse	en	la	silla.	Francia	tenía	su	propia	versión
del	Echelon:	«Orejas	Grandes»,	llamado	también	«Franchelon».	Buscó	durante	veinte
minutos	 hasta	 que	 descubrió	 un	 corto	 artículo	 en	 Le	 Nouvel	 Observateur,	 de
tendencia	izquierdista,	y	que	indicaba	que	Franchelon	tenía	capacidad	para	procesar
dos	millones	de	llamadas	de	teléfono,	faxes	y	correos	electrónicos	al	mes.	O	más.	Se
rumoreaba	que	era	incluso	capaz	de	seguir	el	rastro	a	cuentas	bancarias	privadas.

Sonó	el	teléfono.
—Leduc	Detective	—dijo.
—Bonjour,	 llamo	 de	 Varnet	 y	 estamos	 interesados	 en	 su	 propuesta.	 ¿Podría

responderme	a	unas	preguntas?
Cambió	de	chip	mientras	rebuscaba	en	la	pila	de	papeles	sobre	su	escritorio.
—Por	 supuesto.	 Aquí	 mismo	 tengo	 su	 propuesta	 y	 estoy	 encantada	 de	 poder

ayudarle.
Pasó	 la	 siguiente	media	 hora	 guiando	 al	 director	 de	Varnet	 por	 la	 propuesta	 de

Leduc,	 aclarando	 información	 sobre	 el	 servicio	 de	 seguridad	 informática	 que
ofrecían.	 Y	 las	 dos	 horas	 siguientes	 ejecutando	 los	 programas	 pendientes	 en	 su
portátil.	Para	cuando	apareció	René	llevaba	tres	horas	trabajando	y	había	actualizado
todas	las	cuentas	de	la	base	de	datos.

—Estamos	 al	 día,	René	—dijo—.	 ¡Hemos	pagado	 la	 renta	y	 tenemos	veintitrés
francos	en	el	banco!	¿Qué	tal	eso	con	respecto	a	tener	saldo?

—Por	lo	menos	Saj	trabajará	a	cambio	de	comida	—dijo	René	mientras	colgaba
el	abrigo	de	pelo	de	camello	en	el	perchero.

Saj,	de	la	Academia	Hacktaviste	donde	daba	clases	René,	hacía	labores	de	pirata
informático	para	ellos	a	tiempo	parcial.

—Esto	servirá	de	ayuda	—dijo	poniendo	sobre	la	mesa	un	cheque	de	Cereus.
Estupendo.	Gracias	a	Dios,	servía	para	pagar	la	nómina	de	René.	Si	sus	clientes

pagaran	a	tiempo,	tendrían	seis	cifras	para	unirse	a	los	23	francos,	pero	eso	sería	un
milagro.

—Varnet	está	interesado;	creo	que	tenemos	un	nuevo	cliente.
En	lugar	de	parecer	aliviado,	René	parecía	preocupado.
—¿Qué	ocurre,	René?
—Ni	 rastro	 de	 Paul	 o	 de	 su	madre	 en	 su	 apartamento.	 Lo	 comprobé	 ayer	 dos

veces	y	también	por	la	noche.
La	invadió	un	presentimiento.
—¿Se	han	largado?
—Es	difícil	saberlo.
—Necesitamos	 su	declaración.	La	autopsia	encontró	una	bala,	pero	 tu	amiguito

Paul	vio	otro	disparo.	Pero	para	que	él	falte	a	la	escuela…
—¡Paul	 tiene	nueve	años,	 se	encuentra	solo	y	su	madre	es	alcohólica!	—dijo—
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¿Dónde	irían?
—Los	buscaremos	hasta	que	demos	con	ellos	—dijo	ella—.	Rescata	 tu	 traje	de

Toulouse-Lautrec.
—Él	sabe	que	no	soy	Toulouse-Lautrec,	Aimée.
—Pero	nuestra	prioridad	es	revisar	los	hallazgos	del	laboratorio	sobre	los	residuos

de	pólvora	encontrados	en	 las	manos	de	Laure.	Ahora	mismo	tengo	que	acorralar	a
Maître	Delambre.	Tengo	que	averiguar	lo	que	contiene	el	informe.

René	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tengo	que	hacer	esto	por	Laure.	¿Estás	conmigo	en	esto,	socio?
—Si	lo	hacemos	juntos…	—repuso	él.
Ella	 posó	 la	 vista	 sobre	 el	 plano	 del	 metro	 de	 París	 pegado	 a	 la	 pared	 de	 la

oficina.	 Los	 colores	 naranja	 y	 rosa	 demarcaban	 las	 viejas	 formaciones	 de	 piedra
caliza	en	 los	distritos	18	y	14.	Sacó	 su	 teléfono	móvil	y	 trató	de	arreglar	 la	antena
rota.

René	torció	la	boca.
—Ese	es	el	tercer	teléfono	en…
—Es	que	tiene	espejo.
—¡Ya	estamos!	¡Vaya	con	la	pija!
—Mira,	ayer	por	la	noche	hablé	con	la	prostituta	en	ese	barrio.	Según	ella,	hay	un

corso	que	entra	regularmente	en	ese	edificio.	—Señaló	el	diagrama	que	había	hecho
—.	Es	un	grosero,	y	a	ella	no	le	gusta.	Vio	a	ese	corso	hablar	con	Jacques	en	el	bar	de
Zette.	Tiene	que	haber	alguna	relación.

—¿Alguna	relación?	Probablemente	 te	estaba	contando	lo	que	creía	que	querías
oír.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Y	creo	que	Sarti,	el	músico,	el	que	fue	a	la	fiesta	de	Conari	y	se	marchó	antes

de	ser	interrogado,	sabe	algo.
—Sospechas,	ideas.	Eso	es	todo	lo	que	tienes	—dijo	René.
Aimée	 se	 quedó	 mirando	 el	 mapa	 de	 la	 pared,	 las	 formaciones	 de	 caliza	 de

Montmartre	de	color	naranja	y	con	forma	de	riñón	que	se	extendían	por	la	zona.
—Sarti	estaba	justo	aquí,	yo	lo	vi.	—Señaló	el	lugar	perdida	en	sus	pensamientos,

tratando	de	encontrar	un	sentido—.	Sin	embargo,	el	diagrama	que	encontró	Marant…
—¿Marant?	¿El	analista	de	sistemas	de	la	fiesta	de	Conari?	—interrumpió	René.
Aimée	asintió.
—Buena	memoria,	René.	Es	el	consultor	de	 la	empresa	de	Conari.	Encontró	un

diagrama,	como	un	plano,	en	un	contenedor	cercano.
—¿Desde	 cuando	 los	 analistas	 de	 sistemas	 trabajan	 con	 contratistas?	 —René

cogió	 un	pañuelo	 de	 hilo	 con	 sus	 iniciales,	RF,	 bordadas	 en	 el	 borde,	 y	 se	 sonó	 la
nariz—.	¡La	forma	más	segura	de	coger	un	catarro:	salir	del	metro	y	meterte	en	una
oficina	 caliente!	 —Se	 sonó	 la	 nariz	 de	 nuevo—.	 La	 empresa	 de	 Conari	 tendrá
contratos	con	el	Gobierno.
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—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	tener	un	analista	de	sistemas	es	uno	de	los	requisitos	para	trabajar	con

el	Gobierno.	Míralo	en	las	especificaciones.	Nosotros	también	necesitaríamos	uno	si
trabajáramos	con	ellos.

—¡René!	¿No	estarás	sugiriendo	que	tiremos	por	esa	línea?
Antes	de	que	pudiera	contestar,	ella	señaló	las	pilas	de	papel	sobre	su	mesa.
—Mira,	 sí	 que	 tenemos	 trabajo,	 y	 tendremos	 más	 de	 los	 estudios	 que	 hemos

preparado.	Ya	 sabes	 que	 nuestro	 problema	 son	 los	 clientes	 descuidados	 que	 tardan
siglos	en	pagar.	—Era	notorio	que	las	empresas	retrasaban	el	pago	a	los	trabajadores
independientes.

—Pues	o	cobramos	o	 tenemos	que	solicitar	una	créance	—dijo	René—,	 lo	cual
conlleva	otro	tipo	de	problema.

Sabía	demasiado	bien	que	una	créance,	un	préstamo	hecho	por	el	banco	contra	el
aval	 de	 los	 pagos	 a	 recibir	 por	 el	 solicitante	más	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 comisión,
predeciría	problemas.	Cuando	el	banco	cobraba,	las	empresas	se	darían	cuenta	y	eso
reflejaría	las	dificultades	financieras	de	Leduc	Detective.

—Es	verdad,	René,	pero	todavía	no	hemos	llegado	a	ese	extremo.
No	 exactamente.	 Tomó	 aire	 y	 contó	 hasta	 cinco.	 Tenían	 que	 volver	 al	 asunto.

Dibujó	rápidamente	un	esquema	que	reproducía	el	que	había	entregado	a	Borderau.
—Mira	 lo	 que	 mostraba	 el	 diagrama	 de	 Yann.	 Supuestamente,	 los	 separatistas

corsos	colocaron	las	bombas	aquí,	en	la	Mairíe,	donde	está	marcado	con	las	«X».
René	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Las	bombas?
—Las	desactivaron	antes	de	que	pudieran	explotar.	Mi	contacto	en	la	DST	me	 lo

ha	confirmado.	¿Qué	pasa	si	Jacques	tenía	un	confidente	que	sabía	lo	del	plan	o…?
—¿Cuándo	las	desactivaron?
—El	domingo	por	la	noche.
—Mataron	a	Jacques	el	lunes	por	la	noche	—dijo	René—.	Buen	intento.
Desanimada,	Aimée	 se	 quedó	mirando	 el	mapa	mientras	 hacía	 un	 esfuerzo	 por

pensar.
—Correcto.	—No	se	rendiría	tan	fácilmente—.	Supongamos	que	Jacques	sabía	de

la	 existencia	 de	 un	 plan	 terrorista	 de	 reserva	 y	 se	 encontró	 con	 el	 confidente	 para
tratar	de	averiguar	el	siguiente	objetivo.	Mi	contacto	en	la	DST	también	mencionó	una
filtración	de	datos	codificados	—dijo—.	Supón	que	existe	una	relación.

—Los	flics	no	se	tragan	las	suposiciones	—repuso	René.
Aimée	asintió.
—He	estado	 investigando	 sobre	Orejas	Grandes	y	 fugas	de	datos	 codificados	y

me	he	encontrado	con	Franchelon.	¿Me	ayudas?
—Dile	 a	 Saj	—dijo	 René—.	 El	 año	 pasado	 diseñó	 esos	 «asquerosos	 pequeños

códigos»,	 como	 los	 llamó	 el	ministro,	 para	 reinstalar	 la	 seguridad	 en	 la	 estafa	 del
Bankverein	Swiss.	¿Te	acuerdas?
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El	 Bankverein	 Swiss	 había	 perdido	 millones	 de	 francos	 debido	 a	 los	 piratas
informáticos,	 pero	 lo	 había	 mantenido	 en	 silencio	 para	 evitar	 el	 pánico	 entre	 sus
clientes	 y	 lo	 había	 cubierto	 con	 sus	 reservas.	 Una	 simple	 dentellada	 en	 los
considerables	activos	del	banco,	tal	y	como	concluyeron	los	analistas	financieros.

Llamaría	a	Saj	más	tarde.
René	cogió	la	carpeta	con	la	información	sobre	Varnet.
—¿Te	parece	que	les	haga	una	visita?
—¿Antes	 de	 que	 cambien	 de	 opinión?	 Buena	 idea.	 Llévate	 este	 formulario	 de

contrato	y	consigue	que	firmen.	—Se	detuvo	un	momento—.	¿Qué	ha	ocurrido	con	la
cita	que	tenías?

Él	miró	hacia	otro	lado.
—Eso	me	corresponde	a	mí	saberlo	y	a	ti	averiguarlo.	Mientras	tanto,	aquí	está	la

notificación	de	la	devolución	de	Hacienda.	¡Por	fin!
—¡Bravo,	René!
Él	 conseguía	 sorprenderla	 continuamente.	 Les	 había	 costado	 un	 año	 y	 la	 tenaz

determinación	de	René	de	ocuparse	del	papeleo	emitido	por	una	serie	de	oficinas	para
obtener	su	devolución.

—No	 lo	 celebres	 todavía.	 Ahora	 tengo	 que	 ponerme	 en	 contacto	 con	 el
funcionario	que	reparte	las	devoluciones.	Ha	estado	fuera	con	problemas	de	vesícula,
pero	ahora	podremos	pagar	los	portátiles	nuevos	que	necesitamos.

Ella	 se	 levantó	 y	 lo	 abrazó,	 notando	 el	 orgullo	 en	 su	 mirada	 y	 el	 rosa	 de	 sus
mejillas	antes	de	que	se	diera	la	vuelta.	¿Se	estaba	sonrojando	René?

—Consigue	esa	devolución,	socio,	y	ya	los	tienes.	Y	más.	Puedes	impresionar	a
tu	chica.

—Entonces	mejor	que	me	vaya	ya	—dijo	René	alcanzando	su	abrigo.
—Yo	también.
Afuera	 en	 el	 pasillo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 pasar	 por	 la

asesoría	 contable	 de	 al	 lado	 para	 recoger	 un	 sobre	 que,	 según	 el	 albarán,	 habían
dejado	allí.

—Vete	yendo,	René.
—¿Qué	tal,	Diza?	—dijo	Aimée	a	la	recepcionista—.	¿Algo	para	mí?
Diza	llevaba	una	falda	estrecha	verde	de	lana,	camisa	de	seda	floreada	y	chaqueta

de	imitación	de	agnés	b	y	hacía	esfuerzos	por	mantener	en	equilibrio	una	bandeja	con
cafés	de	la	cafetería	de	abajo.	Aunque	tenía	cuarenta	y	tantos	años,	vestía	de	forma
juvenil	y	lo	llevaba	bien.	Por	lo	menos	la	mayoría	de	las	veces.

—Encima	de	mi	mesa,	mademoiselle	Aimée	—dijo	sonriendo—.	Es	 la	hora	del
café	de	los	chicos.

Ninguno	de	los	«chicos»	de	los	que	hablaba	tenía	menos	de	sesenta	años.
Aimée	 abrió	 un	 sobre	 de	 papel	 manila	 con	 su	 nombre	 impreso	 en	 letras

mayúsculas.	 Se	 desprendieron	 varias	 fotografías	 granuladas	 en	 blanco	 y	 negro,	 del
tipo	de	las	que	se	hacen	por	la	noche	con	un	teleobjetivo	a	larga	distancia.	Mostraban
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a	dos	mujeres	de	pie	en	la	calle.	Miró	con	más	atención	y	reconoció	que	eran	Cloclo
y	 ella	 misma	 conversando.	 Sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 Otras	 dos	 fotos
mostraban	a	René	con	una	mujer	con	pelo	pincho.	¿Sería	ella	o…?

—¡Qué	foto	más	bonita	con	monsieur	René!	—observó	Diza	mirando	por	encima
de	 su	 hombro—.	Se	 estaban	 ustedes	 divirtiendo.	Eso	 está	 bien.	Es	 agradable	 ver	 a
monsieur	René	sonreír.

—Alors,	Diza,	no	soy	yo.
—Es	exactamente	igual	que	usted,	mademoiselle	Aimée	—dijo	Diza.
—Y	que	lo	digas,	Diza	—repuso	Aimée	pasmada.	Con	el	pelo	pincho,	tacones	y

todo:	Magali,	la	nueva	chica	de	René,	¡se	parecía	a	ella!
—Diza,	¿cómo	ha	llegado	este	sobre?
—Por	mensajero.	Ya	sabe,	esos	que	van	como	locos	en	 las	motos.	Uno	casi	me

atropella	ayer.
—¿Podrías	describirlo?
Diza	sonrió.
—Veamos:	gorra	negra,	 plumífero,	 ya	 sabe	de	 esos	que	 se	 abultan,	 y	vaqueros.

Como	todos.
—¿Tenía	los	dientes	amarillos?
—Pensándolo	bien	—dijo	ella	echando	un	azucarillo	en	uno	de	los	cafés—,	sí.
¡El	tipo	de	la	cabina	que	la	había	perseguido	por	el	Marché	Saint	Pierre!	Las	fotos

querían	decir:	«Sabemos	quién	eres	y	te	estamos	vigilando».
Aimée	 bajó	 corriendo	 por	 las	 escaleras	 a	 la	 rue	 du	 Louvre	 resbaladiza	 por	 la

lluvia.	Alcanzó	a	René	antes	de	que	se	metiera	en	un	taxi	que	esperaba	en	el	bordillo.
—René,	mira	estas	fotos.	Nos	están	vigilando.
René	puso	su	maletín	en	el	asiento	del	taxi	y	las	pasó	con	el	dedo,	con	una	tensa

sonrisa	en	el	rostro.
—No	sabía	que	los	acosadores	también	fueran	detrás	de	los	hombres.

*	*	*

Aimée	 daba	 unos	 pasos	 atrás	 y	 adelante	 en	 el	 cavernoso	 juzgado	 de	 suelos	 de
mármol.	 Estaba	 lleno	 de	 abogados	 que	 pasaban	 a	 toda	 prisa	 arrastrando	 las	 togas
negras	 y	 de	 acusados	 que	mantenían	 una	 conversación;	 el	 olor	 a	 piedra	 fría	 y	 lana
mojada	permanecía	en	los	rincones.	Echó	un	vistazo	a	través	de	la	ventana	ovalada	de
la	puerta	de	roble	de	la	sala	de	juicio.	En	el	estrado	—más	roble—	se	sentaban	cuatro
jueces	con	toga.	Una	de	ellos	estaba	recostada	con	los	ojos	cerrados.

Un	minuto	más	 tarde	 apareció	 por	 la	 puerta	Maître	Delambre.	 Tenía	 la	mejilla
hinchada	y	los	brazos	llenos	de	informes.	Por	lo	que	parecía,	había	sobrevivido	a	la
silla	del	dentista.

Hizo	una	mueca	cuando	la	vio.
—Esos	mecs	todavía	me	siguen	—dijo	ella	haciendo	un	esfuerzo	por	mantener	la
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calma.
—Ocúpese	mejor	 de	 sus	 asuntos,	mademoiselle	 Leduc.	Algo	 difícil	 para	 usted,

seguro	—dijo	cambiando	de	brazo	el	montón	de	informes—.	El	caso	de	Laure	parece
estar	abierto	y	cerrado.	Culpable.

—¿Qué	quiere	decir?	¡Ni	siquiera	tiene	el	informe	del	laboratorio!
—Ha	 llegado	 esta	 mañana	 —la	 interrumpió	 y	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel—.	 El

informe	 confirma	 el	 hallazgo	 preliminar	 de	 residuo	 de	 pólvora	 en	 sus	 manos.	 Sin
embargo,	ni	rastro	en	las	suyas.

No	tenía	sentido.	¿Cómo	podía	Laure	haberlo	hecho?	¿Por	qué?
—¿A	qué	se	ha	debido	el	retraso?	—Estaba	pensando	rápido—.	¿No	indicaría	eso

algún	error	o	algún	problema	con	el	procedimiento?	¿Puedo	ver	el	informe?
Él	se	lo	entregó.
—Según	el	laboratorio,	han	tenido	una	incidencia	de	casos	inusualmente	alta.	Un

montón	 de	 trabajo	 atrasado.	 Pero	 los	 resultados	 de	 la	 prueba	 son	 claros	 e
incriminatorios.

Ella	miró	el	informe	rápidamente,	negando	con	la	cabeza.
—¿Esto	es	todo?
—Está	todo	escrito,	¿qué	más	quiere?
Ella	lo	miró	con	más	atención.
—Aquí	dice	que	enviarán	el	análisis	detallado	del	laboratorio.	¿Dónde	está?
Maître	Delambre	dejó	escapar	un	 suspiro	de	desagrado	y	 se	puso	a	 registrar	 su

maletín.
—Ummm,	porcentajes	y	la	composición	de	metal	y	elementos.	Voilá.
Aimée	 estudió	 el	 papel	 y	 comprobó	 las	 cifras.	 Su	 mente	 daba	 vueltas	 a	 toda

velocidad.
—El	residuo	de	pólvora	se	compone	de	plomo,	bario	y	antimonio.
—Así	 que	 usted	 también	 es	 una	 experta	 en	 esto	 —dijo	 Maître	 Delambre—.

Mademoiselle	Leduc	la	de	los	muchos	talentos.
—Tengo	una	pistola,	con	licencia,	por	supuesto	—repuso	ella—.	Todas	las	balas

contienen	plomo,	bario	y	antimonio	—dijo	señalando	una	de	las	columnas	de	cifras—
pero	pocas	balas	contienen	esto.

—¿La	experta	ha	encontrado	un	problema?	—dijo	él	inclinándose	por	encima	de
su	hombro.

Ella	ignoró	el	sarcasmo.
—Una	 proporción	muy	 alta	 de	 estaño.	 Noventa	 y	 ocho	 por	 ciento.	 Esto	 no	 es

normal	—dijo	ella—.	¿Tiene	copia	de	este	informe?
Le	entregó	una	y	ella	la	estudió.
—Exija	una	nueva	prueba.	¡Estos	hallazgos	del	laboratorio	son	cruciales!
Maître	Delambre	se	pasó	los	dedos	por	su	ralo	cabello.
—Mire,	lo	siento.	El	laboratorio	ha	realizado	su	labor,	que	es	mostrar	la	presencia

o	la	ausencia	de	residuos	de	pólvora.	De	aquí	se	ha	demostrado	sin	ninguna	duda	la
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presencia	de	residuos.	Por	lo	que	respecta	a	los	flics,	y	debo	mostrarme	de	acuerdo,
esto	 indica	 que	 ella	 disparó	 la	 pistola	 que	mató	 a	 su	 compañero.	Asuntos	 Internos
tiene	un	caso	abierto	y	cerrado.	No	puedo	ayudarla.

Algo	iba	mal.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 correcto.	 Nada	 tiene	 sentido	 a	 no	 ser	 que	 sufriera	 una

encerrona	—dijo	Aimée—.	Los	restos	de	pólvora	tienen	que	ser	de	otra	pistola,	una
con	un	alto	contenido	de	estaño	en	su	munición.

—Un	asunto	interesante,	pero	discutible.
—Pregúntese	 esto:	 podría	 haberse	 ocupado	 de	 su	 compañero	 mucho	 más

fácilmente	y	haberlo	hecho	parecer	un	accidente,	así	que	¿quién	le	tendió	la	trampa	y
por	qué?

—Tal	y	como	yo	 lo	veo,	el	asunto	ha	concluido	—le	dijo	él—.	Discutió	con	su
compañero	 en	 presencia	 de	 un	 bar	 lleno	 de	 testigos.	 Asuntos	 Internos	 le	 dio	 la
posibilidad	de	trabajar	conmigo,	un	abogado	externo,	una	cortesía	 inédita,	pero	a	 la
luz	de	 la	evidencia,	 se	van	a	ocupar	ellos.	Lo	que	 tenían	que	haber	hecho	desde	el
principio.	Alguien	tocó	las	teclas	necesarias	para	conseguir	que	la	defendiera	alguien
de	fuera,	pero	ahora	esto	es	un	asunto	interno	de	la	policía,	no	mío.

Así	que	Morbier	había	tratado	de	ayudar	a	Laure.
—Por	 favor,	 exija	 que	 se	 realice	 otra	 prueba	 de	 laboratorio	 en	 su	 presencia.

Pregunte	sobre	el	alto	contenido	de	estaño	del	residuo.	Dudo	que	alguien	haya	sido
condenado	basándose	solo	en	 la	evidencia	de	 los	 restos	de	pólvora.	Averiguelo.	No
querrá	perder	uno	de	sus	primeros	casos,	¿verdad?

Él	se	balanceaba	sobre	los	tacones	de	sus	relucientes	zapatos	negros.
—La	munición	del	arma	de	un	flic	se	compone	de	tres	elementos.	No	hay	estaño.

Cualquier	 flic	 puede	 decirle	 eso.	 Tiene	 que	 pedir	 otra	 prueba	 y	 comparar	 los
resultados	con	los	de	una	bala	disparada	por	una	Manhurin.

—Ya	sé	que	es	su	amiga,	pero	me	temo	que…
—Delambre,	¡vaya	un	golpe	para	usted!	—dijo	ella—.	Lo	que	parecía	ser	un	caso

cerrado	se	vuelve	del	revés	gracias	a	un	abogado	que	insiste	en	un	exhaustivo	análisis
de	balística.	Se	ganaría	usted	su	reputación.

Él	pestañeó	y	ella	dedujo	que	no	había	pensado	en	ello.
—Les	enseñaría	un	par	de	cosas	a	esos	tipos	de	la	vieja	escuela	—continuó—.	La

Proc	siempre	anda	buscando	nuevas	personas	ambiciosas	para	su	equipo,	créame.
Ella	no	lo	sabía	con	toda	seguridad,	pero	se	figuró	que	sonaba	bien.
Él	vaciló.
—El	 laboratorio	 lo	 lleva	 Boris	 Viard.	 Es	 bueno,	 hable	 con	 él.	 —Casi	 había

convencido	a	Delambre,	podía	olerlo—.	¿Qué	tiene	que	perder	más	que	un	caso	que,
de	todos	modos,	nadie	piensa	que	va	a	ganar?	Intente	hablar	con	Viard.

—Deje	que	lo	piense	—respondió	él.
—¿Ha	utilizado	los	informes	policiales	que	encontré?
—Según	el	Código	Civil,	pertenecen	al	informe	de	mi	cliente	—dijo—,	artículo…
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Bueno,	eso	son	legalismos.	Tiene	razón,	pero	su	aparición	causó	sorpresa	en	algunos
sectores.

Ella	 apretó	 las	manos	dentro	de	 los	bolsillos	 sintiendo	 la	 ausencia	del	 anillo	de
Guy.

—¿En	cuáles?
—Vamos	a	hablar	ahí	—dijo	él	señalando	un	lugar	detrás	de	una	columna.
Sentía	las	corrientes	de	aire	como	latigazos	a	través	de	sus	medias	negras.	Sintió

un	escalofrío	y	deseó	que	el	frío	del	suelo	de	piedra	no	le	subiera	por	las	piernas.
—Los	 de	 Asuntos	 Internos	 mostraron	 una	 cierta	 consternación,	 pero	 callaron

pronto	—dijo	Maître	Delambre	torciendo	la	cabeza	hacia	un	lado.
—¿Se	mostraron	sorprendidos	o	consternados?
Él	sonrió.
—Bueno,	ya	que	yo	no	había	percibido	antes	su	existencia,	tal	y	como	informé	al

inspector,	elogié	al	departamento	por	su	eficacia	al	ponerme	al	día.
Después	de	todo,	no	estaba	tan	verde.
—¿No	 es	 Ludovic	 Jubert	 el	 jefe	 de	 Asuntos	 Internos	 ahora?	 —preguntó	 ella,

expresando	una	corazonada.
Maître	Delambre	se	paró	y	movió	la	cabeza.
—No,	pero	me	suena	el	nombre.
Ella	 había	 comprobado	 varias	 secciones	 de	 la	 RG[9]	 y	 del	 directorio	 del

ministerio,	pero	ninguna	de	ellas	ofrecía	un	listado	con	los	nombres	de	los	agentes.
Cada	vez	que	lo	había	intentado	se	había	encontrado	en	un	callejón	sin	salida.

—Estoy	convencida	de	que	esa	noche	dispararon	otra	pistola.	—Un	magistrado
con	la	toga	negra	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	Delambre	al	pasar—.	Tenemos
un	testigo	—le	dijo	al	abogado.

—Entonces	ese	testigo	tiene	que	presentarse.	—Hizo	un	movimiento	negativo	con
la	 cabeza—.	 De	 todos	 modos,	 como	 los	 restos	 de	 pólvora	 se	 encontraron	 en	 sus
manos,	no	sé	hasta	qué	punto	puede	ser	efectivo	ese	testimonio	para	la	investigación
de	Asuntos	Internos.

La	invadió	el	pánico.
—El	testigo	es	un	niño,	todavía	va	a	la	escuela.
—Los	menores	pueden	ser	citados	a	declarar	de	acuerdo	con	la	ley.
—Espere	—dijo	ella—,	vendrá	motu	proprio.
—Y	ayudaría	encontrar	una	segunda	pistola	—repuso	Delambre.
Claro	 que	 sí,	 y	 también	 conocer	 la	 identidad	de	 los	 hombres	 que	 estaban	 en	 el

tejado.
—Estoy	trabajando	en	ello.
—Es	 hora	 de	 mi	 próximo	 juicio,	 lo	 siento	 —dijo	 él	 metiendo	 el	 montón	 de

archivos	en	el	maletín.
—Por	 favor,	 llame	 al	 laboratorio	 para	 solicitar	 otra	 prueba.	 Solo	 le	 llevará	 una

llamada.
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Él	se	frotó	la	mejilla	e	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Ya	he	arriesgado	bastante	el	pescuezo	—dijo	comprobando	su	reloj—.	Me	está

esperando	el	siguiente	cliente,	lo	siento.
Desilusionada,	palpó	las	llaves	de	la	oficina	en	el	bolsillo	e	hizo	un	gesto	con	la

cabeza.
—Yo	también.
Tendría	que	hacerlo	todo	por	su	cuenta.
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Jueves,	a	última	hora	de	la	tarde

Si	existía	otra	bala,	tenía	que	encontrarla.	De	vuelta	en	la	oficina,	localizó	su	buzo	en
el	 armario	 y	 lo	 metió	 de	 cualquier	 manera	 en	 su	 bolsa	 junto	 con	 una	 caja	 de
herramientas.	 Para	 cuando	 alcanzó	 el	 edificio	 de	 la	 rue	 André	 Antoine,	 tenía	 la
aprensión	bajo	control	y	había	preparado	una	historia.	Habían	 tomado	 la	 foto	en	 la
que	 aparecía	 con	 Cloclo	 justo	 fuera	 de	 este	 edificio.	 Tenía	 que	 olvidarse	 de	 eso.
Ahora	no	había	ni	rastro	de	Cloclo.

—Otra	 vez	 usted	—dijo	 la	 portera	 mientras	 barría	 el	 frío	 portal.	 Hoy	 llevaba
puesto	 un	 vestido	 de	 estar	 por	 casa	 con	 una	 bata	 de	 color	 azul	 por	 encima,	 pero
todavía	llevaba	las	botas	de	lluvia—.	La	policía	ha	precintado	la	entrada	al	piso	y	no
se	permite	el	acceso.

—Tiene	razón	—dijo	Aimée.	Mostró	a	la	portera	una	orden	de	trabajo	que	había
impreso	 ella	 misma—.	 Esta	 vez	 es	 la	 claraboya.	 ¿Le	 importaría	 dejarme	 trabajar?
Tengo	a	mi	compañero	enfermo	y	tengo	que	hacer	otras	tres	salidas.

En	la	garita	de	la	portera	se	oyó	ladrar	a	un	perro.
—Déjeme	ver.	—Leyó	la	orden	de	trabajo—.	Ya	vinieron	unos	hombres	ayer	para

hacer	esto.	Tuve	que	volver	a	pasar	la	aspiradora,	trabajé	el	doble.	Ha	hecho	el	viaje
en	balde,	un	error.

¿Habrían	sido	los	asesinos	buscando	una	bala?	¿O	los	cerrajeros	de	verdad?
—¿Louis	y	Antoine?	—preguntó	a	la	portera.
—¿Eh?	No	los	conozco	por	el	nombre,	con	todos	los	obreros	que	se	pasean	por

aquí,	mademoiselle.
—¿Un	tipo	con	pelo	blanco	decolorado?
La	portera	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—¡Ah!,	 entonces	 es	 Antoine.	 ¿Llevaba	 una	 gorra	 negra,	 plumífero	 y	 tenía	 los

dientes	feos?
—No	estoy	segura	—respondió	ella—.	Compruébelo	con	su	empresa,	pero	ya	le

digo	que	ya	han	hecho	el	trabajo.	—El	perro	ladraba	más	fuerte	y	arañaba	la	puerta
cerrada	de	la	garita—.	Si	no	le	importa…

—Madame,	usted	tuvo	que	oír	cómo	se	rompía	la	claraboya	esa	noche.
—Ya	 he	 contestado	 suficientes	 preguntas.	 Como	 dije	 a	 los	 flics,	 había	 una

tormenta.
Para	ser	una	portera	cotilla,	no	se	había	fijado	demasiado.
—Aquí	mismo	 dice	 que	 hay	 que	 arreglar	 la	 claraboya	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 del

tercer	 piso	—dijo	Aimée	 sosteniendo	 el	 impreso—.	Lo	menos	 que	 puede	 hacer	 es
dejar	que	lo	compruebe.

La	portera	mandó	callar	al	perro,	apoyó	la	escoba	en	la	pared	y	posó	las	manos
sobre	sus	amplias	caderas.
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—Menos	humos,	mademoiselle,	solo	hago	mi	trabajo.
—Lo	mismo	digo	—dijo	Aimée—.	Entiendo	que	no	tendrá	ningún	problema	en

que	suba	para	mirar	si	la	claraboya	trasera	está	arreglada	mientras	usted	da	de	comer
a	su	perro.	Está	que	se	sube	por	las	paredes	del	hambre	que	tiene.

Echa	la	culpa	al	perro,	a	ver	si	funciona.
—Ya	que	insiste…	—Una	expresión	de	culpabilidad	cruzó	el	rostro	de	la	portera.
Aimée	se	abrió	paso	a	su	lado.
—Perdone.
Tenía	 que	 hacerlo	 rápido.	 En	 el	 tercer	 piso	 posó	 sobre	 el	 suelo	 la	 caja	 de

herramientas.	 ¿Y	 si	 esos	 tipos	 ya	 habían	 encontrado	 la	 bala?	 Si	 eran	 los	 que
dispararon,	ya	habría	desaparecido.	Pero	si	solo	eran	unos	matones	contratados,	como
esperaba,	tenía	una	posibilidad.	Habrían	estado	buscando	exactamente	igual	que	ella.
Igual	no	habían	tenido	suerte,	e	igual	ella	sí	la	tenía.

Solo	había	una	manera	de	averiguarlo.
El	techo	estaba	rodeado	por	un	friso	de	rosas	y	hojas	esculpidas	que	se	mostraba

grueso	 bajo	 las	 capas	 de	 pintura	 que	 había	 recibido	 años	 tras	 año.	 Cerca	 de	 la
claraboya	había	un	banco	de	carpintero	y	 listones	de	madera.	Estaban	rehabilitando
todas	 las	viviendas	del	piso	y	 la	puerta	de	 la	que	 estaba	vacía	 ahora	 se	 encontraba
precintada	por	un	sello	de	la	policía	de	cera	roja.	Un	lugar	perfecto	para	una	reunión
secreta.	Sin	embargo,	Jacques	había	sido	atraído	hasta	el	tejado.

Con	ambas	manos	arrastró	el	banco	bajo	la	claraboya,	trepó	sobre	él,	se	estiró	y
palpó,	buscando	el	pasador.

Abajo,	el	perro	ladraba	más	fuerte.	Podía	oír	la	voz	de	la	portera	que	hablaba	con
alguien	por	teléfono	y	luego	sus	pasos	que	subían	por	las	escaleras.

Aimée	giró	el	pestillo	y	empujó	con	ambas	manos.	La	pesada	claraboya	se	abrió
unos	pocos	centímetros.	El	viento	entró	formando	remolinos	y	arrastrando	gravilla	y
porquería,	golpeándole	la	cara.	Pegó	otro	empujón	y	la	claraboya	se	abrió	hacia	atrás
abriéndose	hacia	el	cielo.

Extendió	 los	brazos,	 se	sostuvo	con	 los	codos	sobre	el	marco,	 se	dio	 impulso	y
balanceó	las	caderas	para	pasar	por	la	abertura.

Se	impulsó	hasta	el	 tejado,	cubierto	ahora	por	una	capa	de	grisácea	nieve	sucia.
La	zona	llana	del	tejado	parecía	mucho	más	pequeña	a	la	luz	de	la	tarde.	Las	tejas	de
pizarra	ascendían	y	miraban	hacia	todas	las	direcciones,	como	si	fueran	los	bloques
de	construcción	de	los	niños.	Desde	el	tejado	se	veía	la	calle	y	el	edificio	donde	ella
se	imaginaba	que	vivía	Paul.	Tuvo	que	haber	tenido	una	visión	perfecta.	El	alto	tejado
de	la	iglesia	bloqueaba	la	visibilidad	desde	cualquier	otro	ángulo.	No	era	de	extrañar
que	no	se	hubieran	presentado	otros	testigos.

Y	 ahí	 estaba	 ella,	 trepando	por	 el	 tejado	 aunque	 se	 había	 prometido	 que	 nunca
jamás.	Pero	tenía	que	encontrar	la	otra	bala.	Tenía	que	mantener	la	mirada	fija	hacia
el	frente.	Y	no	mirar	hacia	abajo.

Perdió	pie	y	se	agarró	a	una	tubería	de	metal.	Cerró	los	ojos,	inspiró	y	expiró.	Sus

www.lectulandia.com	-	Página	165



dedos	rasparon	el	áspero	metal	frío	y	parecía	que	el	corazón	se	le	 iba	a	escapar	del
pecho.	 Inspiró	y	expiró	de	nuevo,	concentrándose	en	 la	 respiración	e	 imaginándose
una	luz	blanca,	tal	y	como	le	habían	enseñado	en	las	sesiones	en	el	templo	Cao	Dai,	a
la	vez	que	trataba	de	ignorar	el	fuerte	viento.

Repitió	el	ejercicio	diez	veces	hasta	que	sintió	un	hormigueo	de	frío	en	la	nariz.
Abrió	los	ojos,	más	tranquila,	e	intentó	visualizar	aquel	lunes	por	la	noche:	el	viento
cortante,	la	ventisca	y	el	lugar	donde	yacía	el	cuerpo	de	Jacques.

Se	abrió	paso	lentamente	sobre	las	tejas	hasta	la	alta	chimenea	que	había	trepado
con	Sebastian,	se	estiró	y	encontró	el	 lugar	que	recordaba.	Pasó	 las	manos	sobre	el
áspero	 estuco	 que	 se	 desconchaba	 al	 tocarlo.	 No	 iba	 bien,	 el	 lugar	 que	 ella	 había
palpado	 era	 suave.	 Se	 deslizó	 apoyándose	 en	 la	 chimenea	 hasta	 la	 parte	 trasera
agarrándose	 fuertemente	a	 la	cornisa	con	una	mano	mientras	con	 la	otra	 recorría	 la
superficie	de	la	pared.

Aimée	sintió	que	sus	dedos	se	encontraban	con	un	entrante	circular,	del	 tamaño
de	la	punta	de	su	meñique.	Respiraba	agitadamente	al	tiempo	que	se	intentaba	mover.
A	sus	pies	se	encontraba	el	canalón	atascado	por	las	hojas	y	luego,	varios	pisos	más
abajo,	la	calle.	Su	frente	estaba	cubierta	de	sudor.	Sacó	su	linterna	y	vio	los	restos	de
pólvora	 dejados	 por	 el	 disparo	 en	 medio	 de	 excrementos	 de	 paloma	 blancos
grisáceos.

—Mademoiselle,	baje	por	favor.	—La	voz	de	la	portera	 la	acuciaba	a	 través	del
viento.

¿Habría	subido	la	portera	y	sacado	la	cabeza	por	la	claraboya?	¿No	tendría	nada
mejor	que	hacer?

—Un	moment,	se	me	ha	caído	la	bolsa	de	herramientas	—gritó	Aimée.
La	linterna	dejaba	ver	la	parte	roma	dorada	de	una	bala	incrustada.
—Se	ha	confundido,	mademoiselle	—dijo	 la	 portera—.	 ¿Qué	 está	 haciendo	 ahí

arriba?
Exasperada,	Aimée	emitió	un	bufido	y	sintió	que	el	sudor	le	corría	por	la	frente.
—Madame,	vuelva	abajo.	Voy	dentro	de	un	momento.
—En	su	oficina	me	han	dicho…
—Madame,	attention,	es	peligroso.	No	suba.
Aimée	oyó	que	se	cerraba	la	claraboya.	No	había	tiempo	que	perder.	Necesitaba

extraer	la	bala	antes	de	que	la	portera	volviera	con	los	flics.	Sintió	que	perdía	pie	y	se
abrazó	a	la	pared,	aterrorizada.	Del	tejado	se	desprendieron	trocitos	de	gravilla	y	miró
hacia	abajo.	Podía	escuchar	las	bocinas	y	los	gritos.

La	gravilla	cayó	sobre	un	camión	que	estaba	parado	en	la	calle.
Un	 grave	 error.	 No	 tenía	 que	 haber	 mirado	 hacia	 abajo.	 La	 invadió	 un	 miedo

paralizante.
Concentración.	Tenía	que	apartarlo	todo	a	un	lado	y	concentrarse.
Cogió	 el	 minidestornillador	 de	 su	 caja	 de	 herramientas,	 raspó	 la	 piedra	 que

rodeaba	la	bala	y	la	extrajo	con	un	rápido	giro.	Tomó	la	bala,	la	metió	en	una	bolsita
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de	 plástico	 y	 la	 puso	 en	 el	 bolsillo.	 Temblando	 y	 apoyándose	 contra	 la	 pared,
encontró	la	forma	de	bajar.

Para	cuando	regresó	a	 la	claraboya,	 la	abrió	y	se	deslizó	de	nuevo	al	pasillo	de
debajo,	le	habían	dejado	de	temblar	las	manos.

Echó	 mano	 de	 su	 bolsa,	 empujó	 el	 banco	 hasta	 su	 sitio	 y	 se	 encontró	 con	 la
portera	en	las	escaleras.

—Madame,	ya	está	todo	listo	—dijo—.	Ya	me	marcho.
—Ya	lo	he	comprobado	con	los	cerrajeros;	esa	mujer	no	tenía	ningún	registro.
—¡Esquizofrénica!	Esa	mujer	nueva	es	esquizofrénica.	—Aimée	salió	a	toda	prisa

—.	Supongo	que	tengo	la	tarde	libre.

*	*	*

Desde	la	estación	de	metro	llamó	a	Viard	al	Laboratorio	Central	de	la	préfecture
de	police	 y	 quedaron	 en	 verse.	 Intentando	 controlar	 su	 nerviosismo,	 corrió	 durante
todo	 el	 trayecto	 hasta	 el	 laboratorio	 de	 la	 policía	 situado	 cerca	 del	 parc	 Georges
Brassens.	 En	 el	 edificio	 del	 ladrillo	 rojizo	 se	 repuso	 y	 mostró	 su	 identificación
policial,	una	versión	actualizada	que	había	hecho	a	partir	del	carné	de	su	padre.

Encontró	a	Viard	en	 la	galería	de	 tiro	del	 sótano.	De	un	cable	colgaban	 figuras
negras	 recortadas	 sobre	 papel	 blanco.	 Por	 los	 impactos	 en	 los	 estómagos	 y	 los
corazones	de	las	figuras,	dedujo	que	practicaba	todos	los	días.

—No	está	mal	—dijo—.	¿Sabes	lo	que	dicen	los	de	inmigración?
—¿Qué	nuestros	objetivos	negros	difieren	de	los	suyos	blancos,	lo	que	demuestra

nuestras	prioridades?
—Tú	lo	has	dicho,	no	yo	—dijo	sonriendo—.	Tengo	un	rompecabezas	para	ti.
—Que	 sea	 interesante	 —dijo	 Viard	 devolviendo	 a	 un	 cajón	 la	 SIG	 Sauer

automática	y	quitándose	las	gafas	de	seguridad	y	las	orejeras.	Llevaba	el	laboratorio
de	balística,	y	le	debía	una	a	Aimée.	Ella	le	había	presentado	a	Michou,	el	vecino	de
piso	 de	 René,	 un	 travestí	 que	 trabajaba	 en	 un	 club	 de	 Les	 Halles.	 El	 mes	 pasado
Michou	y	Viard	habían	celebrado	seis	meses	juntos,	todo	un	récord	para	él,	y	habían
invitado	a	Aimée	y	a	René	a	su	cena	de	aniversario.

—¿Sabrías	 decir	 si	 una	 bala	 es	 responsable	 del	 residuo	 de	 este	 informe?	—Le
entregó	 una	 copia	 del	 informe	 del	 laboratorio	 que	 había	 conseguido	 de	 Maître
Delambre—.	Viard,	fíjate	en	el	noventa	y	ocho	por	ciento	de	contenido	de	estaño	que
aparece	en	esta	 columna.	Cualquiera	que	haya	cargado	una	Manhurin	 sabe	que	esa
pistola	no	dispara	balas	con	un	alto	contenido	en	estaño.

—Por	 supuesto.	También	veo	que	 los	 residuos	 se	 encontraron	en	 las	manos	del
sujeto	—dijo	él.

—Hablemos	en	tu	despacho	—sugirió	Aimée.
Su	 despacho,	 en	 el	 segundo	 piso,	 contenía	 el	 típico	 escritorio	 de	 metal	 y

estanterías	a	reventar	con	libros	sobre	balística	y	manuales	de	pistolas;	el	suelo	estaba

www.lectulandia.com	-	Página	167



cubierto	por	una	alfombra	beis	indescriptible.	Como	contraste,	al	lado	de	la	ventana
con	 cortinas	 había	 unas	 baldas	 llenas	 de	 orquídeas.	 De	 apariencia	 exquisita	 y
delicada,	habían	echado	raíces	en	corteza	de	abeto,	turba,	pearlite	y	limo.	Sus	pétalos
abarcaban	todas	las	tonalidades	del	púrpura,	desde	el	lila	claro	hasta	el	más	profundo,
casi	 índigo.	Otras	eran	amarillas	y	algunas	blancas.	Eran	como	mariposas	atrapadas
en	mitad	del	vuelo.

—Tienes	más	orquídeas.
—Las	 variedades	 mexicanas	 y	 sudamericanas,	 como	 estas	 Phragmipediums

crecen	con	fuerza	en	condiciones	de	luz	indirecta	—repuso	él	mientras	las	humedecía
rociándolas	con	el	agua	de	una	botella.

¿Se	ocuparía	Viard	de	sus	orquídeas	para	encontrar	la	belleza	que	estaba	ausente
en	su	trabajo?	Se	fijó	en	que	las	arrugas	alrededor	de	su	boca	eran	más	profundas	y	su
ceño	más	pronunciado.	¿Le	agotaría	no	haber	salido	antes	del	armario?

Sobre	 su	 mesa	 colgaban	 carteles	 de	 exposiciones	 de	 pistolas	 y	 un	 espectro	 en
color	que	mostraba	el	recorrido	de	las	balas	en	tamaño	aumentado,	con	forma	de	arco
como	si	fuera	un	arco	iris.

—No	soy	de	las	que	apuestan,	pero	te	apuesto	un	franco	que	los	residuos	de	ese
informe	salieron	de	aquí	—dijo	Aimée	tras	sacar	la	bolsita	del	bolsillo	y	balancearla
frente	a	él.

—¿Un	franco?
—Arriesgaré	una	botella	de	Château	Margaux.
Él	silbó,	incrédulo.
—¿Sabes	cuánto	cuesta	hacer	estas	pruebas,	Aimée?
—Como	contribuyente,	yo	las	pago	—dijo,	negando	con	la	cabeza.
—Tú	y	unos	cuantos	más.	Escucha,	el	presupuesto	de	mi	departamento	no	puede

absorber	esto.	Ni	siquiera	Asuntos	Internos.
¿Sería	 por	 eso	 por	 lo	 que	 Delambre	 había	 rechazado	 la	 idea?	 ¿Sabría	 que	 no

tenían	presupuesto	para	pruebas	especiales?	¿Y	el	procedimiento	no	lo	exigía?
—¿Así	que	Asuntos	Internos	corre	con	los	gastos?
—Con	 la	 mayoría,	 solo	 la	 prueba	 básica.	 El	 procedimiento	 habitual,	 fin	 de	 la

historia.	—Meneó	la	cabeza	mientras	seguía	humedeciendo	las	orquídeas—.	Ya	sabes
que	si	pudiera,	te	ayudaría.	Es	imposible,	lo	siento.

Se	le	ocurrió	algo	que	quizá	funcionara.
—Pero,	Viard,	el	ministerio	está	involucrado.	Junto	con	Asuntos	Internos.	¿No	te

lo	 había	 dicho?	—Sabía	 que	 de	 alguna	 manera	 tenía	 que	 haber	 alguna	 conexión.
Ahora	mismo	no	sabía	cuál.	Eso	podía	esperar—.	Había	supuesto	que	lo	sabrías.

—¿El	Ministerio	del	Interior?	—Se	encogió	de	hombros,	posó	la	botella	sobre	la
mesa	y	rebuscó	en	su	escritorio—.	No	he	recibido	ningún	requerimiento	o	papeleo.

—Vamos	a	ver,	¿cómo	se	llamaba	el	que	estaba	a	cargo?	—Se	pasó	los	dedos	por
el	pelo	pincho	y	echó	un	vistazo	a	los	manuales	apilados	de	la	SIG	Sauer—.	Empieza
por	J.	Jubert,	eso	es,	Ludovic	Jubert.
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—En	ese	caso,	bueno…	—asintió	él.
Ella	trató	de	que	no	se	le	notara	la	sorpresa	y	estaba	ansiosa	por	averiguar	en	qué

departamento	trabajaba	Jubert.
—Se	me	ha	olvidado	en	qué	división	está.
—¿Hay	 incompatibilidad	 entre	 el	 residuo	de	bala	 de	 una	Manhurin	 y	 el	 que	 se

encontró	 en	 las	 manos	 de	 la	 agente?	 —Viard	 estaba	 observando	 el	 informe	 del
laboratorio.

—La	hay,	 sí.	Por	 favor,	 comprueba	 también	que	el	 contenido	en	estaño	de	 esta
bala	es	compatible	con	el	residuo	en	las	manos	de	la	agente.

Esperaba	haber	dejado	suficientes	muestras	de	residuo	en	la	pared	de	la	que	había
extraído	la	bala	para	que	los	flics	pudieran	hallarlas	más	tarde.

—Bueno,	si	paga	el	ministerio…	—Se	le	iluminó	la	mirada	y	extrajo	un	impreso
de	 solicitud—.	Supongo	que,	 en	 lugar	del	 requerimiento,	podría	poner	«aprobación
en	marcha».

—Una	idea	estupenda.
A	 pesar	 de	 su	 ansiedad	 por	 localizar	 la	 situación	 de	 Jubert,	 ahora	 no	 tenía	 que

desviar	 a	 Viard	 de	 su	 intención	 de	 realizar	 la	 prueba,	 o	 levantar	 sospechas
preguntándole	sobre	cómo	llegar	hasta	Jubert.

Viard	se	puso	los	guantes	de	látex	y	le	cogió	la	bolsita.	Lo	tenía	atrapado.
—¿Qué	es	lo	blanco?
—Un	regalo	de	los	dioses	paloma.
—¡Ah,	 merci!	 ¡Fascinante!	 —repuso	 él	 sacando	 las	 gafas	 del	 cajón	 de	 su

escritorio.	Le	había	cambiado	la	voz,	era	más	aguda,	vibraba	con	entusiasmo—.	Un
alto	contenido	en	estaño	es	la	firma	de	los	modelos	de	Europa	del	Este	que	estos	días
son	muy	populares	en	el	mercado.

Algo	resonó	en	el	fondo	de	su	mente.	Las	palabras	de	Borderau.	Piensa.
—¿Me	estás	hablando	de	las	armas	de	Europa	del	Este	utilizadas	por	la	Armata

Corsa?
Podría	jurar	que	casi	se	frotó	las	enguantadas	manos	de	alegría.
—Llevo	desde	la	Conferencia	de	Bucarest	del	año	pasado	deseando	probar	esto.

—Miraba	fijamente	la	anodina	bala	con	punta	de	cobre—.	Yo	diría	que	es	una	marca
búlgara,	pero	deja	que	haga	una	prueba	que	vi	hacer	en	una	Sellier-Bellot.

*	*	*

Por	 lo	 menos	 el	 departamento	 de	 Jubert	 pagaría	 la	 cuenta	 de	 las	 pruebas
realizadas	en	una	Sellier-Bellot,	lo	que	quiera	que	fuera	eso.	Le	gustaba	el	hecho	de
que	 fuera	 algo	 caro	y	de	que	 a	Viard	 casi	 se	 le	 hiciera	 la	 boca	 agua	por	 llevarlo	 a
cabo.	 En	 su	 fuero	 interno,	 sentía	 que	 podría	 exculpar	 a	 Laure.	 Y	 encontrar	 al
culpable.

El	tiempo	se	hacía	eterno.	Pasarían	horas,	quizá	incluso	un	día,	antes	de	que	Viard
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la	 llamara	 con	 los	 resultados.	Mientras	 tanto,	 tendría	 que	 ocuparse	 de	 asuntos	 que
había	mantenido	apartados.

Salió	de	la	estación	de	Les	Halles	y	encontró	un	cibercafé	con	taburetes	de	rejilla
y	las	paredes	empapeladas	con	carteles	que	anunciaban	el	festival	de	música	étnica	de
Châtelet.	El	ritmo	monótono	de	la	música	trance	competía	con	el	resoplar	del	vapor
de	 la	máquina	de	 café.	Entregó	diez	 francos	 a	una	 camarera	 con	ojos	de	 corderito,
vestida	con	pantalones	de	campana	con	dibujo	de	cachemir,	encontró	un	ordenador
vacío	 y	 se	 conectó.	 Primero	 buscó	 el	 nombre	 de	 Ludovic	 Jubert	 en	 la	 página	 del
ministerio.	Una	vez	más,	no	encontró	nada.

Era	hora	de	concentrarse	en	lo	que	había	percibido	tras	las	respuestas	dudosas	de
Zoe	Tardou,	 tras	su	comportamiento	asustadizo.	Había	 tenido	 intención	de	volver	a
hacer	 una	 visita	 a	 la	 solitaria	medievalista	 que	 vivía	 en	 un	 elegante	 piso	 art	 decó
frente	al	lugar	en	el	que	fue	asesinado	Jacques.

El	tallo	de	geranio.	¿Habría	visto	madame	Tardou	el	asesinato	mientras	regaba	las
flores	de	la	 jardinera	y	no	había	dicho	nada	por	miedo?	Ella	había	mencionado	que
oyó	 que	 alguien	 en	 el	 tejado	 mencionaba	 los	 nombres	 de	 planetas	 en	 una	 lengua
distinta.	 ¿Sería	 corso?	 Una	 anomalía	 llamó	 la	 atención	 de	 Aimée:	 si	 Zoe	 era	 la
hijastra	del	conocido	surrealista	Max	Tardou,	¿por	qué	había	vivido	en	un	orfanato?
¿Cómo	cuadraba	eso?

«Si	te	pica,	te	rascas»,	solía	decir	su	padre.	Tenía	que	investigar	más.	Qué	mejor
sitio	para	empezar	que	la	Red.

Buscó	 en	 Internet	 por	 surrealismo	 y	Max	Tardou,	 y	 encontró	 un	 despliegue	 de
páginas.	 Comenzó	 a	 moverse	 por	 ellas.	 Tardou,	 un	 famoso	 pintor,	 había	 huido	 a
Portugal	durante	 la	Ocupación	al	principio	de	 la	II	Guerra	Mundial.	Para	que	luego
hablara	 de	 haber	 luchado	 en	 la	 Resistencia.	 Según	 un	 sitio	 surrealista	 en	 Internet,
Elise,	la	madre	de	Zoe,	lo	había	conocido	después	de	la	guerra.

Siguió	 buscando.	 Encontró	 fotos	 de	 Elise,	 una	 de	 ellas	 de	 perfil	 tomada	 en	 un
baile	dadaísta	en	Montmartre.	Se	veía	una	multitud	con	turbantes	y	bombines	y	con	la
letra	griega	alfa	pintada	en	la	cara.	Otra	mostraba	a	Elise	en	un	contraluz,	con	el	pelo
rubio	 recogido	 sobre	 la	 cabeza	 formando	 un	 efecto	 de	 halo,	 los	 ojos	 achinados
perfilados	 con	 khol	 y	 envuelta	 en	 una	 túnica	 diseñada	 por	 ella	misma.	 Una	mujer
impactante,	reconocida	por	su	poesía	dadaísta.

Incapaz	 de	 encontrar	 información	más	 actual,	Aimée	 estaba	 a	 punto	 de	 dejarlo
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 una	 referencia	 que	 mencionaba	 a	 Elise	 Tardou	 en	 un
documental	 sobre	 Lebensborn.	 Qué	 extraño.	 ¿Sería	 la	 misma	 Elise	 Tardou?
Lebensborn	 se	 refería	 al	 programa	 nazi	 de	 granjas	 de	 sementales	 para	 propagar	 la
raza	aria.	Había	sido	establecido	en	Noruega,	Alemania	y	en	la	Europa	ocupada.	En
el	documental	incluso	se	mencionaba	a	un	miembro	de	ABBA,	el	grupo	de	los	setenta,
como	un	niño	de	los	Lebensborn.	¿Cuál	era	la	relación,	si	es	que	existía	alguna?

Apuró	 su	 café	 y	 siguió	 leyendo.	 El	 Château	Menier,	 a	 las	 afueras	 de	 París	 en
Lamorlaye,	limitaba	con	el	único	centro	Lebensborn	de	Francia.	Aimée	no	sabía	que
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hubiera	existido	uno.	Se	quedó	atónita	y	siguió	leyendo.	El	artículo	citaba	un	extracto
del	relato	de	Elise	Tardou,	 identificada	como	poeta	dadaísta,	sobre	su	cautividad	en
1944.	Lo	que	leyó	la	dejó	de	piedra:

«Había	mujeres	francesas	en	el	château,	aunque	no	muchas.	Pocas	lo	admiten	por
vergüenza.	 No	 lo	 escogimos,	 éramos	 prisioneras.	 La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 eran
prisioneras	 de	 Polonia	 y	 húngaras	 de	 ojos	 azules.	 Tenían	 una	 guardería	 que
gestionaban	como	una	fábrica	de	nacimientos».

1994.	 Zoe	 parecía	 tener	 cincuenta	 y	 tantos	 años.	Una	 idea	 terrible	 pasó	 por	 su
mente.	 Imprimió	 la	 página	 y	 localizó	 un	 artículo	 sobre	 una	 colonia	 de	 verano	 de
artistas,	 el	 lugar	 favorito	 de	 los	 viejos	 iconos	 surrealistas	 de	 los	 sesenta.	 Se
encontraba	en	Córcega.

¡Córcega!	 Según	 el	 artículo	 que	 había	 leído	 antes,	 los	 Tardou	 pasaron	 sus
vacaciones	en	Córcega	todos	los	meses	de	agosto.	Durante	años.

Había	 cogido	 a	Zoe	Tardou	mintiendo.	Ahora	 pensaba	 que	 sabía	 por	 qué.	 Solo
tenía	que	comprobar	su	teoría.

*	*	*

—¡Madame	Tardou!	—dijo,	llamando	a	la	puerta	de	la	casa	de	Zoe	Tardou.
No	obtuvo	respuesta.
Después	de	llamar	durante	cinco	minutos,	cuando	ya	tenía	los	nudillos	doloridos,

se	abrió	una	rendija.
—Hablé	 con	 usted	 el	 otro	 día,	 ¿se	 acuerda?	 Tenía	 un	 catarro	 terrible	 —dijo

Aimée—,	espero	que	se	encuentre	mejor.	Le	he	traído	unas	pastillas	de	Ricola	para	la
tos.

—Muy	amable.
Aimée	 le	 dio	 en	mano	 la	 caja	 de	 pastillas	 y	 se	 fijó	 en	 el	 pelo	 rubio	 con	 canas

peinado	 en	 un	moño	 y	 su	 figura	 delgada	 bajo	 el	 jersey	 de	 lana.	Los	 sorprendentes
ojos	color	turquesa.

—¿Puedo	pasar?
—Ya	contesté	a	sus	preguntas	—dijo	madame	Tardou—.	No	voy	a	ir	a	comisaría.
Otra	vez	el	miedo	al	exterior.	¿Sería	agorafobia?
Aimée	puso	la	bota	en	la	puerta.
—Solo	 necesito	 clarificar	 un	 detalle	 para	 retirarlo	 de	 la	 investigación.	 Eso	 es

todo.
Indecisa,	Zoe	abrió	la	puerta.
—Es	 usted	 insistente,	 mademoiselle	 —dijo—,	 pero	 no	 tengo	 nada	 más	 que

contarle.
—Por	favor,	no	nos	llevará	nada	de	tiempo.	Ya	lo	verá.	—Aimée	se	abrió	paso	a

su	lado	y	continuó	andando	hasta	la	amplia	sala	llena	de	mobiliario	art	decó.	La	sala
con	cortinones	negros	colgando	de	las	ventanas.	Palpó	dentro	de	su	bolsa	para	ver	si
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tenía	el	cepillo	de	pelo.
Zoe	Tardou,	con	las	gafas	de	leer	sujetas	sobre	su	irritada	nariz,	estaba	de	pie	con

una	pintura	roja	en	la	mano.
—Estoy	revisando	las	pruebas	de	mi	tratado.	Solo	puedo	concederle	un	momento.
Aimée	 se	 detuvo	 para	 mirar	 las	 fotos	 sobre	 el	 piano	 de	 cola	 y	 las	 estudió	 en

detalle.
—Usted	pasaba	los	veranos	en	Córcega,	¿verdad,	madame	Tardou?
—¿Es	eso	un	crimen?
—Córcega,	L’Île	de	Beauté.	Sin	embargo,	usted	me	dijo	que	veraneaba	en	Italia.
—También	íbamos	a	Italia.
Aimée	asintió.
—Su	padrastro,	Max	Tardou,	estableció	una	colonia	de	arte	en	Bonifacio	donde

trató	 de	 hacer	 resurgir	 el	 surrealismo.	Usted	 fue	 allí	 durante	 años	mientras	 era	 una
niña.	—Aimée	acarició	la	suave	cubierta	de	madera	ramín	del	piano.	Señaló	una	foto,
una	escena	en	blanco	y	negro	de	personas	tomando	el	sol	con	un	café	con	toldos	en	la
distancia—.	El	Café	Bonifacio.	Todavía	existe.

—¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	el	resto?
—Usted	entiende	corso.	Y	lo	habla,	¿no	es	así?
Los	dedos	de	Zoe	Tardou	hacían	girar	la	pintura	roja	una	y	otra	vez.
—Era	solo	una	niña.
—Incluso	siendo	adolescente	tuvo	usted	que	haber	veraneado	en	Córcega	—dijo

Aimée—.	Quizá	hasta	haya	ido	a	una	escuela	corsa.
—Así	es.	Y	eso,	¿qué	importa?
¡Lo	había	admitido!
Aimée	se	acercó	más	a	la	mujer.
La	pintura	se	partió	con	un	chasquido	entre	los	dedos	de	Zoe.
—Las	voces	que	oyó	usted	en	el	tejado	hablaban	corso,	¿verdad?	Usted	entendía

y	reconoció	los	nombres	de	los	planetas	y	constelaciones.
El	miedo	brillaba	en	esos	irresistibles	ojos	azules.	Empujó	las	gafas	hacia	arriba

con	dedos	temblorosos.
—Puede…	sí…	no	estoy	segura.
—Piense.	Hablaban	corso.	¿Qué	dijeron	exactamente?
Zoe	se	cubrió	 las	gafas	con	 las	manos,	 luego	miró	hacia	arriba	y	asintió	con	 la

cabeza.
—Sí,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no	oía	hablar	la	lengua.	Toda	una	vida.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijo?	—dijo	Aimée	controlando	su	nerviosismo.
—Me	 resultaba	 tan	 extraño	 escuchar	 corso	 que	 pensé	 que	 estaba	 soñando.	 No

estaba	segura…
—Usted	miró	por	la	ventana	e	hizo	como	que	estuviera	regando	los	geranios	—

interrumpió	Aimée—.	Es	normal.	Usted	podía	entender	lo	que	hablaban.	Estaba	todo
tranquilo,	ya	que	la	tormenta	aún	no	había	empezado.	—Se	detuvo	y	esperó—.	Está
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bien,	 ya	 estamos	 diciendo	 la	 verdad	 —dijo	 en	 un	 tono	 tranquilizador,	 pero	 que
incitaba	 a	 seguir—.	 Estamos	 dando	 todos	 los	 detalles,	 intentando	 aclararlo	 todo,
¿vale?	 La	mayoría	 del	 trabajo	 de	 investigación	 depende	 de	 estos	 detalles	 tediosos,
comprobar	y	volver	a	comprobar.

Zoe	 la	 contemplaba,	 inmóvil.	 De	 la	 cocina	 emanaba	 un	 aroma	 a	 herbes	 de
provence	y	a	algo	que	se	asaba	al	estilo	mediterráneo.	Maravilloso.	Aimée	sintió	que
su	estómago	rugía.

—No	hay	nada	de	glamour	en	todo	esto,	créame	—dijo	Aimée	suspirando	y	en	un
tono	que	intentaba	ser	lo	más	neutro	posible—.	¿Oyó	cómo	se	rompía	el	cristal	de	la
claraboya?

Zoe	hizo	un	gesto	negativo.
—Sin	embargo,	reconoció	a	los	hombres	en	el	tejado.
—Pero	me…	—Se	 cubrió	 la	 boca	 con	 las	manos,	 como	 una	 niña	 pequeña	 que

hubiera	sido	pillada	en	falta.
—¿…	entró	miedo?	—Aimée	terminó	la	frase	por	ella.
Zoe	Tardou	asintió.
—¿A	quién	reconoció?
—No	quiero	problemas,	no	puedo	meterme	en	 líos	—dijo	Zoe	cubriéndose	con

las	manos	como	si	fueran	un	escudo	y	retrocediendo	unos	pasos—,	no	puedo	verme
involucrada.	Tengo	algo	en	el	horno…

El	olor	a	tomillo	se	hizo	más	fuerte.
—Todo	lo	que	necesito	es	un	nombre	—dijo	Aimée	sonriendo	mientras	buscaba

una	libreta	en	su	mochila	de	piel.
—No	sé	cómo	se	llama.	El	que	yo	reconocí…	bueno,	de	todos	modos	no	quiere

decir	que	disparara	a	nadie.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 tiene	 usted	 razón,	 pero	 puede	 ayudarnos	 a	 encontrar	 al

que	lo	hizo,	¿no	lo	ve?	Necesitamos	su	ayuda.
Zoe	Tardou	dudaba.
—¿Vive	aquí?
—Lo	he	visto	por	las	escaleras,	pero	no	lo	conozco.
—¿Cómo	es?
—Tenía	el	pelo	decolorado	 la	última	vez	que	 lo	vi.	Se	 lo	cambia.	La	verdad	es

que	no	lo	sé,	no	creo	que	viva	aquí.
Aimée	tomaba	notas	en	su	cuaderno.
—Pero	¿podría	ser	que	trabajara	en	el	edificio?	¿O	para	alguien	que	vive	aquí?
—Es	demasiado	vulgar	—repuso	Zoe	encogiéndose	de	hombros.
¿Sería	 ese	 el	 tipo	 al	 que	 se	 había	 referido	 Cloclo?	 ¿O	 simplemente	 un	 obrero,

como	Theo,	que	había	ofendido	su	delicada	sensibilidad?
—¿Vulgar?	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 era	 uno	 de	 los	 obreros	 de	 la	 construcción?

¿Uno	de	los	hombres	que	están	trabajando	en	la	rehabilitación	del	edificio?
—No	 era	 un	 obrero.	 Hacía	 comentarios	 groseros,	 pero	 vestía	 ropa	 de	 diseño
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negra,	a	la	moda.
—¿Era	joven?
—No	me	fijé.
—¿Qué	me	dice	del	otro	hombre?
—Lo	único	que	vi	fue	su	espalda.
—¿Oyó	usted	el	disparo	o	vio	el	fogonazo?
Madame	Tardou	negó	con	la	cabeza.
—Cuando	 oí	 las	 voces	 que	 hablaban	 de	 constelaciones…	 lo	 que	 dijeron	 estaba

mezclado	con	palabras	que	no	tenían	nada	que	ver.
—¿Qué	oyó	usted?
—No	se	lo	dije	antes	porque	no	tiene	ningún	sentido.	—Zoe	se	detuvo	y	se	frotó

la	mejilla.
—Siga,	está	bien	—dijo	Aimée	tratando	de	controlar	su	impaciencia.
—Dijeron	«treno»,	un	«tren»;	«parolle»,	que	significa	«palabras»,	pero	no	 tenía

sentido	o	no	parecía	querer	decir	nada	especial.	Hablaron	sobre	los	planetas	y	sobre
trenes.	No,	hubo	algo	más…	es	cierto…	«cincá»,	buscando	algo,	dijeron	«buscando».

¿Planetas,	trenes	y	búsqueda,	charla	sobre	Córcega	y	luego	un	asesinato?
—¿Está	segura?
—Los	corsos	no	articulan,	se	comen	las	consonantes	al	final	de	las	palabras.	—

Zoe	posó	la	mirada	en	su	escritorio	atestado	de	cosas—.	Pero	lo	que	sí	hicieron	fue
repetir	un	viejo	dicho	que	yo	reconocí.

—¿Cuál?
—«Corsica	 audra	 di	 male	 in	 peglyu»	 —repuso	 Zoe	 moviendo	 la	 cabeza—.

«Córcega	siempre	irá	mal»,	típico	de	su	talante	pesimista	teñido	de	orgullo	—repuso
Zoe	encogiéndose	de	hombros,	exhausta,	como	si	ya	no	tuviera	nada	más	que	decir
—.	Me	dolía	la	cabeza	y	me	encontraba	fatal.	Me	acosté	y	debí	de	quedarme	dormida
viendo	la	tele.	Eso	es	todo.

Aimée	la	creía,	pero	tenía	que	comprobarlo.
—¿Qué	programa	estuvo	viendo?
—¿Qué	programa?	Una	vieja	película	de	Sherlock	Holmes.	Lo	malo	es	que	me

perdí	el	final.	Ahora	tengo	que	trabajar	—dijo,	ansiosa	porque	se	fuera	Aimée—.	No
sé	nada	más.

—Una	 cosa	más	—dijo	Aimée.	No	 sabía	 cómo	 decirlo—.	Admiro	 a	 su	madre.
Hace	 falta	 tener	 valor	 para	 hablar	 de	 Lamorlaye	 y	 del	 Lebensborn.	 ¿Por	 qué
finalmente…?

—¿Habló	de	su	cautividad?	¿De	la	forma	en	la	que	utilizaban	a	las	mujeres?	—
preguntó	 Zoe,	 todo	 de	 un	 tirón.	 Por	 un	 momento,	 Aimée	 vio	 la	 misma	 mirada
melancólica	que	había	notado	en	la	foto	de	Elise.

Aimée	asintió.
—Maman	decía	que	el	pasado	era	demasiado	doloroso	para	seguir	soportándolo.

Cuando	se	dirigió	a	ella	el	director	del	documental,	sintió	que	ya	era	hora.	Mi	madre
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decía	que	no	merecía	la	pena	el	esfuerzo	que	supone	ocultar	algo	tan	terrible.
—Necesitó	un	valor	tremendo.
—Y	 lo	 extraño	 fue	 que,	 después	 de	 eso,	 volvió	 a	 escribir	 poesía.	 Era	 como	 si

hubiera	desaparecido	el	peso	de	su	historia.
—La	respeto	por	haber	hablado	—dijo	Aimée.
Zoe	frunció	el	ceño	con	rabia.
—Mi	padrastro	no	—dijo—.	La	echó	e	intentó	desheredarme,	pero	murió	antes	de

poder	hacerlo.
—¿Desheredarla	porque	su	padre	era	un	alemán?	—preguntó	Aimée.
—¡Esos	 miembros	 de	 la	 Resistencia	 que	 observaron	 la	 Ocupación	 desde	 la

distancia,	resultaron	ser	los	más	heroicos	de	todos!
—Lo	siento	—Aimée	no	sabía	qué	más	decir.
—¿Que	lo	siente?	—dijo	con	una	breve	risa—.	También	lo	sentían	las	mujeres,	y

nosotros,	los	niños.	Hijos	del	enemigo.	Educados	en	la	culpa	por	ser	lo	que	éramos.
El	hecho	mismo	de	nuestra	existencia	suponía	un	motivo	de	vergüenza.	Si	fue	porque
era	muy	joven	o	porque	en	el	caos	de	la	retirada	alemana	de	1944	no	me	pusieron	en
el	lugar	adecuado,	eso	no	lo	sabré	nunca,	pero	no	me	llevaron	a	Alemania	como	a	los
otros	 —continuó—.	 Mi	 madre	 me	 encontró	 en	 una	 sala	 con	 telescopios,	 un
observatorio	pegado	al	château	que	habían	convertido	en	orfanato.	Tuve	suerte.	Otros
que	fueron	desplazados	al	final	de	la	guerra	fueron	criados	en	casas	de	acogida	casi
sin	 comida,	 separados	 de	 su	 herencia	 cultural	 y	 se	 convirtieron	 en	 marginados
inadaptados.	 Abandonados	 por	 sus	 padres,	 que	 nunca	 los	 habían	 buscado	 porque
habían	muerto	o	porque	querían	olvidar,	muchos	acabaron	en	hospitales	psiquiátricos.
Por	lo	menos,	yo	encontré	a	mi	padre	biológico,	que	estaba	vivo	después	de	todo	este
tiempo.

Aimée	la	miraba	fijamente,	incrédula.
—¿Lo	conoció?
—Un	viejo	y	triste	caballero	que	vivía	en	Osnabrück.	Se	acordaba	de	mi	madre.

Después	 de	 la	 guerra,	 regentó	 una	 farmacia	 —dijo	 sonriendo—.	 Había	 estudiado
Historia	Medieval	en	la	universidad.
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Jueves,	por	la	noche

Una	vez	en	 la	calle,	Aimée	se	ató	el	cinturón	de	su	abrigo	de	piel.	Las	palabras	de
Zoe	 le	 habían	 causado	 una	 honda	 impresión.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 evitara	 a	 las
autoridades.	 Su	 historia	 no	 parecía	 ayudar,	 pero	 por	 lo	 menos	 había	 admitido	 que
escuchó	 palabras	 en	 corso.	 Aimée	 examinó	 el	 callejón.	 No	 había	 ningún	 tipo	 con
plumífero.

¿Cómo	podía	advertir	a	Cloclo	de	que	su	«estación»	estaba	siendo	vigilada?
Aimée	 subió	 las	 escaleras	 hasta	 la	 place	 des	 Abesses.	 Allí	 vio	 grupos	 de	 CRS

vestidos	 con	 buzos	 azules,	 armados	 con	 subfusiles	Uzi	 y	 patrullando	 a	 pie	 por	 las
calles.	Definitivamente,	 esto	 quería	 decir	 que	 existía	 una	 amenaza	 terrorista.	Sintió
una	opresión	en	el	pecho.	¿Qué	estaba	ocurriendo?

Entró	en	un	café	en	el	que	hacía	buena	temperatura	y	cogió	un	periódico	para	ver
si	 podía	 averiguar	 algo.	 Se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 vistas	 a	 las	 escaleras	 que
llevaban	al	callejón,	un	lugar	privilegiado	desde	el	que	vigilar	a	Cloclo.

Frotó	 el	 cristal	 empañado	 con	 su	 mano	 enguantada.	 La	 asaltaron	 nuevas
preocupaciones.	 Cloclo	 albergaba	 cierto	 rencor	 hacia	 el	 tipo	 «grosero»,	 ese	 al	 que
Zoe	Tardou	acababa	de	describir.	Podría	decir	algo	para	librarse	de	él.	Sin	embargo,
si	Cloclo	hablaba	con	él,	Aimée	estaría	lista	y	a	solo	unos	metros	de	distancia.

Varios	 jóvenes,	 desempleados	 a	 juzgar	 por	 la	 hora	 del	 día,	 jugaban	 al	 futbolín.
Aimée	pidió	un	croque-monsieur	a	una	camarera	con	rosas	rojas	tatuadas	en	el	brazo.

En	 la	 calle,	 los	 transeúntes	 se	 apresuraban	 en	 la	 luz	 gris	 del	 atardecer	 y	 se
ocultaban	 tras	 los	 decadentes	 edificios	 de	 piedra.	 La	 niebla	 se	 posaba	 sobre	 los
escalones.	Aimée	 trató	 de	 evitar	 la	mirada	 depredadora	 de	 un	 hombre	 vestido	 con
vaqueros	 negros	 y	 un	 jersey	 azul	 de	 cuello	 cisne	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 futbolín.
Tamborileó	con	los	pies	siguiendo	el	ritmo	de	la	emisora	de	música	tecno	y	abrió	el
periódico.	 En	 los	 titulares	 leyó:	 «La	 policía	 antiterrorista	 descubre	 explosivos
atribuidos	a	la	Armata	Corsa».

Sintió	 que	 se	 le	 tensaban	 los	 hombros.	 Eso	 explicaba	 la	 presencia	 de	 los	 CRS
afuera	 en	 la	 plaza.	 Durante	 un	 momento	 sintió	 miedo.	 ¿Otro	 edificio	 minado	 con
explosivos?

Leyó	el	artículo:	«Hoy	una	unidad	especial	antiterrorista	que	actuaba	a	partir	de
un	soplo,	ha	encontrado	un	detonador	y	explosivos	en	un	edificio	oficial».

Una	foto	con	grano	mostraba	el	detonador	desactivado.
Siguió	leyendo:
Desde	 1975,	 Córcega	 ha	 sufrido	 casi	 diariamente	 tiroteos	 con	 ametralladora	 y

otros	 ataques	 de	 un	 pequeño,	 pero	 activo	 movimiento	 nacionalista.	 Los	 objetivos
favoritos	para	los	ataques	terroristas	hasta	ahora	habían	estado	localizados	en	la	isla
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de	Córcega,	y	 rara	vez	en	Francia.	La	mayoría	de	 los	atentados	han	sido	diseñados
para	minimizar	 los	 riesgos	 en	vidas	humanas	 a	 la	vez	que	 se	maximizan	 los	daños
materiales.	 Las	 explosiones	 ocurren	 de	 madrugada	 cuando	 los	 edificios	 no	 están
ocupados.	 Los	 terroristas	 corsos	 han	 atentado	 contra	 comisarías,	 edificios	 del
Gobierno	 francés	 y	 contra	 propiedades	 en	 la	 isla	 de	 personas	 que	 no	 son	 corsas.
Extorsionan	fondos	a	los	que	son	de	fuera	a	través	de	la	imposición	de	un	«impuesto
revolucionario»	 y	 castigan	 a	 los	 que	 no	 pagan.	 Las	 fuentes	 no	 han	 revelado	 qué
edificio	 gubernamental	 constituía	 el	 último	objetivo	y	 solo	han	 admitido	que	 se	 ha
descubierto	una	tête	de	Maure,	un	símbolo	separatista	que	representa	una	cara	negra
con	un	pañuelo	blanco.	Se	están	estudiando	posibles	conexiones	con	un	comando	de
la	 Armata	 Corsa	 que	 se	 sabe	 que	 opera	 en	 el	 distrito	 18.	 Fuentes	 del	 ministerio
indican	 que	 se	 trata	 de	 un	 intento	 de	 poner	 en	 ridículo	 al	 Gobierno	 francés	 y
presionarlo	para	que	negocie	con	las	bandas	mafiosas	fraticidas	que	se	han	subido	al
carro	de	los	separatistas.

La	tête	de	Maure,	como	en	el	cartel	que	había	visto	en	algún	sitio.	Y	Yann	había
dicho	que	Lucien	era	miembro	de	la	Armata	Corsa.

Por	lo	que	sabía,	Córcega	tenía	que	seguir	siendo	parte	de	Francia	no	solo	por	la
seguridad	de	las	segundas	viviendas	a	lo	largo	de	sus	cristalinas	playas,	sino	también
por	 ser	 una	 conveniente	 base	militar.	 Un	 estratégico	 centinela	 en	 el	Mediterráneo,
sede	del	Mirage	4,	el	avión	que	transportaba	la	bomba	atómica.

Sus	 pensamientos	 volaban.	 Tomó	 su	 libreta	 y	 escribió	 lo	 que	 sabía	 hasta	 el
momento.	 Zoe	 Tardou	 había	 reconocido	 a	 un	 hombre	 en	 el	 tejado	 que	 hablaba	 en
corso	 sobre	 los	planetas	y	 sobre	 trenes	 antes	de	que	 Jacques,	que	era	medio	corso,
fuera	 asesinado.	 Jacques	 tenía	 relación	con	Zette,	 el	 dueño	del	bar	 al	 que	mataron.
Las	manos	de	Laure	portaban	restos	de	pólvora	con	un	alto	contenido	en	estaño.	Los
planos	de	un	ataque	fallido	a	la	Mairie	en	el	distrito	18	habían	sido	encontrados	cerca
del	lugar	donde	mataron	a	Jacques.

¡Nada	 cuadraba!	 Y,	 sin	 embargo,	 apestaba.	 Peor	 que	 la	 leche	 agria.	 ¿Habría
Jacques	 involucrado	a	Laure,	 sin	que	ella	 lo	 supiera,	con	una	banda	de	separatistas
corsos?	 ¡Ojalá	 Laure	 recobrara	 la	 consciencia!	 Pero,	 si	 lo	 hiciera,	 ¿qué	 respuestas
tendría?

El	artículo	del	periódico	 indicaba	que	un	comando	separatista	corso	operaba	en
Montmartre.	Sacó	de	su	bolsa	el	cepillo	de	pelo	con	una	minigrabadora	en	el	mango.
Uno	de	los	juguetes	de	René;	le	encantaban	los	cachivaches.

¿Habría	funcionado?
Cogió	un	palillo	del	recipiente	de	cerámica	que	estaba	sobre	el	papel	blanco	que

cubría	la	mesa	y	lo	introdujo	en	el	agujerito	del	rebobinado:	un	suave	brrr.	Luego	lo
introdujo	 en	 el	 play.	 La	 voz	 de	 Zoe	 Tardou	 se	 mezcló	 con	 los	 gritos	 de	 los	 que
jugaban	 al	 futbolín.	 Aimée	 rebobinó	 y	 volvió	 a	 escuchar	 la	 conversación:	 «tren…
buscando»,	los	nombres	de	los	planetas.	¿A	qué	se	referiría?

Para	cuando	llegó	su	croque-monsieur,	una	frugal	invención	de	los	bistrós,	había
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copiado	todo	en	su	libreta.	El	pan	del	día	anterior	se	remojaba	en	huevo	y	se	freía	con
una	loncha	de	jamón,	queso	fundido	y	salsa	besamel.	Una	comida	sustanciosa	para	un
día	de	invierno.	Puso	el	mapa	del	edificio	de	Zoe	Tardou	y	el	del	patio,	andamios	y
tejado	del	de	Paul	 sobre	el	mantel	de	papel	y	añadió	el	 contenedor	en	el	que	Yann
Marant	había	encontrado	el	diagrama.

Sonó	su	teléfono	móvil.
—Allô?
—Ese	tipo	acaba	de	pasar	a	mi	lado	—dijo	Cloclo—.	Hace	veinte	minutos.
Demasiado	tarde.	Aimée	no	la	había	visto	llegar.
—¿Dónde	está,	Cloclo?	No	la	veo	en	la	calle.
—Un	servicio	a	domicilio	para	un	viejo	cliente	—dijo—.	Estoy	en	Goutte	d’Or.

En	la	rue	Custine	donde	se	junta	con	la	rue	Doudeauville.
O,	como	dijo	un	político:	«Donde	los	“bobos”	burgueses	bohemios	se	encuentran

con	los	boubous,	los	trajes	llenos	de	colorido	de	los	inmigrantes	africanos».
—Así	que	se	ha	ido.
—No	si	la	parrilla	del	kebab	todavía	funciona	—dijo—.	Ha	entrado	en	el	Kabab

Afrique.	Hay	una	cola	larga	que	sale	a	la	calle.
—Cloclo,	la	están	vigilando	—dijo	Aimée.
—Los	hombres	me	pagan	para	eso,	ya	sabes.
—Estoy	 hablando	 en	 serio.	 Tenga	 cuidado.	 Trabaje	 en	 otra	 zona	 durante	 unos

días.
—Vraiment?	—Aimée	escucho	una	carcajada	gutural—.	No	me	vendría	mal	un

poco	de	sol.	Mentón,	Cannes,	o	¿qué	tal	Cap	Ferrat?
—¿Puede	describir	al	tipo?	—Dejó	unos	francos	sobre	la	mesa.
Justo	entonces,	el	hombre	que	había	estado	comiéndosela	con	los	ojos	se	acercó	y

la	tomó	por	el	codo.
—¿Una	copa?	—preguntó—.	Me	privan	los	ojos	grandes	y	las	piernas	largas.
Ella	conocía	a	 los	de	su	calaña;	si	 lo	dejaba,	 lo	 tendría	encima	de	ella	como	un

sarpullido.
—Desolée,	a	mí	me	ocurre	lo	mismo	—sonrió—,	pero	lo	que	me	ocurre	es	que	a

mí	me	priva	un	cerebro	entre	las	orejas.
Cogió	el	abrigo.
—¡Oh!	¿Dejas	que	se	escapen	las	faldas?	—se	reía	uno	de	sus	amigos	mientras

ella	salía	del	café.
Salió	corriendo	a	la	calle	mojada	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.
—Como	un…	—a	Cloclo	le	temblaba	la	voz—	ese	lagarto	que	cambia	de	color.
Pensó	que	un	camaleón	cambiaba	para	adecuarse	al	entorno.
—¿Por	qué	dice	que	es	un	camaleón,	Cloclo?
—…	Pelo	negro	y	patillas	hoy,	chaqueta	de	cuero…
—Tenga	cuidado,	Cloclo,	en	serio…
La	comunicación	se	cortó.
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Por	 lo	 menos,	 Cloclo	 estaba	 trabajando	 en	 otro	 lugar	 ahora	 y	 le	 había
proporcionado	una	descripción.	Bajó	corriendo	las	escaleras	del	metro,	validó	el	pase
y	 se	 unió	 a	 una	mujer	 que	 leía	Le	 Fígaro	 mientras	 esperaba	 al	 tren.	 Si	 conseguía
realizar	el	trasbordo	de	trenes	adecuado,	podría	llegar	a	tiempo	al	sitio	del	kebab.

Cambió	de	línea	una	vez	y	salió	en	la	estación	de	Château	Rouge	al	cabo	de	siete
minutos.

Bajo	el	débil	sol	del	atardecer	que	se	filtraba	a	través	de	un	claro	abierto	entre	las
nubes,	 vio	 puestos	 cubiertos	 por	 toldos	 que	 vendían	 todo	 tipo	 de	 plátanos:	 cortos,
gruesos,	 verdes,	 amarillos,	 rojos	 y	 también	 plátanos	machos.	Hombres	 que	 vestían
largas	djellabas	 se	 encontraban	de	pie,	 al	 lado	de	 cajas	de	 cartón	vueltas	 del	 revés
sobre	las	cuales	estaban	expuestas	a	la	venta	cintas	y	aparatos	de	vídeo	«usados».	Las
coladas	 ondeaban	 al	 viento,	 colgadas	 de	 las	 barandillas	 descascarilladas	 de	 los
balcones	suspendidos	de	edificios	con	grietas.	Según	avanzaba	por	la	calle,	mujeres
que	vestían	boubous	de	vivos	colores	gritaban	«Iso,	iso»,	anunciando	maíz	tostado	en
bolsas	de	plástico.	Varias	 tiendas	de	vuelos	baratos	anunciaban	ofertas,	por	ejemplo
París-Mali	por	dos	mil	francos,	en	carteles	escritos	a	mano.

Viendo	el	quartier	 pensaba	 en	una	medina	 árabe	 con	 su	 laberinto	de	 callejones
entrelazados,	el	perfume	de	las	naranjas	y	los	gritos	de	los	vendedores	ambulantes.	Se
encontraba	 en	 la	 Goutte	 d’Or,	 «la	 gota	 de	 oro»,	 en	 la	 otra	 cara	 de	 Montmartre,
llamada	 así	 por	 los	 viñedos	que	una	vez	 cubrieron	 la	 ladera.	Después	de	1918,	 los
soldados	norteafricanos	reclutados	para	la	I	Guerra	Mundial	encontraron	alojamiento
barato	en	esta	zona	con	vistas	a	las	vías	de	la	gare	du	Nord.	Y	la	tradición	continuaba;
seguía	siendo	una	zona	barata	y	aún	más	deprimida,	rebosante	de	africanos,	árabes	y
otros	segmentos	del	«tercer	mundo»,	según	los	derechistas	conservadores	y	los	bobos
invasores.

Aimée	analizó	la	calle	mientras	vigilaba	el	bloque	donde	se	encontraba	el	Kabab
Afrique.
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Jueves,	por	la	noche

Lucien	empujó	para	abrir	la	cubierta	de	chapa	ondulada	que	habían	clavado	sobre	la
puerta	del	almacén,	se	deslizó	hacia	fuera	y	se	echó	a	la	espalda	la	caja	de	música.

Tres	años	en	París	y	no	había	conseguido	nada.
Se	 imaginaba	que	Kouros	se	habría	 retractado	del	acuerdo	de	grabación	bajo	 la

sospecha	de	que	él	pudiera	tener	relación	con	los	terroristas.	Y	ahora,	en	lugar	de	un
contrato	 con	 Soundwerx,	 tenía	 a	 la	 ley	 tras	 él	 y,	 casi	 peor,	 un	 tipo	 corso	 había
intentado	incriminarlo	como	terrorista.

En	la	húmeda	calle,	los	clientes	hacían	cola	fuera	del	local	del	kebab.	Se	fijó	en
una	mujer	con	chaqueta	vaquera	y	pelo	pincho	que	miraba	un	escaparate	dándole	la
espalda.	 Sus	 largas	 piernas	 cubiertas	 por	 medias	 negras	 finalizaban	 en	 tacones	 de
aguja.

Podría	también	llamar	al	organizador	del	festival	de	música	étnica	de	Châtelet	y
concertar	 una	 cita.	 Como	 sus	 trabajos	 de	 discjockey	 tenían	 lugar	 en	 clubes
alternativos	que	los	flics	no	vigilaban,	podría	sobrevivir.

Pasó	 de	 largo	 el	 Kabab	 Afrique,	 con	 las	 contraventanas	 abiertas	 de	 un	 verde
descolorido.	En	ese	momento	preferiría	una	galleta	canas	trelli,	el	tradicional	picoteo
corso	para	tomar	con	vino	por	la	tarde.	Y	tener	cerca	las	casas	de	piedra	color	rosáceo
y	amarillento	bañadas	por	el	sol	y	regodearse	con	los	últimos	rayos	cobrizos	del	día.
Sin	 embargo,	 se	 encontraba	 en	 un	 callejón	 densamente	 poblado	 de	 edificios	 del
siglo	XIX	de	un	gris	plateado	iluminados	por	la	pálida	luz	invernal.

La	mujer	que	llevaba	la	chaqueta	vaquera	le	estaba	preguntando	algo.
—Pardon,	monsieur…	—Se	le	cayó	la	bolsa	en	el	empedrado	delante	de	él.
Él	se	agachó	para	recuperarla	al	mismo	tiempo	que	ella.	Sus	cabezas	se	chocaron

y	se	tocaron	sus	manos.
—Ha	sido	culpa	mía,	lo	siento	—dijo	ella.
Sus	mejillas	sonrosadas,	ojos	enormes	y	su	llamativo	rostro	le	hicieron	perder	el

equilibrio.	 Se	 había	 olvidado	 de	 que	 existían	 otras	 mujeres,	 otras	 mujeres	 que
merecieran	la	pena.

Y	 entonces	 vio	 el	 miedo	 en	 sus	 ojos.	 Ella	 agarró	 fuertemente	 la	 bolsa,	 se
incorporó	y	dio	un	paso	atrás.	Se	abrió	paso	doblando	 la	esquina	en	dirección	a	un
estrecho	callejón,	distanciándose.

¡Mujeres!	Se	colocó	bien	 la	 funda	de	 la	cetera	y	miró	calle	abajo.	Le	horrorizó
ver	el	brillo	de	un	cuchillo	esgrimido	por	un	hombre	que	había	arrinconado	a	la	mujer
contra	un	montón	de	muebles	rotos.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Jueves

Laure	podía	oír	las	voces.	Voces	lejanas,	salpicadas	con	pitidos	y	con	el	ruido	de	pies
que	se	arrastraban.	Frío,	tenía	mucho	frío.	Y	sentía	la	cabeza	pesada	y	como	llena	de
algodón.	Trató	de	hablar,	pero	le	estorbaba	la	lengua	seca	y	pastosa.

—¿Qué	 ocurre?	 —le	 dijo	 una	 voz	 joven	 al	 oído—.	 Bien,	 ya	 sé	 que	 lo	 estás
intentado.

¿Qué	eran	esos	ruidos?	Los	sonidos,	los	quejidos.	Salían	de	ella	misma.	Sintió	un
dolor	punzante	en	el	costado.	Un	relámpago	blanco	cruzó	frente	a	sus	ojos.	Luego	la
miraba	un	rostro	sonriente	y	una	toalla	húmeda	y	templada	le	acariciaba	la	frente.	A
su	lado,	el	monitor	tintineaba.

—Hola,	Laure.	Ya	estás	de	nuevo	con	nosotros,	¿verdad?
Laure	hizo	un	gesto	afirmativo	y	sintió	un	latido	sordo	detrás	de	los	ojos.
—Prueba	esto.
Cubitos	 de	 hielo	 recorrieron	 sus	 labios	 y	 su	 lengua	 pastosa	 los	 chupó

ansiosamente.
—Despacio,	Laure.	Tienes	sed,	¿no?	Tómatelo	con	calma.
Sintió	 que	 le	 ponían	mantas	 calientes	 sobre	 los	 pies	 y	 bolsas	 de	 agua	 caliente

apuntalando	 su	 costado.	 Las	 chupadas	 de	 hielo	 estaban	 muy	 frías	 y	 resultaban
revigorizantes.	Gotas	de	agua	se	abrían	camino	por	su	garganta	ansiosa	y	reseca.

Fue	consciente	de	las	sombras	en	la	fila	de	camas,	el	trajín	de	las	enfermeras	y	el
tono	monocorde	de	fondo	del	sistema	de	megafonía.

—Ha	venido	alguien	a	verte,	Laure	—dijo	la	voz—.	Dice	que	es	un	viejo	amigo,
un	amigo	de	la	familia.

La	vigilaban	unos	ojos	caídos	y	un	hombre	se	sentaba	en	la	silla	junto	a	la	cama.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.

—Nos	tenías	preocupados,	Laure.	Tienes	mucho	mejor	aspecto.	¿Te	acuerdas	de
mí,	Laure?

La	 fiesta	 de	 despedida	 por	 la	 jubilación,	 el	 café	 y	 Jacques.	 Todo	 volvía	 con
nitidez.	Era	Morbier,	el	viejo	colega	de	su	padre.

—No	necesitas	hablar	—le	dijo—,	apriétame	la	mano	si	me	entiendes.
Pero	ella	tenía	que	hablar,	contarle	lo	del	tejado,	el	andamio…	tenía	que	hablar.

Sobre	cómo	volvió	en	sí,	y	sobre	los	hombres	y	la	nieve	sobre	su	cara.	Y	sobre	cómo
se	habían	reído.	Esos	hombres.	Y	su	pistola,	la	otra	pistola.	Alguien	había	cogido	la
suya.	Y	lr	había	pegado	una	patada	cuando	intentó	recuperarla.	El	brillo	del	metal	en
el	bolsillo	del	hombre.	Cómo	todo	se	había	vuelto	negro	de	nuevo.

Habló,	pero	de	su	boca	no	salió	ningún	sonido.
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Jueves,	por	la	noche,	más	tarde

Aimée	maldijo	su	mala	suerte.	El	tipo	que	la	había	seguido	tras	el	asesinato	de	Zette
la	amenazaba	con	un	cuchillo	delante	de	su	cara.

—No	haces	caso,	¿verdad?	—dijo	el	tipo.	La	había	arrinconado	contra	un	montón
de	 sillas	 rotas	 y	mesas	 viejas	 empapadas	 por	 la	 lluvia	 que	 estaban	 apiladas	 en	 un
callejón	 como	 prueba	 de	 un	 desahucio.	 Esta	 calle	 se	 encontraba	 fuera	 del	 circuito
habitual	y	estaba	desierta.

—No	sé	a	qué	te	refieres.	Me	estás	confundiendo	con	otra.
Ella	quería	saber	para	quién	trabajaba.	Por	qué	la	amenazaba,	y	precisamente	en

ese	lugar.	Pero	lo	primero	es	lo	primero.
—Ya	 lo	 entiendo,	 chavalote.	 Si	 te	 gusto,	 solo	 tienes	 que	 pedirlo.	 —Sonrió	 y

señaló	el	Hôtel	Luxe,	un	destartalado	y	decadente	hotel	ennegrecido	por	el	hollín	que
se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle—.	 Para	 ti,	 un	 tratamiento	 especial	 por
quinientos	francos.

Sus	ojos	mostraron	la	sombra	de	una	duda.	No	era	el	 tipo	de	puta	al	que	estaba
acostumbrado.

—No	necesito	pagar	—se	jactó	mientras	se	le	acercaba—.	Tú	eres	de	las	curiosas,
metiendo	la	nariz	en	todos	los	sitios.

Sus	pantalones	de	cuero	brillaban	con	las	gotas	de	lluvia.	Únicamente	tenía	que
esperar	a	que	se	acercara	un	solo	paso	más.

—El	respeto	es	una	calle	de	doble	dirección,	chavalote	—dijo	Aimée	sonriéndose
y	lamiéndose	los	labios—.	Aparta	esa	navaja	y	ven	aquí.

Durante	una	 fracción	de	segundo	de	 indecisión,	 le	pegó	una	patada	en	 la	 rótula
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Él	 se	 retorcía	 de	 dolor,	 abrazándose	 la	 rodilla	 y	 pegando
alaridos.	La	navaja	cayó	sobre	el	empedrado	de	la	calle	con	un	ruido	metálico.	Menos
mal	que	llevaba	tacones	de	aguja.

Recogió	la	navaja	y	se	marchó.	Se	tropezó	con	la	pata	de	una	silla,	se	puso	en	pie
rápidamente	y	se	 impulsó	por	encima	del	muro	de	piedra	cubierto	de	musgo.	En	 la
esquina	volvió	a	chocarse	con	él,	con	el	tipo	del	portal	con	el	que	acababa	de	darse	un
cabezazo.	Los	ojos	hundidos	de	un	negro	intenso,	los	rasgos	marcados,	el	pelo	negro
rizado	y	con	patillas:	tal	y	como	había	dicho	Cloclo,	era	atractivo.

—Parece	que	se	las	puede	arreglar	sola	—dijo.
Esta	vez	había	tenido	suerte	y	deslizó	el	cuchillo	en	el	bolsillo.
—Usted	es	Lucien	Sarti,	¿no	es	así?
Su	mirada	preocupada	se	tornó	en	sospecha.
—¿Quién	es	usted?
Y	 entonces	 llegó	 el	 peligro	 caminando	 por	 la	 calle.	 El	 tipo,	 cojeando,	 tenía	 un

teléfono	móvil	 pegado	 a	 la	 oreja.	 ¿Estaría	 pidiendo	 refuerzos?	 La	 amenazó	 con	 la
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pata	de	madera	de	una	silla	rota.
—Siga	andando	—dijo	ella.
La	cosa	 iba	de	mal	en	peor.	 ¿Qué	hacía	aquí	Lucien	Sarti?	¿Y	el	 tipo	ese?	¿La

habría	preparado	Cloclo	una	trampa?
—Rápido	—dijo	señalando	a	Lucien	una	verja	abierta.	Esperaba	que	condujera	a

otra	calle	y	poder	escapar.
—Mire,	no	sé	quién	es	usted	o	por	qué	sabe	mi	nombre	—comenzó	a	decir	él.
—Las	explicaciones,	más	tarde	—repuso	ella.
Él	dudó.	Ella	lo	arrastró	del	brazo	y	corrieron	delante	de	contenedores	llenos	bajo

una	 fila	 de	 rosales	 cubiertos,	 cual	 fantasmas,	 con	 un	 plástico	 transparente	 para
protegerlos	 de	 las	 heladas.	 La	 tranquila	 impasse	 estaba	 rodeada	 por	 casas	 de	 dos
pisos.	Una	calle	sin	salida.	Aimée	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso.	¿Adónde	podrían
ir?

Por	detrás	de	ellos	resonaban	pasos.	Ella	giró	a	la	izquierda,	subió	por	un	estrecho
cantón	mal	 asfaltado	 y	 se	 agachó	 detrás	 de	 un	 seto	 húmedo,	mientras	 le	 tiraba	 del
brazo	para	que	se	uniera	a	ella.	Se	agazaparon	en	el	canalón	de	desagüe	y	sintió	que
el	pantalón	vaquero	que	cubría	su	muslo	rozaba	el	de	ella.	Tenía	una	mirada	intensa	y
podía	sentir	su	cálido	aliento	junto	a	su	oreja.

—¿Por	qué	la	persigue	ese	tipo?	—preguntó.
Ella	 se	puso	un	dedo	sobre	 los	 labios.	De	su	mochila	 sobresalía	 la	 funda	de	un

instrumento.	 A	 su	 derecha	 se	 alzaba	 una	 casa	 de	 la	 época	 de	 Luis	 Felipe	 y	 las
ventanas	redondas	oeil-de-boeuf	sobre	la	fachada	parecían	ojos	vigilantes.	No	podía
ver	que	existiera	alguna	puerta	que	llevara	desde	el	patio	a	otra	calle.

Sintió	que	se	le	erizaba	la	piel	y	tomó	aire.	Los	pasos	pararon.	Luego	siguieron.	Y
entonces	se	quedó	todo	tranquilo.

Él	la	miraba	fijamente	mientras	el	agua	del	canalón	gorgoteaba	sobre	sus	pies.
—Se	ha	marchado	—dijo—.	Vamos.
Tenía	 las	 largas	 pestañas	 negras	 de	 Sarti	 tan	 cerca	 que	 podía	 ver	 cómo	 se	 le

rizaban.
Aimée	 se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 las	 empapadas	 hojas	 secas.	 Sus	medias	 estaban

sucias	de	grasa	y	mugre.	Debía	serenarse	e	intentar	sonsacarle	información.
—Usted	estaba	buscándome.	¿Por	qué?	—preguntó	él.
—Lo	vi	en	Montmartre	la	noche	en	la	que	dispararon	a	un	flic.
—Espere	 un	 minuto	 —dijo	 él	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—,	 ¿cómo	 me	 ha

encontrado?	No	me	gustan	los	flics.	Como	usted.
—¿Le	disparó	usted?
Se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Qué	clase	de	flic	es	usted?
¿Por	qué	tenía	que	parecer	vulnerable	y	feroz	a	la	vez?
—Cargaron	 a	 mi	 amiga	 con	 el	 asesinato	—le	 dijo—.	 Y	 no	 soy	 una	 flic.	 Soy

detective	privado.
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Antes	de	que	pudiera	hacer	más	preguntas,	se	levantó	la	puerta	automática	de	un
garaje	dejando	ver	un	Mercedes	último	modelo	conducido	por	un	hombre	con	bigote
y	el	ceño	fruncido.

—Allez-y!	¡Están	ustedes	en	una	propiedad	privada!	—dijo.
Con	pasos	rápidos,	volvieron	por	donde	habían	venido.	Ella	echó	un	vistazo	a	la

calle.	No	venía	nadie.	Tomó	aire	y	se	quedó	paralizada.
El	hombre	que	la	había	amenazado,	junto	con	otros	dos	con	gorras	negras,	salían

sonriendo	de	un	portal.	Habían	llegado	refuerzos.
—Así	que	a	ti	también	te	gustan	los	extranjeros	—dijo	el	tipo	al	que	había	pegado

la	patada—.	Parece	corso,	mi	especialidad.
Ella	echó	una	rápida	mirada	al	cantón	y	lo	reconoció	como	el	tipo	de	sitio	en	el

que,	 en	 el	 pasado,	 los	 vendedores	 ambulantes	 guardaban	 los	 carros	 por	 la	 noche.
Pegada	 a	 la	 pared	 estaba	 la	 caja	 de	 una	 alarma	 contra	 incendios.	No	 había	 tiempo
para	nada	más.	Rompió	el	cristal	de	un	fuerte	golpe	con	el	codo	y	tiró	de	la	manilla.
Solo	 se	 oyó	 un	 fuerte	 zumbido.	¿No	 se	 suponía	 que	 estos	 cachivaches	 emitían	 un
ruido	de	sirenas	antiaéreas	a	todo	volumen?

En	un	portal	apenas	se	dejaba	ver	otro	tipo	con	pelo	negro	rizado	y	que	llevaba
puesta	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 y	 botas.	 Sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 pelo	 de	 la	 nuca.
Podría	 haber	 sido	 el	 hermano	 del	 músico.	 Un	 hermano	 gemelo.	 Se	 le	 aceleró	 el
corazón.	 Si	 era	 al	 que	 se	 refería	Cloclo,	 ¿podrían	 estar	 todos	metidos	 en	 la	misma
historia?

El	músico	le	arrebató	el	cuchillo	y	la	empujó	tras	él.
Escupió	y	dijo	algo	en	corso.	Ella	sintió	que	se	tensaban	sus	hombros,	expectante.
—Espere,	 son	 cuatro…	 —comenzó	 a	 decir.	 Tenía	 las	 palmas	 de	 las	 manos

húmedas.	¿Dónde	podrían	ir?
Cerca	de	ellos	escucharon	el	fuerte	ulular	de	una	sirena.	Para	que	luego	hablen	de

la	alerta	máxima	y	la	rápida	respuesta	de	los	bomberos.	¿Habría	llamado	a	los	flics	el
dueño	del	Mercedes?

Las	sirenas	aullaban	más	cerca.	Más	fuerte.	Y	la	banda	se	disolvió,	incluyendo	el
doble	del	músico.

Ella	no	podía	controlar	el	temblor	de	las	manos,	pero	no	quería	estar	ahí	cuando
los	bomberos	bloquearan	la	calle	mientras	trataban	de	encontrar	el	fuego.	O	cuando
aparecieran	los	flics.

—Vamos.	 Tenemos	 que	 hablar,	 vayamos	 a	 un	 sitio	 seguro	—dijo	 Lucien	 Sarti
palpando	el	cuchillo—.	Quien	quiera	que	seas.
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Jueves,	por	la	noche

René	se	paseaba	sobre	las	desniveladas	tablas	del	suelo	en	el	exterior	del	apartamento
de	Paul.	Polvo	de	escayola	se	desprendía	de	la	pared	y	un	olor	a	moho	se	filtraba	por
la	claraboya.	Por	lo	menos	no	tenía	que	vestirse	de	Toulouse-Lautrec.	Ahora	mismo
desearía	tener	una	copa	de	ron	caliente	que	le	diera	valor.

Había	dejado	otro	mensaje	en	el	 teléfono	de	Aimée.	Solo	le	había	contestado	el
buzón	de	voz.	Oyó	que	las	escaleras	crujían	y	subió	una	mujer	de	treinta	y	tantos	años
con	el	pelo	teñido	de	henna	sujeto	con	un	pasador	verde.	Sus	ojos	le	recordaron	a	los
de	Paul.	Vestía	una	falda	larga	negra	y	un	poncho,	y	llevaba	una	bolsa	de	la	compra
llena	de	botellas	de	vino.

—¿Qué	desea?	—preguntó	en	un	tono	desabrido.
—Madame,	conocí	a	Paul…
—¡Ah,	 el	 actor!	 Paul	 me	 ha	 hablado	 de	 usted	 —interrumpió—.	 Escribió	 una

redacción	maravillosa	gracias	a	usted.
René	dudó.	Le	gustaría	que	Aimée	estuviera	con	él.
—La	verdad	es	que	esperaba	poder	hablar	con	usted	y	con	Paul.
—Quizá	otro	día	—contestó	ella.
¿Qué	 debería	 hacer?	 Ella	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 encontrar	 la	 llave

mientras	sostenía	la	pesada	bolsa.
—Deje	que	la	ayude	—dijo	él.
—Non,	merci,	puedo	arreglármelas.
—¿Le	importa	que	espere	a	Paul?
—¿Por	qué?	—la	sospecha	nublaba	su	mirada.
René	retrocedió.
—Hay	un	asunto	importante…
De	repente,	su	rostro	mostró	una	expresión	de	pánico.
—Nos	está	vigilando,	¿verdad?	De	los	servicios	sociales.
—Para	nada	—dijo	René	sorprendido.
—Conozco	a	los	de	su	tipo.	Colándose	en	nuestra	vida.	¡Quiere	quitarme	a	Paul!
—Tranquila,	 madame	 —dijo	 él	 desesperado—.	 Míreme.	 No	 sé	 nada	 de	 los

servicios	 sociales	 ni	 nada	 parecido.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 Paul	 es	 un	 chico	 listo.
Inteligente,	con	talento,	pero	tímido.

Una	cierta	sombra	de	vergüenza	cruzó	su	rostro.
—Es	tímido,	oui.	Es	culpa	mía,	¿verdad?	Eso	es	lo	que	usted	dice.
—Tenemos	que	hablar	de	algo.	Por	favor,	hablemos	dentro,	no	en	el	descansillo.
—¿Hablar?	Tengo	la	casa	hecha	un	asco.	—Ella	dudaba.
—Tendría	que	ver	la	mía.
Pinchándola	un	poco	más	 la	persuadió	para	que	entraran.	Para	cuando	acabó	de
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ayudarla	a	retirar	los	platos	de	la	pequeña	mesa,	se	estiró,	aclaró	dos	vasos	y	los	puso
sobre	la	mesa,	la	cadera	le	estallaba	de	dolor	por	culpa	del	frío.	No	había	calefacción
en	el	pequeño	apartamento	de	una	habitación	con	el	techo	abuhardillado.	Pero	estaba
ordenado	a	pesar	del	sofá	cama,	el	escritorio	y	las	sillas	de	época	desparejadas	que	se
apretaban	en	el	espacio.

—Hace	frío,	¿eh?	—dijo.
Ella	señaló	la	cocina	y	sacó	las	cosas	de	la	bolsa.
Poniéndose	de	puntillas,	giró	el	mando	del	pequeño	horno	de	gas.	La	 luz	piloto

azul	parpadeó,	siseó	y	prendió.	Abrió	la	puerta	y	salió	una	bocanada	de	calor.
El	último	capítulo	del	manual	para	detectives	decía	que	había	que	«establecer	una

relación,	no	parecer	amenazante».	Ansioso	por	desarmarla,	René	comenzó	a	hablar.
—Esas	escaleras	son	una	buena	subida	—dijo—.	Quiero	decir,	para	alguien	como

yo	 —añadió	 mientras	 contemplaba	 cómo	 ella	 se	 servía	 vino	 de	 una	 botella	 sin
etiquetar.	Parecía	vino	tinto	de	garrafa	con	un	sedimento	viscoso	en	el	fondo—.	En
mi	 anterior	 apartamento	 yo	 también	 tenía	 una	 buena	 subida.	 ¿Lleva	mucho	 tiempo
aquí,	madame?

—Llámeme	Isabelle	—dijo	ella—.	Puede	ahorrarse	la	charla.
Sobre	el	papel	parecía	muy	fácil,	pero	la	vida	real	era	mucho	más	difícil.	René	se

dio	cuenta	que	los	consejos	del	manual	para	detectives	tenían	sus	limitaciones.
—El	padre	de	Paul	se	marchó	cuando	él	nació.	—Apuró	el	vaso—.	Nos	hemos

cambiado	de	sitio,	pero	siempre	en	Montmartre.
—Tiene	usted	suerte,	la	vista	es	fabulosa.	—Señaló	la	gran	ventana	con	cortinas

de	encaje.
Ella	posó	los	codos	sobre	la	gastada	mesa	y	pareció	relajarse.
—No	sé	de	qué	quiere	«hablar»,	pero	le	sugiero	que	me	lo	diga.
—Es	mejor	si	lo	hablamos	todos	juntos:	usted,	Paul	y	yo	—repuso	él,	tratando	de

ganar	tiempo.
—¿De	qué	va	todo	esto?	—preguntó.
Más	le	valía	ir	al	grano.
—Paul	me	dijo	que	vio	el	tiroteo	de	la	otra	noche	en	el	tejado	—dijo	René.
—¡Está	 usted	 loco!	 Paul	 se	 inventa	 las	 cosas.	 Tiene	 una	 imaginación	 muy

poderosa.
—Vamos	a	averiguarlo.	Se	lo	preguntaré	de	nuevo	en	su	presencia.	Todo	lo	que

diga	será	confidencial.
Ella	se	sirvió	otro	vaso	de	vino	y	se	dio	cuenta	de	que	René	no	había	 tocado	el

suyo.
—¿Demasiado	bueno	para	beber	conmigo	en	mi	mesa?
Prefería	 tomar	 vino	 con	 las	 comidas	 y	 no	 con	 el	 estómago	 vacío,	 pero	 sabía

cumplir	con	su	deber.
—Para	nada,	 Isabelle.	—Bebió	un	 sorbo.	Tenía	un	aroma	como	a	nuez	 tostada.

No	era	una	mala	manera	de	entrar	en	calor—.	¿Un	Merlot	envejecido?
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Ella	asintió.
—Isabelle,	 estoy	 seguro	 de	 que	 está	 usted	 preocupada	—dijo	 al	 tiempo	 que	 le

entregaba	una	tarjeta;	gracias	a	Dios	llevaba	una	encima—.	Paul	dice	que	hubo	dos
disparos	de	pistola.	Si	presenta	esta	prueba	a	su	abogado,	exculparán	a	un	agente	de
policía	inocente.

—¿Policía	e	inocente?	¡Será	una	broma!
Cuando	estaba	a	punto	de	decir	que	se	trataba	de	una	mujer,	René	se	detuvo.
—¿A	qué	se	refiere?
—Ese	exigía	dinero	a	cambio	de	protección.
—¿Quién?	¿Jacques	Gagnard?	¿El	hombre	al	que	dispararon	en	el	tejado?
—Mire,	esto	no	es	asunto	mío	—espetó	ella—.	Olvide	lo	que	le	he	dicho.
—¿Cómo	sabe	que	el	flic	era	corrupto?	—preguntó	él	mientras	apoyaba	la	pierna

que	le	colgaba	en	la	barra	de	la	silla	para	aliviar	el	dolor	de	la	cadera.
—No	es	ningún	secreto	si	haces	la	calle	o	tienes	un	bar	con	tragaperras	—dijo	ella

encogiéndose	de	hombros.
René	pensó:	como	el	bar	de	Zette	en	 la	rue	Houdon.	Puede	que	Aimée	hubiera

dado	en	el	clavo	después	de	todo.
—Necesito	más	que	eso.	Es	vital:	una	policía	es	sospechosa	de	haber	matado	a	su

compañero.
—Como	si	me	sorprendiera	—repuso	Isabelle,	con	una	breve	carcajada	que	pilló

a	René	por	sorpresa.
Hablaba	 de	 forma	más	 coherente.	 Tras	 beber	 el	 vino,	 parecía	 estar	más	 lúcida.

Algunos	bebedores	eran	así.	Y	luego	llegaba	la	pérdida	de	conocimiento.
—Su	hijo	vio	que	mataban	a	un	hombre.	Ocurrió	justo	enfrente	de	ustedes.
Ella	apuró	el	contenido	del	vaso.
—Fueron	disparos	reales,	no	la	tele.	¿Se	ha	dado	cuenta	de	que	su	hijo	pudo	haber

sido	herido	por	una	bala	perdida?
Ella	desvió	la	mirada.
¿Cómo	podía	 llegar	 hasta	 ella?	Bebió	otro	 vaso	de	 vino	 al	 tiempo	que	deseaba

que	no	le	doliera	tanto	la	cadera.	Volvió	a	servirle	a	ella.
—Isabelle,	digamos	que	este	flic	era	corrupto	y	uno	de	sus	contactos	se	enfadó	y

le	disparó.	Necesitamos	su	ayuda	para	encontrar	al	culpable.
—Está	usted	 trabajando	de	 forma	clandestina,	 ¿verdad?	Alguna	unidad	especial

de	investigación.
René	bebió	un	trago	largo	y	asintió.	Mejor	que	pensara	eso.
Isabelle	miró	al	frente	fijamente	y	luego	lo	miró	a	los	ojos.	Se	retiró	un	mechón

de	pelo	rojo	detrás	de	la	oreja	y	suspiró.
—Hubo	tres	disparos.	Yo	lo	vi	todo.
—¿Tres?	—René	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago.	Lo	que	no	sabía	era	si	era

por	el	vino	o	por	sus	palabras,	pero	no	importaba—.	Paul	dijo…
—Paul	no	vio	el	tercero.	El	último	disparo	—repuso	ella,	negando	con	la	cabeza.
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—¿Vio	usted	al	que	disparaba?
—No	quería	que	Paul	se	metiera	en	líos,	¿entiende?	—dijo	Isabelle.
Negociar,	 tal	 y	 como	 decía	 el	 capítulo	 ocho,	 página	 87.	 Los	 testigos	 reacios

intentarían	negociar.	Muéstrate	de	acuerdo,	pero	consigue	tu	objetivo.
—Si	 usted	 estuviera	 dispuesta	 a	 tener	 una	 reunión	 con	 el	 abogado	 y	 testificar,

podemos	mantener	a	Paul	al	margen.
—Entonces,	¿trato	hecho,	hombrecito?
En	toda	su	vida	nadie	que	le	había	llamado	así	había	salido	bien	parado.
—Cuente	con	ello.	Y	me	llamo	René.
Ella	retiró	a	un	lado	su	vaso	de	vino	medio	vacío.
—Et	donc,	René,	yo	estaba	aquí	sentada	escribiendo	a	mi	tío	para	pedirle	ayuda.

Paul	estaba	dormido	en	la	alcoba	detrás	de	las	cortinas.	O	por	lo	menos	eso	creía	yo.
Por	eso	me	di	cuenta.	Afuera	estaba	oscuro,	como	la	boca	del	lobo;	se	avecinaba	una
tormenta.	 Entonces,	 de	 repente,	 vi	 que	 algo	 brillaba	 en	 el	 tejado	 justo	 frente	 a	mi
línea	 de	 visión.	 Oí	 un	 fuerte	 chasquido,	 como	 un	 disparo.	 Me	 asusté	 tanto	 que
derramé	la	tinta	—dijo	señalando	una	mancha	difusa	sobre	la	superficie	de	la	mesa.

—Siga	—le	animó	él.
—Sobre	 el	 tejado	 veía	 que	 se	 movían	 figuras	 oscuras.	 Bajé	 el	 volumen	 de	 la

radio.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	puede	que	más,	vi	otro	resplandor.
Tenía	sentido.	¿Habían	tendido	una	trampa	a	Laure,	usado	su	pistola	para	disparar

a	Jacques	y	luego	habían	vuelto	a	poner	la	pistola	en	su	mano	para	volver	a	disparar?
—¿Cuánto	de	eso	había	bebido,	Isabelle?	—preguntó	al	tiempo	que	señalaba	las

botellas	verdes	vacías	que	estaban	en	el	suelo	al	lado	del	frigorífico.
—Recibí	mi	cheque	el	martes.
—Y	eso,	¿qué	tiene	que	ver	con…?
—El	 lunes	no	 tenía	dinero,	René.	Estaba	pelada.	Paul	necesitaba	comida	—dijo

—,	pero	 compro	provisiones	 suficientes	 cuando	 recibo	mi	 cheque.	Siempre.	Luego
puedo	gastarlo	en	mis	amigas.

Él	 miraba	 las	 botellas	 con	 atención.	 Para	 una	 mujer	 solitaria,	 el	 vino	 era	 un
amigo.

—Este	chico	mío	es	como	un	mono.	Todo	el	 rato	está	 subiéndose	al	 tejado.	La
culpa	 es	 de	 ese	 viejo	 tonto	 de	 abajo	 que	 deja	 que	 Paul	 le	 ayude	—dijo—.	 Oí	 el
chirrido	de	la	puerta	al	abrirse	y	luego	vi	el	tercer	resplandor.	Paul	puso	la	mochila	de
la	escuela	sobre	la	mesa	y	fue	despacito	hasta	la	alcoba	de	dormir.	Vaya,	esté	usted
seguro	 de	 que	 le	 eché	 un	 rapapolvo.	 Le	 dije	 que	 tendríamos	 problemas	 si	 abría	 la
boca	 y	 él	 prometió	 que	 no	 lo	 haría,	 después	 de	 que	 yo	 le	 metiera	 el	 miedo	 en	 el
cuerpo.

Había	algo	que	preocupaba	a	René.
—Si	 miraba	 con	 disimulo	 desde	 su	 ventana	 y	 estaba	 tan	 oscuro,	 ¿cómo	 pudo

distinguir	las	figuras?
—Antes	 de	que	 la	 tormenta	 llegara	 a	 su	 apogeo,	 pude	distinguir	 formas.	Había
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dos	figuras	oscuras.
—Isabelle,	piense	en	lo	que	parecía	desde	el	otro	lado.	Si	tenía	la	luz	dada,	¿no

podrían	haberla	visto?
—Dejo	encendida	la	luz	de	encima	del	fregadero	para	no	molestar	a	Paul	—dijo

—.	Con	poca	potencia,	mire,	 así.	—Se	 levantó	y	 apagó	 la	 luz	del	 techo.	Un	 suave
resplandor	 rosado	 bañó	 el	 rincón—.	 Yo	 podía	 ver	 lo	 que	 ocurría	 fuera,	 pero	 aquí
sentada	no	podían	verme.

René	miró	su	reloj	y	se	puso	tenso.
—Es	tarde.	¿No	tendría	que	estar	Paul	ya	en	la	cama?	¿Dónde	está?
—Escondido,	como	siempre.	Pero,	antes	o	después,	siempre	vuelve	a	casa.
—Isabelle,	podría	estar	en	peligro.	¿Ha	pensado	en	eso?	¿Estaba	la	luz	encendida

cuando	puso	la	mochila	sobre	la	mesa?
Su	mirada	cambió	de	expresión.	Se	le	había	ocurrido	algo.
—¿Qué	pasa,	Isabelle?
Ya	fuera	por	el	vino	o	por	el	calorcito	que	se	desprendía	del	horno,	o	por	las	dos

cosas,	se	frotó	la	mejilla	y	se	mostró	dispuesta	a	dar	más	información.
—El	tipo	ese	preguntó	a	mi	vecino	por	Paul.	Es	tosco,	arrogante	y	se	abre	paso	a

empujones	en	el	quartier.	¿Por	qué	buscaría	a	Paul?
René	sintió	que	le	daba	un	vuelco	el	corazón.
—Puede	que	Paul	se	esté	escondiendo	de	alguien.	Igual	por	eso	llega	tan	tarde.
O	igual	lo	habían	cogido.	¿Dónde	diablos	estaba	Aimée?
Ella	agarró	el	vaso	de	vino.	Le	 temblaba	 la	mano,	derramó	rojas	gotas	 sobre	 la

mesa.	René	pensó	que	eran	igual	que	la	sangre.
—Tendremos	que	cambiar	de	piso	—dijo	ella.
—No	pueden	escaparse	—le	dijo	él—.	Llamen	a	la	policía.
—¿A	la	policía?	No.
—Si	él	está	en	peligro,	tendrá	que	hacerlo.	Cuando	lo	encuentren,	puede	contar	al

abogado	lo	que	sabe	y	los	dos	estarán	seguros.	Se	lo	prometo.
Por	lo	menos	eso	esperaba.
Ella	dudaba.
—Me	mantengo	lejos	de	los	flics,	estoy	fichada.
—No	importa	lo	que	ocurrió	en	el	pasado	—repuso	él—.	Piense	en	Paul.
En	su	rostro	podía	ver	la	lucha	por	la	que	estaba	pasando.
—Podría	venir	a	casa	en	cualquier	momento.
René	esperaba	que	así	fuera.	Si	no,	tendría	que	buscarlo.
—Ahora	dígame	dónde	podría	estar	escondido.
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Jueves,	por	la	noche

—Así	que,	músico,	¿por	qué	te	persigue	ese	tipo?	O	¿es	al	revés?	—dijo	Aimée.	Su
aliento,	un	rastro	de	vapor,	se	disipaba	en	el	aire	de	la	noche	sobre	la	pista	de	hielo
iluminada	al	aire	libre	en	la	rotonde	de	la	Villette—.	Necesito	saberlo.

—Los	dos	lo	necesitamos	—repuso	Lucien	Sarti	recostándose	en	la	barandilla	y
mirando	hacia	el	suelo.

Unos	pocos	patinadores,	la	mayoría	parejas	a	esta	hora	de	la	noche,	cruzaban	el
hielo.	 La	música	 casi	 ahogaba	 el	 distante	 chirrido	 de	 los	 frenos	 de	 la	 estación	 de
metro	de	superficie	de	Stalingrad.

—Es	el	que	está	intentando	que	me	acusen	de	algo.
—¿De	 terrorismo?	—preguntó	 ella—.	 ¿Es	miembro	 de	 tu	 comando	 separatista,

eh,	canalla?
Él	negó	con	la	cabeza.
Tras	ellos	se	percibía	 la	cúpula	de	 la	rotonda	de	La	Villette,	una	arcada	circular

con	el	frente	de	columnas	dóricas	y	que	había	sido	cuartel	durante	la	Comuna	y	luego
depósito	de	sal.	Delante	de	ellos	tenían	la	ancha	cuenca	de	negras	aguas	que	fluía	a
sus	pies	y	se	estrechaba	en	el	canal	Saint	Martin.

Por	 lo	menos	 estaban	 en	 un	 sitio	 público	 al	 aire	 libre,	 aunque	 solo	 unas	 pocas
personas,	acurrucadas	para	protegerse	del	frío	helador,	esperaban	haciendo	cola	en	la
crêperie.

En	su	frío	muslo	todavía	notaba	la	calidez	que	había	sentido	cuando	el	muslo	de
él	 la	había	 rozado.	El	 instinto	 le	decía	a	gritos	que	 tenía	que	ser	el	otro	 tipo	al	que
Cloclo	se	había	referido.	¿Acaso	no	 la	había	defendido	Lucien	Sarti?	Pero:	«Nunca
des	nada	por	supuesto».	Ese	había	sido	el	lema	de	su	padre.

Él	sacó	el	cuchillo	del	bolsillo	y	lo	mantuvo	en	la	mano.	Una	gastada	empuñadura
de	madera	y	hoja	de	sierra.

—Es	un	cuchillo	de	los	que	se	utilizan	para	limpiar	el	pescado	—dijo—.	El	arma
que	se	utiliza	en	los	muelles	de	Bastia.

Ella	sabía	que	también	se	utilizaban	en	las	cocinas	de	los	restaurantes.	Entonces
vibró	su	teléfono	móvil.	¿Sería	René?	Presionó	«Responder».

—Aimée,	 perdona	 que	 te	 avise	 tan	 tarde.	—La	 penetrante	 voz	 de	Martine,	 su
mejor	amiga	desde	el	lycée,	retumbaba	al	otro	lado—.	Gilles	ha	matado	más	faisanes
de	los	que	podemos	comer	en	toda	la	vida.	Los	he	desplumado,	cubierto	de	hierbas	y
se	están	asando.	Y	 tenemos	un	Brillat-Savarin	perfecto	para	después	de	 la	cena.	Di
que	Guy	y	tú	vais	a	venir,	por	favor.

Por	esa	época,	Martine	habitaba	el	mundo	del	distrito	16.	Veladas	y	châteaux	el
fin	de	 semana.	Cortesía	de	 su	novio,	Gilles.	Pero	a	Aimée	ese	 entorno	 le	 resultaba
muerto	y	demasiado	formal.
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—Martine,	no	puedo	hablar	—susurró	volviéndose	hacia	el	canal.
—¿Te	has	vuelto	a	pelear	con	Guy?
—¿Eh?	¿Qué	dices?
—Ya	me	has	oído,	Aimée.
No	 tenía	 sentido	 disimular.	 Más	 valía	 decirle	 la	 verdad.	 Nunca	 podría

mantenérsela	oculta	a	Martine	durante	mucho	tiempo.
Se	cubrió	la	boca	con	la	mano.
—Guy	me	 ha	 dejado,	Martine	—murmuró—.	 No	 es	 un	 buen	 momento.	—No

sabía	dónde	meterse,	apurada	por	si	Lucien	Sarti	podía	oírla.
—Entonces	¡claro	que	tienes	que	venir!	—dijo	Martine	elevando	la	voz	ronca—.

Está	aquí	el	colega	de	Gilles	de	Le	Point.	Te	gustará.
¿El	 periódico	 conservador	 de	 derechas	 conocido	 por	 sus	 nostálgicos	 artículos

sobre	la	era	de	de	Gaulle?	Probablemente	no.
—Mira,	me	está	siguiendo	un	tipo…	—susurró	Aimée.
—Como	suele	decirse,	lujuria	siempre,	pero	amor	siempre.	¡Fijo	que	no	pierdes	el

tiempo!	—dijo	Martine—.	¿Es	un	chico	malo?
—Malo	malísimo.
—Tiens!	Quieres	decir…	nom	de	Dieu!	¡Otra	vez	no!	¡No	me	digas	que	te	estás

metiendo	en	líos!
—Luego,	Martine.	—Cortó	la	comunicación	y	se	volvió.
—Tu	chico	se	ha	marchado,	¿no?
Ella	hubiera	querido	colarse	por	la	tapa	de	la	alcantarilla	a	sus	pies.
Sarti	recostó	sus	largas	piernas	contra	la	verja	de	la	pista	de	patinaje.	El	brillo	de

las	luces	del	muelle	se	reflejaba	en	sus	ojos.	Ojos	perdidos	en	la	distancia.
—Mi	chica…	la	que	una	vez	fue	mi	chica…	ahora	pertenece	a	otra	persona.
—Lo	 siento.	—La	 había	 pillado	 de	 improviso	 y	 no	 sabía	 qué	 más	 decir.	 Esas

cosas	pasaban,	como	bien	lo	sabía	ella.
—La	 vida	 es	 como	 un	 tren	—dijo	 él	 en	 voz	 baja—,	 y	 yo	me	 bajé	 demasiado

pronto.
Quizá	ella	también.	No	lo	había	intentado	lo	suficiente	con	Guy.	Ahora	de	alguna

manera	sentía	que	ella	y	Sarti	compartían	algo,	como	si	remaran	en	el	mismo	bote.
Tenía	que	volver	al	grano.
—Hablemos	de	ese	tipo,	del	que	quiere	colgarte	el	muerto.	¿Es	tu	doble?	¿De	qué

lo	conoces?
—¿A	Petru?
—Si	ese	es	el	que	se	parece	tanto	a	ti.
—Es	de	otro	clan	—le	contó	Lucien	Sarti—.	Somos	diferentes.
¿Otro	clan?	Sonaba	anticuado,	isleño.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	ella.	Mantenía	la	vista	en	el	escaso	número	de

personas	en	el	puesto	de	crêpes	bajo	 los	arcos.	Del	puesto	colgaba	una	 lámpara	de
queroseno.	Podía	escuchar	el	roce	de	los	patines	en	el	hielo,	la	risa	de	las	parejas	aquí
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y	allá,	y	los	compases	de	un	vals	de	Strauss	mecidos	por	el	viento.
Aunque	tendría	que	parecer	temeroso,	Lucien	Sarti	más	bien	parecía	estar	triste	y

melancólico.	No	parecía	un	asesino.
—Echo	 en	 falta	 el	 ritmo	 de	 vida	 en	 el	 pueblo	—dijo—.	Aquí	 la	 gente	 toca	 la

bocina	en	los	semáforos	rojos	y	corremos	de	una	estación	de	metro	a	otra.	Corriendo,
siempre	corriendo.	En	Córcega	el	ritmo	de	vida	es	humano.

—Pues	parece	que	Petru	se	ha	adaptado	estupendamente	—repuso	ella—.	¿Para
quién	trabaja?

—Deberías	saberlo	—contestó	él.
Ella	pensó	con	 rapidez.	Por	 supuesto.	Yann	Marant	dijo	que	Lucien	Sarti	 había

llegado	tarde	a	la	fiesta.
—Tú	estabas	 en	 la	 fiesta	 de	monsieur	Conari.	 ¿Qué	 tienen	que	ver	Petru	y	 sus

matones?
—¿Sus	matones?	Lo	único	que	sé	es	que	ella…	alguien	me	ha	advertido	de	que

Petru	ha	hecho	llegar	panfletos	 terroristas	al	estudio	de	grabación	y	 lo	ha	arreglado
todo	para	que	me	arresten.

—Y	tú	¿crees	lo	que	te	ha	dicho	esa	mujer?
—¿Por	qué	iba	a	dudar	de	ella?	—dijo	enarcando	las	cejas.
¿Por	qué	tenderle	una	trampa	para	que	pensaran	que	era	un	terrorista?	¿Qué	tenía

eso	que	ver	con	el	asesinato	de	Jacques?	Demasiados	elementos	extraños	y	dispares.
¿Cómo	relacionarlos?

—¿Por	qué	te	implicaría	Petru	y	luego	te	persigue?
—Como	 ya	 te	 he	 dicho,	 no	 es	 de	mi	 pueblo.	—Lucien	 calló	 por	 un	momento

apretando	los	labios	en	una	tensa	sonrisa—.	¿Quién	sabe?	Quizá	mi	tío	abuelo	robó	la
mula	de	su	padre.	¿Qué	pasa?	Así	es	como	nos	describís	vosotros	los	parisinos.

—Un	punto	de	vista	interesante,	músico.	Tú	eres	el	que	hablas	de	estereotipos.
—Así	 que	 ¿no	 te	 importa	 estar	 por	 ahí	 con	 un	 presunto	 separatista	 corso?	—

interrumpió	él	lanzándole	una	mirada.
Deja	el	sarcasmo,	quería	decirle.
—No	 si	 puedo	 evitarlo.	—No	 había	motivo	 para	 que	 él	 supiera	 que	 ella	 tenía

imán	para	los	chicos	malos,	una	vez	incluso	fue	un	neonazi	que	resultó	ser	un	buen
chico	disfrazado—.	Convénceme	de	que	no	lo	eres.

—Para	vosotros	 somos	cabreros	con	escopetas	que	nos	ocupamos	de	vendettas,
tan	salvajes	como	nuestra	isla,	¿verdad?

—Volvamos	 al	 asunto.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 viste	 la	 noche	 que	 mataron	 a	 Jacques
Gagnard?

—A	ti,	esposada,	cuando	te	metían	en	el	furgón	policial	—repuso	él	sin	dudarlo.
Ella	presentía	que	había	algo	más.
—¿Escuchaste	disparos?
Durante	un	instante,	la	mano	de	él	tembló	sobre	la	barandilla	cubierta	de	hielo.
—Creo	que	viste	algo	—dijo	ella.
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—No	eres	una	flic.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 soy	 detective	 privado.	Alguien	 ha	 hecho	 que	 acusen	 a	mi

amiga,	pero	voy	a	hacer	que	la	suelten.
—Y	¿eso	es	todo?	—Sus	dedos	se	relajaron.
Ella	asintió.
—Encontré	 a	 Jacques	Gagnard	 agonizante	 sobre	 la	 cubierta	 del	 tejado	 lleno	 de

nieve.	Todavía	le	respondía	el	corazón	y	sus	ojos	pestañeaban.	—Miró	hacia	el	suelo
a	 un	 agujero	 en	 medio	 de	 la	 nieve	 gris—.	 Intentaba	 decirme	 algo,	 sus	 ojos	 se
comunicaban.	Es	muy	difícil	de	explicar.

Los	 flics	 no	 le	 habían	 concedido	 importancia	 como	 si	 fuera	 solo	 la	 respuesta
involuntaria	 de	 alguien	 que	 se	 está	 muriendo.	 ¿Por	 qué	 se	 lo	 estaba	 contando?
Tendría	que	callarse	y	hacer	preguntas.

Lucien	se	frotó	el	brazo	y	se	apoyó	en	la	barandilla.
—A	mi	abuelo	lo	mataron	a	tiros	en	el	pueblo.	Se	desangró	hasta	morir	bajo	un

castaño	—dijo	en	voz	baja—.	Tardó	mucho.	Yo	me	senté	con	él	mientras	las	sombras
se	 alargaban.	 Una	 libélula	 revoloteaba	 atraída	 por	 la	 sangre	 de	 su	 pecho.	 Sus	 tres
dedos	se	movían…	y	se	movían…	mi	hermano	decía	que	yo	me	lo	había	imaginado.
Yo	 era	 muy	 joven.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 frotó	 la	 barba	 de	 varios	 días	 sobre	 su
mejilla—.	 Una	 semana	 más	 tarde	 mi	 tío	 encontró	 a	 los	 asesinos,	 a	 tres	 de	 ellos,
escondidos	en	un	huerto	de	limoneros.	—Se	encogió	de	hombros—.	Todavía	veo	las
ramas	cargadas	de	frutos,	los	limones	partidos	y	machacados	sobre	la	tierra,	su	aroma
a	cítrico	mezclado	con	el	regusto	metálico	de	la	sangre.	Venganza,	yo	también	me	la
hubiera	tomado,	una	obligación	para	con	mi	abuelo…

Su	 mirada	 parecía	 estar	 muy	 lejos.	 Habló	 de	 forma	 vacilante,	 pero	 estaba
confiando	 algo	 que	 sentía	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Ningún	 extraño	 había
hablado	nunca	con	ella	de	esa	manera,	por	momentos	íntimo,	sarcástico	y	luego	triste.

Ella	estaba	segura	de	que	él	sabía	más	de	lo	que	decía	sobre	Jacques	Gagnard.
—Intentémoslo	 otra	 vez.	 Dime	 qué	 ocurrió.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 interrogaron	 en	 la

fiesta?
Él	desvió	la	mirada	y	su	rostro	quedó	en	sombra.
—Necesitas	mi	ayuda,	músico.	Suponiendo	que	me	hayas	dicho	la	verdad.
—Venganza,	esa	es	mi	cultura.	Te	he	ayudado,	¿no?	Déjalo	estar.	Me	las	arreglaré

solo.
—¿Con	 los	 CRS	 merodeando	 por	 todos	 los	 sitios?	 Probablemente	 ya	 hay	 una

orden	de	búsqueda	y	captura	contra	ti	si	eres	miembro	de	la	Armata	Corsa.
—No	es	cierto,	ya	no.	Te	han	informado	mal.	Hago	música,	eso	es	lo	que	hago.
—¿Cómo	 sé	 que	 no	 trabajabas	 con	 Petru?	 Podrías	 haber	 matado	 a	 Jacques	 y

preparado	una	emboscada	al	otro	flic	y	luego	haber	traicionado	a	Petru.	Y	puede	que
por	eso	vaya	detrás	de	ti.

¿Era	dolor	lo	que	vio	en	sus	ojos?
—Estoy	harto	de	esto	—dijo—.	No	he	disparado	una	pistola	en	mi	vida.	Te	has
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equivocado	de	persona.
—Convénceme.
—Unos	pocos	tienen	un	código:	el	honor.	—Se	le	acercó	aún	más	y	su	aliento	le

acarició	la	cara—.	¿Por	qué	tengo	que	confiar	en	ti?
—Y	¿por	qué	no?	¿En	quién	más	puedes	confiar?	—espetó	ella—.	No	me	interesa

si	 tienes	 opiniones	 políticas	 o	 no.	Mi	 amiga	 está	 en	 coma.	 Nunca	 dispararía	 a	 su
compañero.	Todo	lo	que	me	importa	es	que	salga	absuelta.

Él	la	estaba	estudiando	mientras	decidía	que	hacer.
Bon,	lo	diría	de	forma	que	él	lo	entendiera.
—Este	es	mi	código,	Lucien.
Él	 le	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Felix,	 la	 fiesta,	 la	 mujer,	 cómo	 se	 había

olvidado	 del	 carné	 de	 identidad	 y	 había	 tenido	 que	 escabullirse	 de	 la	 fiesta.	 Ella
recordaba	la	lista	de	los	invitados	a	la	fiesta	que	habían	sido	interrogados.	No	había
nombres	corsos.

—Inténtalo	de	nuevo.	Cuéntame	todo	lo	que	viste.	Cuéntame	también	lo	que	has
olvidado.

—¿Lo	que	he	olvidado?	—dijo	cerrando	los	ojos.	Se	puso	a	pensar—.	Un	señor
mayor	 sacó	 a	 pasear	 al	 perro.	 Y	 yo	 vi	 una	 luz,	 una	 luz	 vacilante	 que	 salía	 de	 los
agujeros	en	el	suelo.

—¿Se	refiere	a	la	obra?	¿Aquí?	—preguntó	alterada	mientras	sacaba	el	diagrama.
Señaló	un	punto	y	él	asintió.

—Después	del	disparo	oí	el	ruido	de	cristales	rotos.
La	claraboya.	Su	vía	de	escape.
—La	verja	alrededor	de	la	obra	es	muy	baja	por	esta	parte.	Yo	vi	las	luces.
Tenía	sentido.	Ella	se	acordaba	de	haber	visto	la	punta	brillante	de	un	cigarrillo	en

el	 suelo.	Se	 había	 preguntado	 a	 dónde	 conducían	 las	 huellas	mojadas.	Ahora	 ya	 lo
sabía;	salían	a	la	calle,	a	algún	lugar	del	solar	en	construcción.

—¿Qué	llevas	en	la	mochila?
Él	 parpadeó	 con	 sorpresa.	 Luego	 le	 sonrió	 ampliamente	 y	 apoyó	 los	 codos

cubiertos	de	cuero	en	la	barandilla.
—Regístrala.	Como	en	tu	casa.	No	tengo	nada	que	ocultar.
Ella	ignoró	su	mirada	burlona	y	sus	largas	piernas.
—¿Por	qué	no	me	lo	enseñas	tú?
Sacó	la	funda	de	madera	y	abrió	los	cierres.
—Mi	cetera	—dijo	mientras	sacaba	el	instrumento	de	madera.	La	curvada	caja	de

madera	 estaba	 gastada	 del	 uso,	 pero	 las	 cuerdas	 eran	 nuevas—,	 un	 instrumento
tradicional,	una	variante	del	laúd.

De	la	funda	se	elevaba	un	aroma	a	bergamota	y	algo	que	parecía	ciruela.	Pero	no,
denso	y	profundo,	le	recordaba	más	al	olor	de	la	breva.

—En	nuestra	cultura	hacemos	música	de	la	vida	diaria;	es	música	con	los	pies	en
la	tierra.
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Una	tarde,	Aimée	se	había	quedado	transpuesta	al	escuchar	el	sonido	de	un	coro
polifónico	corso	que	salía	de	la	iglesia	situada	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Antiguo	y	sin
embargo	intemporal,	resonaba	desde	algún	lugar	muy	profundo.

Él	 pulsó	 las	 cuerdas	 de	 la	 cetera.	 El	 aire	 gélido	 transportaba	 las	 altas	 notas
melódicas	que	evocaban	otro	mundo,	otra	época.

Una	pareja,	cogidos	del	brazo	sobre	el	hielo,	se	detuvo	a	escuchar.
Volvió	a	guardar	el	instrumento	en	su	funda	con	cuidado.
—No	confías	en	mí,	¿verdad?	—dijo—.	Porque	soy	corso.
—Mientras	nos	ayudemos,	sí	que	lo	hago	—replicó	Aimée.
—En	Francia	 viven	más	 corsos	 que	 en	 toda	Córcega.	Se	 trata	 de	 una	diáspora.

Hay	pueblos	en	los	que	solo	quedan	veinte	personas,	viejos.	Las	montañas	cubren	un
ochenta	y	cinco	por	ciento	de	 la	superficie	de	 la	 isla.	Los	parisinos	ricos	vienen	de
vacaciones	ansiosos	de	imbuirse	de	naturaleza,	vino	y	miel	orgánica.	—Su	voz	estaba
teñida	 de	 sarcasmo—.	Pero	 ¿no	has	 oído	 que	 ahora	 estamos	 integrados?	Pascua	 es
ministro	de	Interior;	la	modelo	que	hace	de	Marianne	es	corsa[10];	 incluso	el	muelle
de	al	lado	de	la	préfecture	tiene	su	nombre	en	honor	a	Córcega.

—¿Conocía	Petru	a	 Jacques	Gagnard?	¿Y	 tú?	—preguntó	ella	manteniendo	con
esfuerzo	un	tono	de	voz	moderado.

Él	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 se	 volvió	 y	 ella	 no	 pudo	 leerle	 la	 cara.	 Había	 un
grueso	rollo	de	papel	en	el	bolsillo	trasero	de	su	mochila.

¿Serían	planos,	copias	de	edificios	en	el	punto	de	mira?
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Aimée	recelosa.
—Mi	antigua	carrera	brillante	—dijo	él—.	Arruinada	por	los	separatistas.
Desdobló	las	gruesas	páginas.	En	la	parte	superior	aparecía	grabado	el	nombre	de

Soundwerx.
—Se	olvidaron	de	poner	Isadore	después	de	Lucien	—dijo—.	Casi,	casi;	Lucien

Sarti.	Un	contrato	que	no	se	va	a	ejecutar	nunca.
Las	frías	manos	de	Aimée	dejaron	caer	la	pequeña	linterna	y	el	contenido	de	su

bolsa	se	esparció	en	la	sucia	nieve:	arena	de	una	playa	bretona,	su	perfilador	de	ojos,
parches	 Nicorette,	 un	 gastado	 billetero	 de	 Vuitton,	 el	 pase	 del	 Hôtel	 Dieu	 para	 el
pabellón	 de	 Laure,	 un	manual	 de	 criptografía	muy	manoseado,	 el	 recordatorio	 del
funeral	de	su	padre,	un	cordón	de	cuero	negro	con	un	colgante	de	plata	en	forma	de
lágrima,	un	gastado	menú	de	comida	india	para	llevar	y	su	teléfono	móvil.	Secó	las
cosas	con	los	guantes	y	los	volvió	a	meter	dentro.

Lucien	había	recogido	la	linterna.
—¿Eres	de	las	del	tipo	profesional,	de	las	que	viven	para	su	trabajo?	No	limpias

la	casa,	¿eh?	Apuesto	a	que	ni	siquiera	cocinas.
Aimée	 sintió	 que	 le	 ardía	 la	 cara.	 ¿Tan	 obvio	 era?	 Tal	 y	 como	 Guy	 había

observado,	hacer	un	café	era	su	única	habilidad	culinaria.
—Los	restaurantes	se	inventaron	para	comer,	¿no?	—dijo	ella	cogiendo	la	linterna

y	alumbrando	el	grueso	documento.
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—«Empaquetado	 múltiple»,	 «cinta	 y	 vinilo»,	 «materiales	 promocionales»,
«etiqueta	 Soundwerx»,	 «aforo	 grande».	 —Aimée	 leyó	 del	 contrato—.	 Muy
impresionante.	Has	hecho	el	agosto.

—Ya	no	—repuso	él—.	Petru	ha	puesto	un	palo	en	esa	rueda.
—¿Por	qué?
—¿Quién	sabe?	Solo	lo	he	visto	una	vez	y	la	segunda	vez	ha	sido	contigo.
—No	tiene	sentido.	Tienes	que	esconder	algo.
Él	la	miró	fijamente,	perforándola	con	sus	ojos	oscuros.
—Los	flics	quieren	hablar	contigo	sobre	la	bomba	colocada	junto	a	la	Mairie	del

distrito	18	—dijo	ella	para	ver	si	acertaba.
Lucien	se	estremeció.	Ella	se	imaginó	que	su	comentario	había	dado	en	el	blanco.

Se	separó	de	él	al	tiempo	que	se	colgaba	del	hombro	la	húmeda	bolsa.
—¿Vas	a	dar	información	sobre	mí?
—Tengo	una	idea	mejor,	músico.	Vamos	a	encontrar	a	Petru.
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Jueves,	por	la	noche

El	jersey	mojado	de	Nathalie	Gagnard	se	pegaba	a	su	piel.	Tenía	la	mano	mojada	por
haberse	tocado	las	mejillas.	Estaba	llorando	y	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta.

La	 luz	 de	 la	 farola	 de	 la	 calle	 entraba	 de	 forma	 oblicua	 a	 través	 de	 las
contraventanas	 a	medio	 cerrar	 y	 formaba	 sombras	 en	 la	 alfombra	 de	 sisal	 bajo	 sus
pies	 desnudos.	 En	 el	 apartamento,	 que	 una	 vez	 fue	 salón	 de	 baile,	 o	 al	menos,	 un
cuarto	 de	 él,	 se	 percibía	 el	 olor	 de	 los	 crisantemos	blancos	 del	 funeral	 de	 Jacques.
Todavía	envueltos	en	papel	verde,	estaban	tirados	en	el	fregadero	y	necesitaban	agua.
El	 cuerpo	 del	 hombre	 por	 el	 que	 ella	 sufría	 reposaría	 en	 un	 cajón	 de	 acero	 del
depósito	 de	 cadáveres	 hasta	 que	 la	 tierra	 se	 secara	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder
cavar	la	tumba.	Las	flores	tendrían	que	esperar.

A	su	lado	sonó	el	teléfono.
—Madame	 Gagnard,	 soy	 el	 oficial	 Rassac	—dijo	 una	 voz	 conocida—.	Acepte

nuestro	más	sentido	pésame.	Hemos	recogido	dinero	para	el	funeral,	de	la	forma	en	la
que	 pensamos	 que	 a	 Jacques	 le	 hubiera	 gustado.	 —Se	 detuvo	 un	 momento—.
Esperamos	que	le	parezca	bien.

¿Lo	 habían	 arreglado	 todo	 para	 el	 funeral	 de	 Jacques	 sin	 consultarla?	 Como
exmujer,	 ni	 siquiera	 era	 una	 viuda	 propiamente	 dicha	 y	 no	 le	 correspondería	 una
pensión.	Escarbó	en	busca	de	sus	cigarrillos,	encontró	el	paquete	y	encendió	uno.

—¿Madame	Gagnard?
Ella	suspiró	y	una	voluta	de	humo	gris	dejó	una	estela	en	la	habitación.
—Así	que	se	han	ocupado	de	todo	—se	mordió	la	lengua.
Hubo	una	pausa.
—Queríamos	 hacer	 las	 cosas	 más	 fáciles,	 ya	 sabe.	 Los	 chicos…	 —Volvió	 a

detenerse	y	carraspeó—.	Queríamos	evitarle	esta	carga	inesperada.
Las	lágrimas	fluían	acompañadas	de	sollozos	incontrolables.
—Hagan	 lo	que	quieran.	—Colgó	el	 teléfono	avergonzada.	Sabían	que	no	 tenía

dinero.
Ojalá	Jacques	hubiera	podido	mantenerse	al	margen	del	 juego.	La	fiebre	por	las

apuestas	 era	 una	 maldición.	 Se	 les	 acumulaban	 las	 deudas,	 pagaban	 a	 un	 tiburón
prestamista	y	Jacques	volvía	a	jugar	y	se	endeudaba	con	otro.

Apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	lleno.	Hacia	unos	pocos	meses	él	se	había	unido
por	 su	 cuenta	 a	 un	programa	de	 rehabilitación	y	había	 intentado	dejarlo,	 lo	 cual	 la
había	sorprendido.	Le	dijo	que	lo	estaba	dejando	por	él	mismo,	que	era	algo	que	tenía
que	hacer.	Ella	no	le	había	preguntado	por	qué,	solo	había	dado	gracias	al	destino.	Y
luego,	la	semana	pasada,	de	nuevo	esos	delatores	ojos	brillantes,	esa	mirada	febril.	Lo
supo	de	inmediato.	Había	vuelto	a	las	máquinas.

El	 nerviosismo	que	 iba	 en	 aumento,	 las	 pastillas,	 los	 grandes	 planes,	 un	 golpe,

www.lectulandia.com	-	Página	197



decía	 él,	 que	 iba	 a	 hacer	 que	 desaparecieran	 todas	 sus	 deudas.	 Como	 todas	 las
grandes	 ideas	que	había	 tenido,	 esta	 también	 se	volvió	en	 su	contra.	Y	esta	vez,	 le
arrastró	con	ella.

Sentía	el	corazón	pesado.	El	cabello	alborotado	de	Jacques,	la	forma	en	la	que	le
hacía	 cosquillas	 bajo	 las	 rodillas,	 cómo	 la	 había	 hecho	 gemir	 bajo	 las	 sábanas.	 La
vida	con	él,	en	los	buenos	tiempos,	había	sido	pura	felicidad.

Cogió	el	bote	medio	vacío	de	pastillas	Ambien	y	enrolló	las	piernas	sobre	el	sofá.
Anhelaba	 poder	 olvidar.	 Abrió	 el	Marie	Claire	 por	 la	 página	 del	 horóscopo	 como
hacía	todos	los	meses	y	buscó	rápidamente	los	consejos	bajo	su	signo,	Escorpión,	al
que	habían	dibujado	mordiéndose	la	cola	letal.

Jacques	decía	que	ella	representaba	la	naturaleza	oscura	y	celosa	y	el	secretismo
de	los	Escorpión.	A	pesar	de	su	espíritu	libre,	a	él	eso	pareció	agradarle	durante	los
cinco	años	que	duró	su	matrimonio.	Los	opuestos	se	atraen,	¿no	es	eso	lo	que	dicen?

Bajo	la	predicción	sobre	los	sentimientos	de	los	Escorpión	leyó	que	la	elevación
de	Venus	 indicaba	 tiempo	para	 la	 reflexión.	Lo	mismo	ocurría	con	 los	sueños.	Hay
que	 tomarse	su	 tiempo,	sopesar	 las	situaciones,	y	 las	 respuestas	 llegarán.	Un	sol	de
cálidos	colores	ilumina	el	viaje.

¿Que	las	respuestas	llegarían?	Tal	y	como	había	dicho	al	periodista,	esa	puta	ya
estaba	bajo	custodia.	La	pequeña	arpía	con	el	labio	leporino,	como	el	labio	superior
de	una	liebre,	una	señal	que	en	su	pueblo	de	Bretaña	todavía	se	consideraba	como	el
acto	 malicioso	 de	 un	 hada	 o	 de	 un	 elfo.	 Los	 viejos	 refranes	 y	 creencias	 todavía
ejercían	 su	 dominio	 en	 zonas	 rurales.	 ¿No	 había	 sido	 su	 madre	 la	 que	 no	 había
permitido	que	su	hermana	embarazada	cruzara	delante	de	un	conejo	por	si	sufría	un
aborto?

Esa	 Laure	 estaba	 maldita	 y	 transmitía	 esa	 maldición	 a	 los	 que	 la	 rodeaban.
Nathalie	lo	había	sabido	desde	el	momento	en	el	que	la	vio.

Nathalie	 cerró	 el	 puño	 y	 golpeó	 las	 pastillas,	 que	 se	 esparcieron	 por	 el	 suelo.
¿Cuántas	había	tomado	hoy?	El	médico	dijo	que	dos	disminuirían	la	ansiedad.	¿Dos?

Había	jurado	a	Jacques	que	nunca	volvería	a	la	calle.	Le	había	dado	su	palabra,
pero	¿qué	importaba	eso	ahora?

Jacques,	 recién	 llegado	 del	 ejército	 en	Córcega,	 y	 nuevo	 en	 la	 policía,	 la	 había
encontrado.	 Ella	 nunca	 olvidaría	 aquella	 fría	 tarde	 de	 febrero.	 Los	 flics	 estaban
haciendo	una	batida	rutinaria	en	la	rue	Joubert	y	ella	solo	llevaba	unos	pocos	meses
en	esa	vida.	En	la	comisaría	le	había	sonreído	al	ofrecerle	café	caliente	e	invitarla	a
sentarse	en	su	cálida	oficina.	La	había	tratado	como	a	un	ser	humano	y	le	guiñó	un
ojo	 cuando	 le	 ofreció	 un	 trabajo	 de	 «cousine»,	 que	 es	 como	 llamaban	 a	 los
informadores.	 Le	 había	 prometido	 mejores	 condiciones	 y,	 haciendo	 honor	 a	 su
palabra,	más	tarde	la	había	sacado	de	la	calle	y	se	había	casado	con	ella.	Le	debía	la
vida.

Y	 había	 sido	 cariñoso,	 especialmente	 los	 últimos	 días.	Hablar	 con	 él	 todos	 los
días,	a	veces	dos	veces,	que	le	dijera	que	la	necesitaba,	que	solo	ella	podía	ayudarlo,
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y	que	todo	saldría	bien.
Dejaría	el	cuerpo,	marcharían	a	Saint	Raphael	y	comprarían	aquel	pequeño	bistró.

Pero	ahora,	gracias	a	esa	llorica	celosa,	todo	había	terminado.
¿Una	 prueba?	 ¿Qué	más	 necesitaban	 además	 de	 la	 pistola	 humeante	 de	Laure?

Esos	juges	d’instruction	cada	vez	ponían	las	cosas	más	difíciles.	Tal	y	como	Jacques
decía	 pronto	 tendrían	 que	 grabar	 en	 vídeo	 el	 crimen	 antes	 de	 que	 detuvieran	 a
alguien.

¿Qué	 es	 lo	 que	había	 escondido	 Jacques	 la	 noche	 en	 la	 que	 ella	 llegó	pronto	 a
casa?	Grogui,	 se	estiró	para	 recoger	 las	pastillas	y	 las	 recogió	de	una	en	una,	puso
algunas	de	ellas	de	nuevo	en	el	tarro	y	tomó	dos	más.	¿O	fueron	tres?

Quedaba	poco	que	pudiera	consolarla.	La	mayoría	de	los	días	solo	se	relacionaba
en	 el	 trabajo	 o	 con	 la	 cajera	 del	 Casino,	 el	 supermercado,	 que	 vivía	 en	 el	 piso	 de
abajo.	Su	vida	había	sido	mecánica	y	carecía	de	vida	desde	que	Jacques	se	marchó.	Y
ahora	se	había	ido	para	siempre.

El	Marie	Claire	se	cayó	al	suelo.	Sus	músculos	se	relajaron.	Se	le	nubló	la	mirada
y	vio	como	un	aura	de	 luz	color	vainilla	que	entraba	por	 la	ventana	desde	 la	calle.
¿No	hablaba	su	horóscopo	de	un	sol	de	colores…?
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Jueves,	por	la	noche

—Lo	siento,	no	hay	nadie	más	—dijo	el	ama	de	llaves	de	Felix	Conari—.	¿Petru?	No
lo	he	visto.	Los	señores	han	salido.

—Por	favor,	tengo	que	ponerme	en	contacto	con	monsieur	Conari	—dijo	Aimée.
—¿Monsieur	Conari?	—dijo	el	ama	de	llaves	apurada—.	Ha	ido	derecho	desde	el

aeropuerto	a	 los	servicios	 religiosos	de	 la	 iglesia	Saint-Pierre	de	Montmartre.	Es	 lo
único	que	sé.

—Merci	—dijo	Aimée	cortando	la	comunicación.
—Tengo	un	bolo	—repuso	Lucien.
—Primero	vamos	a	la	iglesia.

*	*	*

El	taxi	se	detuvo	en	la	rue	Saint-Rustique,	la	calle	más	antigua	de	Montmartre	y
que	era	lo	suficientemente	ancha	como	para	un	carro	del	siglo	XII.	Ella	entregó	treinta
francos	al	conductor.

—Quédese	el	cambio	—le	dijo,	quizá	esperando	ganar	el	karma	que	le	permitiera
conseguir	un	taxi	a	última	hora	de	la	noche,	y	él	sonrió.

Había	un	canalón	por	el	medio	de	la	calle,	como	si	fuera	una	costura	del	revés.	La
calle	 conducía	 a	 la	 iglesia	 Saint-Pierre,	 una	 iglesia	 construida	 sobre	 las	 ruinas	 de
templos	 romanos	dedicados	a	Marte	y	Mercurio.	En	el	 siglo	V	 se	había	erigido	allí
una	 abadía	 que	 luego	 se	 convirtió	 en	 la	 cuna	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 Ahora
constituía	 la	capilla	más	antigua	de	París;	durante	 la	Revolución	fue	una	oficina	de
telégrafos,	 en	 la	 guerra	 franco-prusiana,	 un	 almacén	 de	 municiones	 prusiano	 y
durante	 la	 época	 de	 la	 Comuna,	 una	 fortaleza	 contra	 los	 comuneros	 y	 las	 masas
hambrientas	a	las	que	no	quedó	otro	remedio	que	cazar	ratas.

Las	 puertas	 italianas	 de	 bronce	 tallado	 permanecían	 abiertas	 y	 dejaban	 ver	 una
capilla	 de	 piedra	 medieval	 iluminada	 por	 velas.	 Un	 pequeño	 grupo	 de	 gente
abandonaba	 la	 misa.	 El	 patio,	 que	 habitualmente	 estaba	 lleno	 de	 turistas,	 aparecía
desierto	en	esta	noche	de	invierno.

El	 perfume	 empalagoso	 del	 incienso	 hizo	 que	 le	 picara	 la	 nariz.	 Sus	 pasos
resonaban	mientras	pasaban	de	 largo	 la	 estatua	de	Marie	Thérèse	de	Montmartre	y
caminaban	hacia	las	columnas	coronadas	por	hojas	esculpidas.

Felix	Conari	saludaba	al	sacerdote	con	un	apretón	de	manos	y	sostenía	su	mano
entre	 las	 suyas.	A	 su	 lado	 se	 encontraba	 un	 hombre	 de	 pelo	 gris	 vestido	 con	 traje
oscuro,	corbata	roja	y	camisa	azul,	el	uniforme	típico	de	los	tipos	del	ministerio.	Era
un	 rostro	 que	 ella	 había	 visto	 a	 menudo	 en	 el	 periódico	 junto	 al	 del	 ministro	 de
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Interior.
La	Iglesia	y	el	Estado.	Malos	socios.	No	le	gustaba	nada.
Conari	la	vio.	Si	se	sorprendió,	no	lo	demostró.	Instantes	más	tarde,	se	excusó	y

se	unió	a	ellos.
—Perdone,	monsieur	Conari,	pero	su	ama	de	llaves…
—¿No	se	 lo	ha	dicho	mi	mujer?	 ¡Ah!	Se	me	había	olvidado	que	estaba	en	una

recepción,	 pero	 me	 alegro	 de	 que	 me	 haya	 encontrado.	 —Conari	 le	 rodeó	 los
hombros	con	el	brazo	a	Lucien—.	Ça	va,	Lucien?

Lucien	asintió	vacilante.
—Hemos	celebrado	la	misa	anual	en	memoria	de	mi	hermana.	Vamos,	hablemos

fuera	—dijo	Conari.	Tenía	la	corbata	de	seda	arrugada	y	los	ojos	tristes	y	enrojecidos.
Cerca	de	 la	columna	 recogió	su	abrigo	marrón	que	descansaba	sobre	un	portatrajes
con	una	etiqueta	de	Air	France.

En	el	exterior	de	 la	 iglesia,	a	 la	que	daba	sombra	el	Sacré	Coeur,	se	abotonó	el
abrigo	y	los	condujo	a	la	verja	del	cementerio	adyacente.	La	neblina	coronaba	la	parte
alta	 de	 la	 rue	 Mont-Cenis,	 la	 calle	 que	 en	 el	 pasado	 fue	 una	 antigua	 ruta	 de
peregrinos.

—Tenemos	que	aclarar	este	malentendido,	Lucien	—dijo	Felix.
El	 oscuro	 cementerio,	 con	 el	 cartel	 que	 decía	 que	 abría	 una	 vez	 al	 año,	 dejaba

entrever	 sarcófagos	 que	 se	 hunden,	 inclinados	 cual	 ebrios.	 Druidas,	 romanos,
hombres	de	la	Edad	Media:	de	alguna	manera,	todos	yacían	ahí	abajo.

—¿Cómo	podemos	ponernos	en	contacto	con	Petru?	—preguntó	Aimée.
—Se	suponía	que	tenía	que	haber	venido	a	buscarme	al	aeropuerto.
—Nos	amenazó	hace	dos	horas.
—No	lo	he	visto	desde	el	lunes	—repuso	Conari—.	No	lo	entiendo.
Parecía	 estar	 tan	 perdido	 como	 ella.	 Ella	 pensaba	 que	 Conari	 tendría	 las

respuestas.	Se	había	agarrado	a	posibles	conexiones	como	a	un	clavo	ardiendo,	y	ello
estaba	 impulsado	 por	 un	 sentimiento	 en	 sus	 entrañas	 sostenido	 solo	 por	 una
conversación	en	corso	escuchada	por	casualidad,	el	cuerpo	de	Zette	colgando	de	 la
puerta	de	un	servicio,	 lo	que	vio	desde	el	 tejado	un	niño	de	nueve	años,	unas	 luces
por	 la	 noche	 en	 una	 obra	 y	 un	 regusto	 amargo	 en	 la	 boca	 con	 respecto	 a	 Ludovic
Jubert.

—Felix,	¿qué	está	ocurriendo?	—preguntó	Lucien.
Conari	suspiró.
—Yo	también	estoy	preocupado	—dijo—.	Petru	no	ha	devuelto	mis	llamadas.
—Petru	ha	tratado	de	incriminarme,	y	me	ha	estado	siguiendo.
—¿En	serio?	¿Te	ha	amenazado,	Lucien?	—Conari	hizo	un	movimiento	negativo

con	la	cabeza—.	Petru	es	muy	impulsivo	y	a	veces	se	pasa	de	la	raya.	Pero	esto	me	da
asco.

—¿Qué	se	pasa	de	la	raya,	Felix?	—dijo	Lucien—.	Ha	colocado	información	en
el	 estudio	que	me	 relaciona	con	 los	 terroristas	y	 luego	ha	puesto	a	 la	policía	 sobre
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aviso.
—Eso	me	dijo	Marie-Dominique	—dijo	Conari—.	Por	 fuera	es	una	golondrina,

pero	por	dentro	es	un	halcón	protector,	como	todas	las	mujeres	de	Vescovatis.
Lucien	sintió	que	una	vena	latía	en	su	frente,	a	duras	penas	visible	bajo	uno	de	sus

rizos	negros.	Así	que	la	mujer	de	Conari	había	avisado	a	Lucien.
—¿Por	qué,	Felix?
—Pregúntaselo	 a	 él	 —dijo	 Conari—.	 He	 tratado	 de	 localizarlo	 desde	 que	 me

llamó	Marie-Dominique.	 Tiene	 que	 haber	 un	 malentendido,	 pero	 no	 te	 preocupes.
Salvaré	el	acuerdo	con	Soundwerx.

—Pensé	que	Kouros	se	había	echado	atrás.	—Los	labios	de	Lucien	se	tensaron.
—Lucien,	 hijo,	 ¡firmamos	 el	 contrato!	—repuso	 Felix—.	Míralo	 desde	 el	 lado

positivo.
—Pero	Kouros	no	lo	firmó	—negó	Lucien	con	la	cabeza.
—Un	apretón	de	manos	suyo	es	su	palabra.	¿Te	acuerdas,	Lucien?
—No	si	existe	el	mínimo	tinte	de	la	Armata	Corsa.	Lo	dejó	bien	claro.
—Tenemos	 un	 contrato,	 Lucien	—dijo	Conari—.	Haré	 que	 vayas	 al	 estudio	 de

grabación	 en	 cuanto	 pueda.	 Ahora	 mismo	 tengo	 que	 concentrarme	 en	mi	 contrato
para	la	construcción.

—¿Cuánto	hace	que	Petru	trabaja	para	usted?	—preguntó	Aimée.
—Unos	seis	meses.	Hace	un	poco	de	todo	—contestó	Felix	Conari—.	Su	primo

se	casó	con	mi	hermana.	Es	de	un	clan	diferente	al	de	Marie-Dominique.
—¿Puede	 esto	 explicar	 que	 la	 haya	 tomado	 con	 Lucien	 y	 haya	 saboteado	 su

contrato	de	grabación?
—Los	 impulsivos	corsos	no	me	dicen	nada,	mademoiselle	—dijo	Conari—.	Me

casé	en	una	familia	y	trato	de	ayudar	a	la	gente	como	Lucien	cuando	puedo,	pero	las
ofensas	del	pasado	no	me	interesan.

—¿Fue	una	de	 sus	 tareas	 cubrir	 el	 asesinato	de	un	 flic	 en	 el	 tejado	del	 edificio
frente	al	suyo	durante	la	fiesta?

—¿Petru?	—exclamó	 Conari	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.	 ¿Cree	 que	 disparó	 a
alguien?	 No,	 estaba	 sirviendo	 la	 cena,	 en	 la	 mesa.	 Tú	 lo	 viste,	 Lucien.	 Todos	 lo
hicimos.

—Una	 testigo	oyó	que	había	hombres	 en	 el	 tejado	hablando	en	 corso	—repuso
ella.

—¿En	medio	del	estruendo	de	la	tormenta?	—dijo	Conari	meneando	la	cabeza.
—Creo	que	a	la	policía	le	interesará	todo	esto,	monsieur	Conari.	Principalmente

si	se	enteran	de	que	usted	ha	contratado	a	un	sospechoso	terrorista	corso.
Lucien	 retorcía	 las	 manos	 al	 tiempo	 que	 agarraba	 fuertemente	 la	 funda	 de	 su

instrumento	musical.
—¿Terrorista?	¿Petru?	Tiene	que	haber	un	error.	Puede	que	se	haga	el	machito…

—Conari	apoyó	la	punta	de	un	dedo	en	su	párpado	inferior,	un	gesto	pasado	de	moda
que	quería	decir	«¿me	estás	 tomando	el	pelo?»—.	Quiero	ayudar,	pero	no	 tengo	ni
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idea	de	por	qué	dejaría	información	falsa.	Puede	que	mi	mujer	lo	entendiera	mal.
—Pero	usted	ha	dicho	que	ha	desaparecido.
—Tenemos	 que	 arreglar	 esto.	 —Conari	 sacó	 su	 teléfono	 móvil	 y	 pulsó	 la

marcación	rápida—.	Petru,	ya	he	vuelto.	Tenemos	que	hablar	—dijo	antes	de	cerrar	el
teléfono	con	un	ruido	sordo—.	Ha	salido	el	buzón	de	voz.	Les	avisaré	en	cuanto	me
llame.

—¿Qué	 número	 tiene?	 —dijo	 ella.	 Aimée	 grabó	 el	 número	 en	 su	 teléfono	 al
tiempo	que	Conari	se	lo	mostraba.

—¿Vive	con	usted?
Conari	hizo	un	gesto	negativo.
—Petru	vive	en	algún	lugar	del	quartier.
—¿No	sabe	dónde	vive?
—Se	acaba	de	mudar,	pero	es	muy	discreto	sobre	muchas	cosas	—dijo	Conari—.

Ahora	que	lo	pienso,	es	muy	extraño.
—¿Dónde	vivía	antes?
—Cerca	 de	 la	 place	 Froment,	 encima	 de	 una	 tienda	 de	 ultramarinos	 turca	 —

respondió	Conari.
—¿Puede	ser	un	poco	más	exacto,	monsieur	Conari?
—Una	vez	lo	recogimos	allí	—dijo—.	Yo	esperé	en	el	coche	al	 lado	de	la	 tapia

del	cementerio.	Veamos,	recuerdo	que	lo	recogió	mi	chofer.	La	tienda	tenía	de	todo:
comida,	narguiles,	hasta	vídeos	turcos.

—Tengo	 que	 marcharme.	 Tengo	 un	 bolo,	 Felix	 —dijo	 Lucien,	 cambiando	 de
hombro	la	mochila.

—Lucien,	créeme.	Mademoiselle	Leduc,	siento	lo	ocurrido.	Petru	tiene	mal	genio,
pero	¿largarse	así?	No	entiendo	nada.

—¿Dónde	estaba	usted,	monsieur	Conari?
—Estoy	negociando	con	el	ministerio.	Es	muy	difícil	si	tenemos	en	cuenta	cómo

estos	ataques	separatistas	agravan	la	situación.
Toda	la	culpa	era	de	los	separatistas,	y	todavía	no	le	había	contestado.
—¿Dónde	estaba	usted,	monsieur	Conari?
—La	isla	de	la	belleza.	Córcega	—suspiró.
El	sacerdote	hizo	un	gesto	a	Conari	para	que	se	acercara.
—Perdonen,	tengo	que	dar	las	gracias	al	padre.

*	*	*

—Lucien,	exactamente	¿dónde	viste	esas	luces?
Aimée	temblaba	frente	al	edificio	en	cuyo	tejado	habían	disparado	a	Jacques.
—Las	luces	salían	de	por	encima	de	la	barandilla.	Desde	aquí	se	ve	el	agujero	—

señaló	Luden.
—¿Dónde?
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Le	rodeó	la	cintura	con	las	manos,	unas	manos	fuertes,	y	la	levantó.	Sus	ojos	solo
se	encontraron	con	un	agujero	negro	como	el	carbón	rodeado	de	escarcha.

—Puntos	de	luz	que	se	movían	—dijo	él.
¿Un	túnel?
Él	volvió	a	dejarla	en	el	suelo.	Apoyó	las	manos	en	sus	caderas	un	momento	más

de	lo	estrictamente	necesario.
—Mañana	 husmearé	 por	 la	 antigua	 casa	 de	 Petru,	 si	 la	 encuentro.	Mientras,	 si

vuelve	a	aparecer,	llámame.	—Le	entregó	su	número—.	¿No	tienes	móvil?
—Va	contra	mis	principios	—repuso	Lucien.
Era	una	molestia,	y	hacía	más	difícil	localizarlo.
—Si	Petru	se	cruza	en	mi	camino,	me	ocuparé	de	él.	—Lucien	se	echó	al	hombro

la	bolsa—.	De	verdad	que	llego	tarde	al	trabajo.
—Mira…
—Deja	un	mensaje	a	Anna	en	Strago.
—Ya	lo	he	hecho.
—Solo	un	consejo.	—Hizo	una	pausa,	su	rostro	en	medio	de	las	sombras—.	Una

chica	como	tú	debería	mantenerse	alejada	de	tipos	como	ese.
Enfadada,	Aimée	retrocedió	un	paso.	Sus	tacones	se	hundieron	en	la	nieve	medio

derretida.
—¿El	tipo	del	cuchillo?	¿Qué	crees?	¿Que	yo	lo	he	invitado?	Me	persigue	—dijo

ella—.	 Y	 después	 de	 que	 yo	 encontrara	 ajusticiado	 a	 Zette,	 el	 dueño	 del	 bar,	 me
amenazó.	Otro	corso.

Al	otro	lado	de	la	pared	se	podía	oír	cómo	una	lata	chocaba	contra	el	suelo	y	los
chillidos	de	un	gato.	Ella	hizo	una	pausa.

—Con	los	que	debo	tener	cuidado	es	con	los	que	son	de	tu	tipo.
Entonces	él	rodeó	su	cintura	con	sus	manos	y	la	besó	en	las	mejillas,	unos	besos

suaves,	 cálidos	 y	 prolongados.	 Ella	 tomó	 aire	 envuelta	 en	 su	 calidez	 y	 el	 húmedo
regusto	de	su	chaqueta	de	cuero.	Flotaba	en	el	aire	una	fría	promesa	de	nieve.

—Especialmente	los	de	mi	tipo,	detective	—le	susurró	al	oído.
Ella	lo	miró	hasta	que	desapareció	entre	las	sombras	y	se	extinguió	el	eco	de	sus

pasos,	todavía	sintiendo	su	calidez	en	su	rostro.
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Jueves,	por	la	noche

Laure	 intentó	 gritar,	 pero	 de	 su	 garganta	 solo	 salían	 sonidos	 ahogados.	 Las	 verdes
paredes	parecían	distintas,	la	habían	cambiado	de	sitio.

—Enfermera,	la	paciente	está	agitada.	Monitorice	el	electrocardiograma.	¡Ahora!
A	 su	 lado	 se	 hallaba	 un	 médico	 con	 bata	 blanca,	 y	 su	 prominente	 nariz	 y	 su

identificación	plastificada	reflejaban	la	luz	de	las	parpadeantes	máquinas.
—Laure,	tranquilízate,	no	hagas	esfuerzos.	¿Puedes	sentir	esto?
Un	pellizco.	Frío.
Ella	negó	con	la	cabeza.	Pensó	que	había	negado	con	la	cabeza.	Solo	se	movían

sus	dedos	pulgar	e	índice.	Se	concentró.
—Pestañea,	Laure	—dijo	 él—.	Una	 vez	 para	 decir	 «sí»	 y	 dos	 para	 decir	 «no».

¿Puedes	hacerlo?
Laure	pestañeó	dos	veces.
—¿Qué	es	eso?	¿Estás	tratando	de	decirme	que	no	sientes	nada?
Ella	pestañeó	de	nuevo	dos	veces.	Sintió	que	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas.	Él

no	podía	ver	 sus	dedos	moverse	 sobre	 la	blanca	 sábana.	Quería	gritar:	 «¡Mira,	mis
dedos!».	El	médico	se	inclinó	hacia	adelante	y	su	estetoscopio	se	balanceaba	sobre	su
pecho	bajo	las	blancas	sábanas.

Hazlo.	Tócalo.	Demuéstraselo.
Pero	su	mano	no	respondía.	Siguió	con	la	mirada	el	recorrido	que	haría	con	los

dedos;	casi	podía	sentir	la	suavidad	del	disco	de	acero,	su	frialdad	al	tocarlo.	Pero	al
igual	que	un	motor	que	se	cala,	que	trata	de	arrancar,	tose,	se	ahoga	y	petardea	hasta
detenerse,	el	resto	de	su	cuerpo	no	cooperaba.

—Dale	dos	miligramos	de	Valium	—dijo	el	médico—.	Tenemos	que	controlar	los
temblores	o	se	soltarán	los	tubos.

Mirad	 mis	 ojos…	 ¡mis	 ojos!	 Pestañeó	 dos	 veces	 rápidamente.	 No	 más
medicamentos,	 no	 más	 atontarle	 la	 mente	 y	 las	 palabras.	 Tenía	 que	 comunicarse,
contárselo.

Encontrar	a	Aimée.
—Doctor,	está	intentando	decirnos	algo	—dijo	la	enfermera—.	Esa	dosis	la	va	a

dejar	inconsciente.
—Hágalo,	enfermera.
Laure	tiró	del	estetoscopio	con	tanta	fuerza	que	se	soltó	de	su	cuello.
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Jueves,	por	la	noche

Aimée	no	necesitaba	el	 tipo	de	problemas	que	planteaba	Lucien	Sarti.	 ¿Por	qué	no
podía	quitarse	de	la	cabeza	la	forma	en	la	que	se	rizaban	sus	pestañas?

En	la	librería	de	la	place	des	Abesses	que	cerraba	tarde	por	una	lectura	de	poesía,
encontró	una	edición	del	Corse-Matin,	el	diario	corso.

Por	 lo	menos,	 la	 librería	 tenía	 calefacción,	 así	 que	podría	 sacarse	 el	 frío	 de	 los
huesos.	En	la	tercera	página	encontró	dos	artículos	fechados	en	Bastia.	Uno	de	ellos
relataba	un	aviso	de	bomba	en	la	oficina	de	correos	central	de	Bastia	que	resultó	ser
falso.	 Un	 artículo	 más	 corto	 describía	 los	 ataques	 vandálicos	 contra	 un	 avión	 de
combate	en	la	pista	de	unas	instalaciones	militares	y	culpaba	a	los	trabajadores	de	una
obra	cercana.	La	empresa	constructora,	Conari	Ltd.,	 rechazaba	hacer	declaraciones.
Era	la	empresa	de	Felix	Conari.

Se	 habían	 cancelado	 vuelos	 y	 se	 había	 prohibido	 sobrevolar	 el	 espacio	 aéreo
corso.	¿Sería	una	reacción	exagerada?	Se	trataba	de	una	precaución	impuesta	por	el
Ejército	cuando	estaba	en	entredicho	la	seguridad	nacional.	¿Hasta	en	una	base	en	el
extremo	de	Córcega,	 lejos	del	 continente?	Sin	 embargo,	Conari	 había	 regresado	 en
avión.

Su	mirada	se	posó	en	otro	montón	de	periódicos.
«¡La	 compañera	 de	 mi	 marido	 le	 disparó	 a	 sangre	 fría!».	 Los	 titulares	 la

contemplaban	desde	Le	Parisien.	Junto	a	una	foto	de	Jacques	Gagnard	de	uniforme,
un	texto	lateral	rezaba:	«Contado	por	Nathalie	Gagnard».

Con	el	 estómago	 revuelto	y	 sintiendo	que	 la	 ira	 la	 invadía,	Aimée	 introdujo	 su
lima	de	metal	en	la	ranura	de	la	antena	de	su	teléfono,	la	removió,	y	marcó	el	número
12,	de	información.	Pidió	el	número	de	Nathalie	Gagnard	y	estableció	conexión.

—Allô,	Nathalie?
—¿Por	qué	me	piden	 ideas?	Ustedes	ya	han	preparado	el	 funeral	de	Jacques	—

contestó	Nathalie	con	voz	pastosa.
¿Estaría	borracha?
—Nathalie,	va	usted	a	retractarse	de	todas	esas	mentiras	del	artículo	del	periódico

—dijo	 intentando	 controlar	 su	 tono—.	 Vengarse	 de	 Laure	 no	 le	 va	 a	 devolver	 a
Jacques.

—¿Qué?	 Ustedes,	 salauds[11].	 «	 N-n-n-o	 tengo	 din-n-n-ero	 para	 pagar…
Jacques…	se	lo	jugó	todo».

Aimée	contuvo	la	respiración.
—¿Se	lo	jugó?
Por	toda	respuesta	obtuvo	un	sollozo.
—Deudas.	Ni	siquiera	puedo	pagar	su	entierro.
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Las	cosas	empezaban	a	cuadrar.	Jacques	jugaba,	pero	tenía	un	coche	nuevo.	Había
algo	en	ese	tejado	cubierto	de	nieve	que	lo	iba	a	convertir	en	un	hombre	rico.

—Nathalie,	soy	Aimée	Leduc.	Ahora	mismo	voy.
Se	cortó	la	comunicación.
Buscó	la	estación	más	cercana	en	el	mapa.	Era	Lamarck-Caulincourt,	una	de	las

estaciones	más	profundas,	excavada	a	partir	de	viejas	minas	de	yeso.
Diez	minutos	más	 tarde,	 salía	 a	 la	 fina	 lluvia	 bajo	 el	 arco	 del	metro	 estilo	 art

nouveau.	 La	 luz	 dorada	 que	 salía	 de	 un	 bistró	 al	 lado	 de	 las	 escaleras	 invitaba	 a
entrar.	Oscuras	escaleras	en	 forma	de	paréntesis	subían	a	ambos	 lados	de	 la	colina.
Luego	otro	tramo	de	escaleras,	una	calle	y	más	escaleras.	Parecían	filas	de	teclas	de
acordeón	combadas.	En	la	cima,	la	blanca	cúpula	helada	del	Sacré	Coeur	recordaba	a
un	pastel	hecho	de	nieve	batida.

Unas	 bolsas	 de	 plástico	 agitadas	 por	 el	 viento	 revolotearon	 y	 se	 quedaron
enganchadas	en	una	rejilla	de	metal.	Pensó	que	era	igual	que	los	progresos	que	hacía
en	esta	 investigación,	cada	paso	que	daba	era	bloqueado	y	vapuleado	por	el	viento,
sin	 llegar	 a	ningún	 sitio.	La	 inocencia	de	Laure	 seguía	 estando	en	duda.	Tenía	que
conseguir	que	Nathalie	admitiera	delante	de	las	autoridades	la	afición	de	Jacques	por
el	juego.	No	se	marcharía	hasta	que	lo	hiciera.

Aimée	sentía	en	su	interior	que	existía	una	conspiración	aún	mayor	y	que	Laure
estaba	 atrapada	 en	 ella	 como	 una	 mosca	 en	 la	 tela	 de	 la	 araña.	 ¡Ojalá	 Laure	 se
recobrara	y	pudiera	hablar!

La	 farola	 de	 metal	 verde	 iluminaba	 esta	 parte	 de	 Montmartre	 poco	 transitada
donde	algunos	cafés	todavía	vendían	carbón	vegetal.	Un	reducto	chic	de	intellos[12],
burgueses	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 una	 librería	 socialista	 con	 las	 estanterías	 llenas	 de
panfletos	trotskistas.	Aquí	inventaron	los	surrealistas	el	«kissographe».	Para	muchos
se	 trataba	de	un	 tramo	de	escaleras	y	no	de	una	calle;	una	subida	de	varios	 tramos,
acarreando	 la	 compra	 después	 de	 un	 largo	 día	 y	 recompensada	 por	 una	 vista
espectacular.

Casi	 sin	 respiración,	 se	 detuvo	 y	 vio	 la	 entrada	 vallada	 al	 cementerio	 de	 Saint
Vincent	con	carteles	que	ilustraban	diferentes	maneras	de	enterrar	un	ataúd.	Los	más
baratos	eran	los	enterramientos	de	ataúdes	a	tres	alturas.	Giró	hacia	la	izquierda	en	la
rue	Saint	Vincent,	pasó	de	largo	frente	al	cabaré	Lapin	Agile	rodeado	por	un	seto	de
rosales	y	el	último	viñedo	de	París	con	las	desnudas	vides	cubiertas	por	la	escarcha.

El	edificio	de	Nathalie	Gagnard	estaba	 junto	a	 las	escaleras	de	 la	 rue	de	Mont-
Cenis.	No	hacía	ni	siquiera	treinta	minutos	que	había	estado	arriba	de	esas	escaleras
con	Lucien	y	Felix	Conari	contemplando	otro	cementerio.

Llevaba	toda	la	noche	caminando	en	círculos.
Apartó	a	Lucien	de	su	mente.
En	 una	 época,	 el	 edificio	 constituyó	 un	 hotel	 particulier	 y	 ahora	 lo	 habían

dividido	en	apartamentos.	Aimée	vio	los	gastados	números	y	letras	del	código	digital.
Qué	 pena	 que	 había	 dejado	 la	 plastilina	 en	 la	 oficina.	 Frustrada,	 sacó	 su
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minidestornillador,	 desatornilló	 la	 placa,	 y	 conectó	 los	 cables	 rojos	 y	 azules.	 La
puerta	 se	abrió	con	un	chasquido.	Sujetó	 la	puerta	metiendo	 la	bota	en	 la	 abertura,
volvió	a	atornillar	la	placa	y	entró	en	el	oscuro	portal.

Después	 de	 encender	 el	 interruptor,	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 buzones,	 encontró
Gagnard	 y	 se	 apresuró	 a	 subir	 la	 escalera	 de	 caracol	 antes	 de	 que	 las	 luces
programadas	se	apagaran.

—¿Nathalie?	—llamó	Aimée—.	¡Nathalie!	¡Soy	Aimée	Leduc!
Silencio,	a	no	ser	por	los	acompasados	tictacs	del	temporizador	de	la	luz.
—¿Está	usted	ahí,	Nathalie?	—gritó	mientras	aporreaba	la	puerta.
Un	hombre	que	llevaba	puestas	unas	robustas	botas	negras	de	motorista	la	miraba

desde	detrás	de	la	puerta	vecina	en	el	descansillo.
—¿Le	importaría	no	hacer	tanto	ruido?	—dijo—.	Estamos	celebrando	una	sesión

de	espiritismo.
¿Una	sesión	de	espiritismo?
—Lo	siento,	estoy	preocupada	por	Nathalie…
—Yo	soy	el	que	da	de	comer	a	 su	periquito.	Nathalie	estaba	bien	 la	última	vez

que	la	vi.
—Por	 teléfono	su	voz	sonaba	pastosa.	¿Tiene	 llaves	de	su	casa?	¿Le	 importaría

abrirme	la	puerta?	—dijo,	al	tiempo	que	mostraba	la	placa	de	detective.
—¿Una	 detective	 con	 tacones	 altos?	 —repuso	 él,	 entrecerrando	 los	 ojos	 con

interés.
—Olvidemos	el	comentario	sobre	la	moda.
—Apuesto	a	que	también	vas	en	una	Vespa.
Lo	que	quería	decir	era	que	Aimée	no	parecía	ser	una	profesional.	¿Cómo	tendría

que	ser	una	detective?
—¿Tendría	 que	 llevar	 uniforme	 para	 parecer	 más	 oficial	 y	 destacar	 entre	 la

multitud?
Si	 estuviera	 René,	 la	 habría	 fulminado	 con	 una	 mirada	 de	 advertencia.	 Del

interior	del	piso	del	vecino	salía	un	murmullo	de	campanillas.
—Désolé	—dijo	él	cerrando	la	puerta.
Le	 dolían	 los	 pies,	 el	 aire	 frío	 le	 estaba	 congelando	 las	 piernas	 y	 se	 le	 estaba

agotando	la	paciencia.	Aporreó	la	puerta	hasta	que	la	abrió.
—Mire,	estoy	realizando	una	investigación	oficial.	Tiene	que	cooperar	conmigo.
Él	abrió	los	ojos	con	sorpresa	y	retrocedió.
—¡Qué	mandona!,	¿no?
—Nathalie	tiene	problemas	—dijo	ella.	Y	problemas	graves,	tal	y	como	sonaba	su

voz.
—A	los	espíritus	no	les	va	a	gustar.
—¿A	 los	 espíritus?	 ¡Y	 a	 mí	 qué	 me	 importa!	—Era	 una	 pena	 que	 no	 hubiera

guardado	el	cuchillo	del	pescado.	Se	acercó	más	y	le	lanzó	una	mirada	fulminante.
Él	entendió	el	mensaje	de	sus	ojos.
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Un	momento	después	sacó	una	cadena	con	llaves	junto	al	marco	de	la	puerta.	Ella
las	fue	probando	hasta	que	una	encajó,	la	giró	y	abrió	la	puerta.

—Merci	—dijo	al	tiempo	que	le	devolvía	las	llaves—.	Allô?	—Llamó	a	la	puerta
de	Nathalie.

Encontró	 a	Nathalie	 tirada	 sobre	 su	 propio	 vómito	 sobre	 el	 suelo	 de	 parqué.	A
través	de	su	boca	abierta	 la	 respiración	silbaba	 laboriosamente.	A	su	 lado	yacían	el
teléfono	y	el	bote	con	las	pastillas.

Aimée	sintió	pánico,	la	agarró	por	las	axilas,	 la	arrastró	hasta	el	pequeño	cuarto
de	baño	y	puso	su	cabeza	sobre	el	inodoro.

—¡Vamos,	Nathalie!	¡Echa	el	resto!	—la	urgió.
Nathalie	 giró	 la	 cabeza	 y	 su	 pelo	 negro	 se	 quedó	 pegado	 en	 sus	 delgados

pómulos.
Aimée	 echó	 mano	 de	 los	 guantes	 de	 goma	 que	 estaban	 al	 lado	 del	 frasco	 de

limpiador	 Cif	 al	 lado	 de	 la	 ducha,	 se	 los	 puso	 y	metió	 un	 dedo	 en	 la	 garganta	 de
Nathalie.	Se	produjo	una	fuerte	arcada	seguida	de	vómito,	todo	encima	de	los	zapatos
con	tacón	de	leopardo	de	Aimée	y	sobre	el	suelo,	pero	nada	dentro	de	la	taza.

¡Y	por	quince	francos	más,	los	podía	haber	impermeabilizado!
Entonces	Nathalie	vomitó	de	nuevo,	y	esta	vez	apuntó	bien.
—¡Nathalie!	¡Nathalie!	¿Me	oye?
Su	cabeza	reposaba	sobre	el	borde	del	inodoro.
Estaba	claro	que	ya	la	había	interrogado	lo	suficiente	sobre	la	afición	al	juego	de

Jacques.
Aimée	se	quitó	los	zapatos,	los	puso	en	el	lavabo	y	los	limpió	con	un	trapo.	En	la

otra	habitación	cogió	el	teléfono	y	marcó	el	17	del	SAMU,	el	cuerpo	de	ambulancias,	y
dio	la	dirección.

—He	encontrado	a	Nathalie	Gagnard	inconsciente	con	medio	frasco	de	Ambien,
la	he	hecho	vomitar…

Se	oían	chasquidos	y	sonidos	de	fondo	como	el	ruido	de	las	olas.
—Dense	prisa.
—Mandamos	una	ambulancia	que	ya	está	en	la	zona	—dijo	una	operadora	de	voz

tranquila—.	Tardará	dos	o	tres	minutos.
—Hay	varios	tramos	de	escaleras.
—¡Ah!	Uno	de	los	especiales	de	Montmartre	—dijo	la	operadora—.	Así	que	nada

de	médicos	nenazas	para	este	servicio.	Gracias	por	avisar.
—¿Tengo	que	hacer	algo?
—Mire	si	hay	más	pastillas.
Aimée	rebuscó	por	 todo	el	suelo	y	encontró	varias	pastillas	en	 las	ranuras	entre

los	listones	de	madera.
—Acabo	de	recoger	más	Ambien	del	suelo.
—Asegúrese	de	que	no	tiene	nada	en	la	boca	y	de	que	puede	respirar,	de	que	no

exista	ninguna	obstrucción.

www.lectulandia.com	-	Página	209



*	*	*

La	camilla	que	transportaba	a	Nathalie	golpeaba	la	pared	y	uno	de	los	voluntarios,
que	llevaba	un	brazalete	del	Hôpital	Bichard	alrededor	del	brazo,	echaba	juramentos.
Aimée	 cerró	 la	 puerta	 del	 piso	 de	 Nathalie	 tras	 ellos,	 utilizó	 el	 resto	 del	 Cif	 para
limpiar	todo	lo	que	había	en	el	suelo	y	puso	sus	zapatos	a	secar	cerca	de	la	salida	de
aire	de	 la	 calefacción.	Una	vez	hecho	 todo	 eso,	 localizó	unos	granos	de	 café	 en	 el
congelador	de	Nathalie,	 que	 era	 tan	grande	 como	un	 camión,	 los	molió	y	 encontró
una	cafetera	Alessi	de	metal	machacada	por	el	uso.	Encendió	el	gas,	que	cogió	vida
con	una	llama	azul.

No	 se	marcharía	 del	 piso	 hasta	 que	 encontrara	 alguna	 prueba	 que	 documentara
que	 Jacques	 jugara.	 Las	 dos	 habitaciones,	 situadas	 en	 la	 esquina	 del	 edificio,
permanecían	prácticamente	intactas	y	tenían	un	alto	techo	hueco	y	esculpido.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 una	 vez	 fueron	 parte	 de	 un	 salón	 de	 baile.	 Permanecía	 un	 cierto
encanto	 decadente	 a	 pesar	 de	 su	 reconversión	 en	 sala	 de	 estar	 y	 un	 rincón	 para
dormir.

Mientras	la	cafetera	vertía	goteando	el	café	y	emitía	su	ruido	siseante,	registró	el
apartamento.	No	había	escritorio,	archivos	o	libros.	Nada.	Solo	un	montón	de	sobadas
revistas	Marie	Claire	y	un	periquito	dormido	en	una	jaula	cubierta	y	con	una	caja	de
comida	para	pájaros	debajo.	¿Dónde	guardaba	Nathalie	sus	cuentas,	los	cheques	y	los
recibos?

Buscó	en	los	armarios	de	la	cocina,	bajo	la	alfombra	de	sisal,	desenfundó	el	sofá,
comprobó	las	tulipas	de	las	lámparas	y	palpó	bajo	la	mesa,	por	ver	si	encontraba	algo
pegado	con	cinta	adhesiva.	Nada.	En	el	armario	de	Nathalie	encontró	una	selección
de	faldas,	camisas	blancas,	varias	chaquetas	y	un	vestido	negro,	además	de	un	surtido
de	pañuelos	de	colores	para	adornar	su	guardarropa	básico.

¿Nunca	llevaría	vaqueros?
Aimée	se	puso	de	rodillas	y	dio	en	el	blanco.	Bajo	la	cama	de	Nathalie	encontró

un	abultado	archivador	verde	oliva.	Lleno	de	muescas,	viejo	y…	cerrado	con	llave.
Lo	sacó	de	debajo	de	la	cama,	lo	arrastró	por	el	suelo	hasta	la	cocina	y	allí	hizo	girar
su	 lima	 de	 uñas	 en	 la	 cerradura.	 En	 lugar	 de	 abrirse,	 la	 cerradura	 se	 atascó	 y	 se
rompió.	 ¡Menuda	 suerte!	 Pensó	 que	 eran	 gajes	 del	 oficio,	 un	 acompañamiento
perfecto	para	una	noche	muy	agitada:	le	habían	puesto	un	cuchillo	en	la	garganta,	se
había	encontrado	con	un	sarcástico	y	melancólico	artiste	cuyo	tacto	quería	olvidar,	el
recuerdo	de	Felix	Conari,	de	su	afiliación	con	la	Iglesia	y	con	el	Estado,	y	solo	una
referencia	entre	dientes	de	una	empastillada	Nathalie	a	la	afición	al	juego	de	Jacques.
Y	luego	el	añadido	especial	de	Nathalie,	¡vomitar	sobre	sus	zapatos	de	tacón	buenos!

Estaba	 determinada	 a	 encontrar	 algo	 mientras	 se	 secaban	 sus	 zapatos,	 así	 que
escarbó	en	los	cajones	de	la	cocina,	encontró	un	mazo	para	la	carne,	concentró	toda
su	energía	y	golpeó	la	cerradura	con	todas	sus	fuerzas,	una	y	otra	vez,	hasta	que	saltó.

www.lectulandia.com	-	Página	210



Se	 encontraba	mejor	 e	 intentó	 forzar	 el	 cajón	 de	 arriba	 haciendo	 palanca,	 pero
acabó	 utilizando	 un	 abrelatas	 para	 abrirlo	 por	 un	 lateral.	 Dentro	 se	 guardaban
notificaciones	 bancarias	 en	 carpetas	 que	 se	 remontaban	 a	 varios	 años	 atrás.	 El
segundo	cajón	contenía	cartas	y	el	tercero,	sobre	todo,	recetas	y	recortes.

Revolvió	dos	terrones	de	azúcar	moreno	en	la	descascarillada	taza	de	café	y	bebió
a	pequeños	sorbos,	al	tiempo	que	bostezaba	mientras	inspeccionaba	los	archivos.	Los
estados	 de	 cuentas	 de	 los	 últimos	 cinco	 años	 requerían	 una	 tediosa	 comprobación.
Abrió	la	ventana,	una	sola	rendija,	intentando	así	mantener	la	mente	despejada.	A	sus
pies	 yacían	 los	 esqueletos	 cubiertos	 de	 escarcha	 de	 las	 vides	 que	 producían	 una
cosecha	todos	los	otoños.	El	orgullo	de	Montmartre,	pero	ácido.	Un	gusto	adquirido.
Encontró	una	manta	de	ganchillo	azul	y	envolvió	sus	pies	con	ella.

Papeles	 de	 bancarrota,	 la	 sentencia	 de	 divorcio.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y
comenzó	 a	 trabajar.	En	 la	 ventana	 de	Nathalie,	 las	 lastimeras	 notas	 de	 alguien	 que
ensayaba	con	un	violonchelo	acompañaban	el	sonido	del	goteo	del	hielo	al	derretirse.

Se	trataba	de	una	aburrida	rutina	de	comprobación	de	notas	financieras	escritas	a
mano	 y	 documentos	 del	 banco	 impresos.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 descubrió	 las
discrepancias.	 Importantes.	 Y	 fácil	 efectuar	 un	 seguimiento,	 una	 vez	 que	 hubo
descubierto	el	patrón	a	seguir.

Los	cuantiosos	ingresos	habían	comenzado	hacía	tres	meses,	coincidiendo	con	la
sentencia	de	divorcio	de	los	Gagnard	y	con	la	bancarrota.	¡Ningún	flic	pluriempleado
ganaba	cincuenta	mil	francos	al	mes	trabajando	a	tiempo	parcial!	No	le	extrañaba	que
Jacques	 hubiera	 convencido	 a	Nathalie	 para	 que	mantuviera	 la	 autoescuela.	 Era	 el
lugar	 perfecto	 para	 disimular	 el	montante	 de	 francos	 que	 se	 depositaban	 cada	mes
desde	hacía	tres.	¿Sería	una	simple	forma	de	ocultar	un	chantaje?

Mientras	 miraba	 la	 limpia	 y	 práctica	 cocina	 y	 los	 muebles	 del	 apartamento
instalados	a	partir	de	kits	de	montaje	de	Ikea,	dudaba	sobre	si	ella	compartiría	con	él
esos	aires	de	grandeza.	Simple	avaricia,	exigiendo	siempre	más…	¿habría	sido	eso	su
perdición?

Pero	 todo	esto	no	disipaba	 la	posibilidad	de	que	 lo	que	había	matado	a	Jacques
era	algo	que	él	conocía.

Con	 las	 pocas	máquinas	 trucadas	 que	 había	 visto,	 dudaba	 de	 que	Zette	 pudiera
permitirse	un	pago	de	cincuenta	mil	 francos	al	mes.	 Jacques	podría	haber	 recogido
dinero	 de	 otros	 pequeños	 propietarios	 de	 bares	 y	 haber	 acaparado	 el	 distrito.
¿Seguiría	un	patrón?

El	 asesinato	 de	 Zette	 podría	 ser	 una	 advertencia	 para	 los	 otros	 de	 lo	 que	 les
esperaba	si	se	olvidaban	de	pagar.	Sin	embargo,	a	Jacques	lo	habían	matado	dos	días
antes	de	la	muerte	de	Zette.

Abrió	otra	carpeta	y	echó	un	vistazo	a	la	propaganda	sucia	con	manchas	de	agua
de	Monoprix	 y	 que	 anunciaba	 rebajas	 en	 los	 abrigos	 de	 caballero.	Dentro	 tenía	 un
trozo	de	papel	escrito	a	máquina.	¿Por	qué	guardar	algo	así?	Lo	volvió	a	poner	con
los	otros	papeles.
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Se	 sentía	 bloqueada	 y	 bebió	 un	 poco	 más	 de	 café	 al	 tiempo	 que	 se	 cubría	 el
regazo	 con	 la	 manta.	 Había	 abierto	 la	 caja	 de	 Pandora.	 Jacques	 pudo	 haber	 sido
asesinado	por	cualquiera	de	sus	clientes	ansiosos	por	terminar	con	los	pagos.	Eso	le
dejaba	 un	 montón	 terrible	 de	 posibles	 sospechosos.	 Dudaba	 que	 las	 autoridades
estuvieran	 dispuestas	 a	 investigar	 cargos	 de	 extorsión	 contra	 un	 respetable	 agente
asesinado.	Después	de	todo,	ya	tenía	a	Laure	y	su	pistola	humeante.

Miró	 al	 lío	 que	 había	 organizado	 con	 el	 contenido	 del	 cajón	 del	 archivador	 y
cuando	estaba	a	punto	de	pegar	una	patada	para	cerrarlo,	se	 le	ocurrió	una	 idea.	Se
agachó	 y	 palpó	 bajo	 cada	 cajón	 con	 la	 intención	 de	 encontrar	 algo	 pegado,	 con
cuidado	de	evitar	los	bordes	ásperos	y	cortantes.	Nada.

Había	encontrado	pruebas	de	la	extorsión	de	Jacques	y	sabía	que	jugaba.	Pero	en
su	interior	sospechaba	que	había	algo	más.

Quienquiera	que	sea	que	le	mató,	en	este	momento	ya	habría	puesto	patas	arriba
la	 casa	 de	Nathalie	 si	 llegan	 a	 sospechar	 que	 escondía	 algo	 de	 valor.	 Pero	 estaban
divorciados;	Nathalie	podía	haberse	quitado	de	en	medio	a	cualquiera	que	le	hubiera
preguntado	 algo	 y	 podía	 haber	 negado	 mantener	 su	 confianza.	 Sin	 embargo,	 el
artículo	que	había	aparecido	en	el	periódico	de	hoy	establecería	la	relación.	Si	hasta
ahora	no	habían	sabido	de	la	existencia	de	Nathalie,	ahora	ya	lo	sabían.

Había	algo	que	 la	preocupaba.	 ¿Qué	era?	Se	quedó	mirando	a	 la	 luz	de	 la	 luna
sobre	 la	 ventana	 recubierta	 de	 escarcha	 y	 luego	 volvió	 la	 vista	 al	 apartamento	 de
Nathalie,	 investigándolo	 de	 nuevo.	 No	 había	 ordenador.	 Lo	 revisó	 de	 nuevo
cuidadosamente.	No	había	impresora.

Extrajo	el	folleto	de	Monoprix	y	dentro	encontró	el	papel	roto	escrito	a	máquina:
media	 página	 de	 jerga	 informática:	 //_e738:Ñ,	 seguido	 por	 más	 anotaciones
descuidadas,	 números	 y	 series	 de	 letras.	 Se	 quedó	 mirándolo	 fijamente.	 ¿No	 fue
Oscar	Wilde	 el	 que	dijo	que	 el	 verdadero	misterio	del	mundo	es	 lo	visible	y	no	 lo
invisible?

Era	un	patrón	que	se	repetía.	¡Claro!	¡Era	parte	de	un	código	de	encriptación!	En
su	 mente	 resonaban	 las	 palabras	 de	 Borderau	 sobre	 una	 filtración	 de	 datos
codificados.	 ¿Tendría	 esto	 algo	 que	 ver?	 ¿Habría	 encontrado	 por	 fin	 un	 nexo	 de
unión?

Para	 recomponer	 el	 rompecabezas	 necesitaba	 un	 ordenador.	 Nerviosa,	 metió	 la
hoja	en	el	bolsillo,	puso	los	archivos	en	su	sitio,	empujó	el	archivador	bajo	la	cama	de
Nathalie,	se	calzó	los	zapatos	que	ya	estaban	secos,	apagó	las	luces	y	cuando	estaba	a
punto	de	cerrar	la	puerta	del	apartamento	escuchó	el	ruido	de	pasos	que	subían.

Cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido,	se	descalzó	y	subió	descalza	con	mucho	cuidado
hasta	 el	 piso	 de	 arriba.	 Allí	 se	 agachó	 para	 escuchar.	 Del	 piso	 del	 vecino	 salía	 el
sonido	de	una	ópera	de	Wagner	que	enmascaraba	el	ruido	de	los	golpes	en	la	puerta
de	Nathalie.	¿Qué	tipo	de	sesión	de	espiritismo	estaban	llevando	a	cabo?

Intentó	mirar	a	través	de	la	barandilla	de	metal	y	vio	cabezas	de	hombre	cubiertas
por	 gorros	 de	 punto	 y	 los	 plumíferos	 sobre	 sus	 hombros.	 Entonces	 uno	 de	 ellos
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levantó	la	mirada.
El	 corazón	 le	 latía	 a	 toda	 velocidad.	 Había	 visto	 al	 tipo	 de	 perfil:	 era	 el	 de	 la

dentadura	fea	y	el	cuchillo.	Le	temblaban	las	manos.
Las	luces	programadas	se	apagaron.	Subió	aún	más	arriba,	retrocediendo.	Rezaba

por	 que	 no	 se	 acercaran.	 Entonces	 la	 luz	 de	 nuevo	 inundó	 el	 descansillo	 y	 las
escaleras.	Escuchó	el	ruido	de	los	pies	al	arrastrarse,	un	gruñido	y	el	impacto	de	una
palanca	cuando	el	tipo	ese	forzó	la	puerta.

—¡Rápido!	—dijo	uno	de	ellos—…	esperando	afuera.
Tendría	que	darse	prisa,	bajar	las	escaleras	sin	hacer	ruido	y	pasar	sin	ser	vista	a

la	lado	de	la	puerta,	teniendo	cuidado	de	sortear	a	cualquiera	que	estuviera	esperando.
Se	puso	una	gorra	de	lana,	siguió	rezando	mientras	pasaba	de	puntillas	al	lado	de	la
puerta	entreabierta	y	bajaba	las	escaleras	hasta	el	portal.

Una	 mujer	 mayor	 que	 llevaba	 puesto	 un	 gorro	 de	 lana	 color	 blanco	 estaba
comprobando	el	correo.

—Hace	frío,	¿verdad?	¿Es	usted	la	nueva	inquilina	del	piso	de	arriba?
Aimée	no	tenía	ganas	de	hablar.	Quería	marcharse.	Ya.
—Estoy	 preocupada.	 Han	 forzado	 la	 puerta	 del	 número	 seis	 y	 he	 oído	 ruidos

dentro	al	pasar	—dijo	susurrando	y	llevándose	un	dedo	a	los	labios.
Arriba	se	oían	golpes	y	Aimée	vio	la	alarma	reflejada	en	el	rostro	de	la	mujer.
—No	 suba.	 Se	me	 ha	 olvidado	 el	 teléfono	móvil.	 ¿Tiene	 usted	 uno?	—Aimée

hizo	un	gesto	afirmativo	acercando	a	la	mujer	hacia	sí.
La	mujer	asintió.
—Llame	al	18,	a	los	flics.
Mientras	la	mujer	sacaba	su	teléfono	móvil,	Aimée	se	calzó	y	se	fue.
En	 los	 brillantes	 escalones	 exteriores,	 vaciló.	 ¿Hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo?

Escuchó	 la	vibración	de	un	motor	en	punto	muerto	y	al	mirar	al	 suelo	vio	 la	punta
encendida	 de	 un	 cigarrillo	 que	 alguien	 sostenía	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 de	 un
coche.	Se	mantuvo	en	el	extremo	más	oscuro	de	las	escaleras,	las	subió	rápidamente
y	cuando	casi	había	 llegado	al	 final	salió	de	un	portal	una	 figura	que	 le	bloqueó	el
paso.
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Jueves,	por	la	noche

La	 luz	 del	 techo	 se	 reflejaba	 en	 la	 mesa.	 René	 contemplaba	 a	 una	 preocupada
Isabelle.

—Es	 culpa	 suya	—dijo	 Isabelle—.	 ¡Suya!	 Estábamos	 bien	 hasta	 que	 apareció
usted	haciendo	preguntas	y	haciéndose	pasar	por…

—Que	me	 eche	 a	mí	 la	 culpa	 no	 nos	 va	 a	 ayudar	 a	 encontrar	 a	 Paul	—repuso
René.

Por	dentro	se	sentía	asqueado	y	culpable.	Si	el	asesino	iba	a	por	Paul,	ningún	sitio
en	el	que	se	podría	esconder	le	mantendría	a	salvo.

René	 salió	 del	 apartamento	 en	 el	 que	 Isabelle	 se	mantenía	 en	 vigilia.	 Sobre	 su
cabeza,	la	solitaria	hoja	seca	de	un	plátano	se	mecía	en	la	brisa	en	una	lenta	danza.	La
contempló	y	se	sintió	tan	perdido	como	la	hoja.	Ya	había	buscado	en	los	tejados	y	en
el	rincón	en	el	que,	según	Isabelle,	a	veces	se	escondía	Paul.	Ni	rastro	de	él.	¿Dónde
se	escondería	un	niño	asustado?	Intentó	pensar	como	lo	haría	Paul.

La	 oscura	 calle	 de	Montmartre	 aparecía	 desierta	 a	 esta	 hora	 de	 la	 noche.	René
echó	a	andar,	y	la	cadera	le	dolía	aún	más	debido	a	la	gélida	temperatura.	Al	doblar	la
esquina	 vio	 el	 solar	 en	 construcción	 en	 el	 que	 habían	 matado	 a	 Jacques.	 Había
escarcha	sobre	la	chapa	ondulada	que	protegía	el	patio.

¿Se	 habría	 escondido	 aquí	 Paul?	 Inspeccionó	 la	 valla	 en	 busca	 de	 agujeros	 o
alguna	parte	floja.	Nada.

Trató	 de	 llamar	 a	 Aimée	 una	 vez	 más.	 No	 hubo	 respuesta,	 así	 que	 dejó	 un
mensaje	que	fue	interrumpido	por	interferencias.	¿Por	qué	Aimée	rompía	su	teléfono
todo	el	rato?

Un	 poco	 más	 adelante	 encontró	 una	 valla	 con	 candado.	 Los	 finos	 listones	 de
madera	 impedían	 la	visión	desde	 la	calle.	Volvió	 sobre	 sus	pasos	y	pasó	 las	manos
por	la	superficie	de	la	valla,	sin	resultados.

Trató	 de	 ignorar	 el	 presentimiento	 que	 tenía	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 de	 que
habían	secuestrado	a	Paul	antes	de	que	tuviera	oportunidad	de	esconderse.

Cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 rendirse,	 escuchó	 arañazos	 que	 provenían	 de	 un
portal.	Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.	Se	acordó	de	las	fotos	que	habían	enviado	a	la
oficina.	¿Le	estarían	siguiendo?

Gotas	de	sudor	 le	cubrían	 la	 frente.	Olía	a	moho,	a	 tierra	vieja	y	a	yeso.	Luego
oyó	un	crujido	seguido	por	algo	que	se	rompía.	¿Serían	vándalos,	los	gatos,	o…?

—Me	mentiste	—le	acusó	una	voz	infantil.
—¿Paul?	—contestó	René,	aliviado.
El	 pálido	 rostro	 de	 René	 resplandecía	 a	 luz	 de	 la	 farola.	 De	 alguna	 parte	 les

llegaba	el	tenue	maullido	de	un	gato	y	unos	pasos	que	corrían.
—Tu	madre	está	muerta	de	preocupación	—dijo	René—.	Hace	un	frío	que	pela.
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¿Dónde	está	tu	abrigo?
—¡Otra	mentira!	Maman	 sabe	 que	 soy	 yo	 el	 que	 cuida	 de	 los	 dos	—dijo	 con

mirada	desafiante	aunque	le	temblaban	los	labios—.	Soy	el	hombre	de	la	casa.
René	no	supo	qué	decir	cuando	oyó	al	vacilante	«hombre	de	la	casa»	con	la	cara

sucia	de	tierra	y	calcetines	de	marcianitos	desparejados,	uno	azul	y	otro	amarillo,	que
se	le	veían	por	encima	de	sus	zapatos	de	lluvia.

—Vamos	arriba,	Paul	—dijo—.	Si	lo	que	quieres	decir	es	que	te	mentí	sobre	lo	de
Toulouse-Lautrec…

—No	eres	detective	—interrumpió	Paul.
—Soy	detective	informático	—contestó	René.
—Demuéstramelo.
Se	oía	el	eco	de	pasos	en	la	distancia.
—Aquí	 tienes	 mi	 tarjeta	 —dijo	 René	 mientras	 miraba	 nerviosamente	 a	 su

alrededor	y	trataba	de	empujar	a	Paul	para	que	avanzara—.	¡Y	contento	con	que	no	le
he	dicho	nada	a	tu	madre	sobre	los	aviones!	Ahora	vete	para	dentro	antes	de	que	te
congeles.
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Jueves,	por	la	noche

Aimée	viró	bruscamente	en	las	escaleras	cubiertas	de	hielo	para	evitar	a	una	señora
mayor	 con	 un	 schnauzer.	 Trepó	 los	 interminables	 tramos	 de	 escaleras	 y	 de	 nuevo
metió	la	lima	de	las	uñas	en	su	teléfono	móvil.	Tenía	un	mensaje.	¿Por	qué	no	había
sonado?	¿No	habría	 cobertura	 en	 la	butte?	 ¿O	 sería	 porque	 le	 faltaba	 la	 antena?	Si
René	había	ingresado	en	el	banco	el	dinero	de	Varnet	se	compraría	otro	teléfono.

Escuchó	el	mensaje.
Ruido	de	interferencias	y	luego	la	voz	de	René:	«Aimée	—se	oía	a	René	jadear—.

El	solar	de	la	rue	André…».
La	 línea	 volvió	 a	 hacer	 ruidos	 y	 el	 mensaje	 se	 cortó.	 ¿Habría	 intentado	 René

investigar	sin	ella	y	se	habría	metido	en	problemas?
Dio	dos	vueltas	alrededor	del	cuello	a	la	larga	bufanda	de	lana	y	se	la	ató	con	un

nudo	al	tiempo	que	se	adentraba	corriendo	en	la	fría	noche.	Era	mejor	olvidarse	del
poco	frecuente	metro	nocturno.	Llegaría	antes	a	pie.

Preocupada,	 Aimée	 pasó	 de	 largo	 corriendo	 la	 empinada	 rue	 des	 Saules	 y	 la
perlada	cúpula	del	Sacré	Coeur	que	se	vislumbraba	sobre	los	oscuros	tejados.	Bajó	a
toda	velocidad	por	 la	serpenteante	 rue	Lepic	con	sus	contraventanas.	En	el	exterior
del	 Jungle,	 el	 club	 senegalés	de	 la	 rue	Gabrielle,	 se	 juntaba	un	numeroso	grupo	de
gente	y	se	podía	oír	el	sonido	de	la	música	que	llegaba	desde	dentro.

—¿Dónde	vas	con	tanta	prisa?	Hemos	cogido	mesa,	ven	con	nosotros	—gritó	un
hombre.

—Non,	merci	—dijo	 ella	 esquivando	 al	 hombre	 que	 se	 reía	 al	 tiempo	 que	 sus
pasos	resonaban	en	los	irregulares	adoquines.

En	la	place	Emile-Goudeau	se	resbaló	al	pisar	el	agua	que	manaba	del	canalón	y
casi	perdió	pie.	Pasó	por	el	 lavadero	Bateau-Lavoir,	el	antiguo	estudio	de	Picasso	y
Modigliani	 y	 ahora	 una	 galería	 de	 arte.	 Casi	 sin	 respiración,	 se	 detuvo	 junto	 a	 la
fuente	Wallace	de	verde	metal	y	deseó	que	los	pies	no	le	dolieran	y	que	su	camisa	no
estuviera	 empapada	de	 sudor.	Entonces	 corrió	 escaleras	 abajo.	No	quedaba	mucho,
solo	unas	pocas	calles	más	suponiendo	que	pudiera	seguir	corriendo.

Sentía	que	no	le	llegaba	el	aire,	pero	cruzó	una	place	des	Abesses	azotada	por	el
viento	 y	 se	 mantuvo	 a	 la	 izquierda.	 Bajó	 la	 escalinata	 agarrándose	 a	 la	 doble
barandilla	y	pasó	de	largo	la	estación	de	Cloclo	en	la	entrada	de	un	edificio	adornado
con	medallones	de	piedra.	Ni	rastro	de	Cloclo,	solo	oscuridad.

La	 rue	André	Antoine	 estaba	 desierta	 si	 no	 fuera	 por	 el	 viento	 que	 la	 azotaba.
Entonces	distinguió	dos	figuras,	dos	pequeñas	figuras,	apenas	visibles	en	 la	entrada
de	un	edificio.

—¡René!
Mientras	 se	 acercaba	 vio	 que	 su	 acompañante	 era	 un	 niño	 pequeño	 de	mirada
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desafiante	y	que	estaba	temblando.	Aimée	se	quitó	el	abrigo.
—Debes	de	ser	Paul	—le	dijo	arropándolo	con	su	abrigo.
—¿Dónde	tienes	el	ordenador?
—En	la	oficina	—repuso	ella	tomando	aire.
—Ya	era	hora,	Aimée	—dijo	René.
—He	 encontrado	 a	Nathalie	Gagnard	 con	 una	 sobredosis	 de	 pastillas	—repuso

ella—.	 A	 la	 pobre	 le	 están	 haciendo	 un	 lavado	 de	 estómago,	 pero	 encontré	 los
asientos	bancarios	de	Jacques	y	algo	más	que	merece	la	pena	leer.

Él	respiró	hondo.
—Lo	 siento.	 Igual	 me	 he	 pasado.	 Varnet	 ha	 soltado	 la	 pasta,	 esa	 es	 la	 buena

noticia.	Somos	solventes.
Paul	 le	devolvió	el	 abrigo	bruscamente,	 entró	corriendo	en	 su	edificio	 sin	decir

una	palabra	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
—¿Qué	es	todo	esto,	René?	—preguntó	Aimée—.	¿No	has	convencido	a	la	madre

de	Paul	para	que	le	dejara	declarar?
—Nuestra	testigo	es	la	madre.	Vio	tres	disparos.
—¿Tres?	Pero	ella	bebe,	¿no?	Yo	pensaba	que	Paul…
—Te	lo	cuento	mientras	volvemos	—interrumpió	René.

www.lectulandia.com	-	Página	217



Viernes,	por	la	mañana

Aimée	giró	el	mando	de	porcelana	blanca	de	su	bañera	con	patas.	Gracias	a	Dios	se
había	encendido	el	calentador.	Vertió	esencia	de	 lavanda.	La	bañera	emanaba	vapor
cuando	hundió	las	frías	piernas	y	los	pies	doloridos	en	el	agua	caliente.

Su	mente	vagaba	mientras	inhalaba	la	lavanda	con	un	toque	a	limón.	La	historia
de	la	madre	de	Paul	que	René	le	había	contado,	los	nombres	de	los	planetas,	la	frase
«buscando	el	tren»,	lo	que	mencionó	Borderau	sobre	la	filtración	de	datos	codificados
y	el	papel	impreso	que	había	encontrado	entre	los	archivos	de	Nathalie.	Todo	le	daba
vueltas	 en	 la	 cabeza,	 como	un	 remolino.	Cinco	minutos	más	 tarde,	 cuando	 el	 agua
solo	le	llegaba	a	las	caderas,	la	llama	del	gas	chisporroteó	y	se	apagó.

Estupendo.
Se	secó	con	una	toalla	y	se	vistió	con	la	gastada	bata	de	franela	de	su	padre	y	con

calcetines	de	lana.	Con	el	papel	impreso	trabajó	con	el	ordenador	portátil	en	la	cama
buscando	 y	 seleccionando	 páginas	 de	 codificación.	 Sin	 ningún	 éxito.	 Necesitaba	 a
Saj.

Cuando	el	cielo	se	teñía	del	naranja	del	amanecer,	se	acurrucó	bajo	el	edredón	y
se	durmió,	agotada.	La	despertó	el	teléfono	en	su	oreja	y	cuando	abrió	los	ojos	vio	el
cursor	del	ordenador	portátil	parpadeando	al	lado	de	su	cara.

—Allô?
—Aimée,	 tenemos	 un	 grave	 problema	—dijo	 René—.	Maître	 Delambre	 se	 ha

marchado	 a	 Fontainebleau	 a	 una	 vista.	 Isabelle	 se	 está	 arrepintiendo.	 Dice	 que	 no
puede	testificar.	¿Qué	hago?

No	podía	dejar	que	se	le	escapara	la	testigo.
—Nos	 vemos	 en	 el	 quai	 des	Orfévres,	 36	—repuso	 ella—.	 Tráela	 contigo,	 sea

como	sea.
Llenó	 el	 lavabo	 con	 cubitos	 de	 hielo	 y	 metió	 la	 cara	 para	 despertarse.

Manteniendo	la	respiración,	mantuvo	la	cabeza	sumergida	hasta	que	se	le	durmieron
los	 pómulos.	 Se	 puso	 medias	 negras,	 una	 falda	 de	 lana	 y	 un	 jersey	 negro	 de
cachemira	y	subió	la	cremallera	de	las	botas	hasta	la	rodilla.	Cuando	ya	estaba	en	la
puerta	 cogió	 el	 abrigo	 y	 luego	 echó	 a	 correr	 escaleras	 abajo	mientras	 repasaba	 los
labios	con	carmín	rojo	Stop	Traffic.

Llamó	a	la	Proc	según	corría	a	lo	largo	del	muelle.	Era	su	única	esperanza.	Ocho
minutos	más	tarde	se	juntó	con	René	y	con	Isabelle,	que	se	acurrucaba	al	lado	de	la
garita	 del	 guardia.	 Por	 encima	 de	 ellos	 las	 nubes	 color	 gris	 metálico	 amenazaban
nieve.	Alrededor	 de	 sus	 tobillos	 se	 arremolinaban	 las	 hojas	 húmedas	 que	 el	 viento
impulsaba	desde	el	canalón.

—Bonjour,	 tenemos	una	cita	—dijo,	mostrando	su	 identificación	a	dos	guardias
con	uniforme	azul.
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Condujo	a	René	y	a	una	vacilante	Isabelle	hacia	el	patio	de	la	préfecture	y	torció	a
la	izquierda	bajo	los	arcos	que	llevaban	a	las	anchas	puertas	de	madera	marrón.

—¿Dónde	está	Paul?	—preguntó	Aimée.
—En	 la	 escuela	 —contestó	 Isabelle	 mirando	 a	 René—.	 ¿Dónde	 está	 su

ordenador?	Usted	dijo	que	trabaja	con	ordenadores.
—Algunas	veces	tenemos	que	hacer	las	cosas	de	forma	anticuada	—repuso	René.
Subieron	varios	tramos	de	escaleras	de	la	escalinata	de	azulejos	marrones.	Aimée

recordaba	que	cuando	era	pequeña	las	contaba.	Seguían	siendo	los	mismos	quinientos
treinta	y	dos	escalones.	Cuando	llegaba	arriba,	si	los	había	contado	bien,	su	padre	le
daba	un	Carambar.	En	la	Dirección	de	Aplicación	de	Ordenanzas	volvió	a	mostrar	su
identificación.

Isabelle	 retrocedió	cuando	vio	al	grupo	de	policías	que	estaban	en	 lo	alto	de	 la
escalera.

Un	flic	de	uniforme	los	condujo	a	lo	largo	de	un	pasillo	de	altos	techos	en	el	que
pasaron	de	largo	una	serie	de	despachos	con	la	puerta	abierta.	Sus	pasos	resonaban	en
el	reluciente	suelo	de	madera.	Unas	pocas	cabezas	levantaron	la	vista	cuando	entraron
al	 largo	pasillo	con	arcos	del	 ala	del	procureur	général.	Aimée	 podía	 oír	 a	 alguien
que	se	reía	y	retazos	de	conversación:	«Salvo	que	sea	el	milagro	de	los	panes	y	los
peces,	 su	 vista	 coloca	 al	 tipo	 en	 la	 boulangerie	 en	 el	 momento	 del	 asesinato».
También	olía	el	aroma	del	café.

Se	detuvo.	Isabelle	se	había	parado	en	seco	y	se	estaba	abrochando	el	abrigo,	con
los	labios	apretados.

—Me	marcho.
—¿Qué	ocurre,	Isabelle?
—Olvídalo	—dijo	Isabelle	negando	con	la	cabeza.
A	Aimée	la	entró	el	pánico.	Quisiera	decir	que	era	demasiado	tarde.	Que	mucho

dependía	de	ella.	En	su	lugar,	asintió.
—También	a	mí	me	pone	nerviosa	este	lugar.
—Stupide,	me	marcho.	No	puedo	verme	involucrada.
—Ya	sé	que	es	pedirle	mucho	—dijo	Aimée,	sudando—.	No	insistiríamos,	René

no	 sería	 tan	 persistente	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 absolutamente	 necesario.	 Recuerde,	 no
tiene	nada	que	ver	con	usted	o	con	Paul.

—¡Qué	fácil	es	decir	eso	para	usted!	—exclamó	Isabelle	al	tiempo	que	se	giraba
para	marcharse.

Estaba	asustada,	probablemente	nerviosa	y	necesitaba	algo	de	beber.	Aimée	tenía
que	encontrar	 la	manera	de	 llegar	hasta	ella	y	convencerla.	Rodeó	con	su	brazo	 los
delgados	hombros	de	Isabelle.

—Tiene	 razón,	 Isabelle,	 para	 mí	 es	 muy	 fácil	 decirlo.	 Puede	 dejarme	 ahora
mismo,	bajar	 las	escaleras	y	marcharse.	Sin	embargo,	han	asesinado	a	un	hombre	y
usted	tuvo	la	mala	suerte	de	ver	 los	disparos.	Y	si	no	habla,	 los	asesinos	se	saldrán
con	la	suya.	Seguramente	volverán	a	hacerlo.	Además	alguien	está	detrás	de	Paul…
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Se	detuvo.	Isabelle	no	la	miraba	a	los	ojos.	Estaba	tan	cerca	y,	sin	embargo…
—Voy	 a	 recoger	 a	 Paul	 —dijo	 Isabelle—.	 Lo	 llevaré	 con	 mis	 hermanas	 a

Belleville.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 olvidará	 todo	 esto	 cuando	 haya	 salido	 al	 muelle	 o

cuando	lleve	a	Paul	a	otra	escuela?	¿No	se	estará	preguntando	si	el	tipo	que	buscaba	a
Paul	aparecerá	de	repente	en	su	puerta?	¿No	se	preocupará	pensando	que	esta	vez	lo
encontrará?

Los	ojos	de	Isabelle	se	nublaron.
—Estuve	un	tiempo	en	la	cárcel.	Fue	hace	años,	pero	no	se	tomarán	en	serio	lo

que	diga.
—Eso	ya	está	pasado.	Usted	sabe	lo	que	significa	estar	en	la	cárcel.	Es	donde	irá

mi	amiga	si	no	nos	ayuda	—dijo	Aimée—.	René	ha	encontrado	un	sitio	para	usted	y
para	Paul.	Un	sitio	seguro.	Por	favor.

—Mademoiselle	Leduc	—llamó	el	flic	aclarándose	la	garganta	al	tiempo	que	les
hacía	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	acercasen—,	les	recuerdo	que	la	Proc	tiene
una	agenda	muy	apretada.

Las	arrugas	en	las	comisuras	de	los	labios	de	Isabelle	se	habían	relajado	un	poco.
—¿Hoy?	—preguntó	a	Aimée—.	¿Podemos	ir	hoy?
—En	cuanto	hable	usted	con	la	Proc.	Lo	hará	bien,	solo	tiene	que	decir	la	verdad.

La	Proc	es	una	persona	justa.	Recuerde	eso.
—Entrez	—llamó	una	voz	de	mujer	después	de	un	único	golpe	en	la	puerta.
El	 flic	 abrió	 la	 puerta	 y	 con	 un	 gesto	 les	 indicó	 que	 entraran.	 Techos	 altos,

ventanas	 con	 vistas	 al	 Sena,	 una	 foto	 enmarcada	 de	Mitterrand	 con	 la	 banda	 azul,
blanca	 y	 roja	 de	 Le	 Président.	 El	 despacho	 en	 una	 codiciada	 esquina	 indicaba	 el
estatus	de	Edith	Mésard.

La	Proc	llevaba	el	cabello	rubio	y	lacio	retirado	detrás	de	las	orejas.	Con	su	traje
verde	 oscuro	 de	 Rodier	 y	 sosteniendo	 un	 dosier	 en	 sus	 manos,	 tenía	 un	 aspecto
formidable.	 Esa	 era	 la	 palabra	 que	 Morbier	 había	 utilizado	 para	 describir	 las
habilidades	fiscales	de	la	Proc.	Junto	a	su	escritorio	estaba	sentado	un	hombre	de	pelo
blanco.

—Bon,	sea	breve,	mademoiselle	Leduc.	Tiene	quince	minutos	—dijo	la	Proc.
—Gracias	por	sacar	tiempo,	madame	la	Proc	—comenzó	Aimée.
—Supongo	que	no	le	importa	que	esté	presente	un	asesor	de	Asuntos	Internos	—

comentó	Edith	Mésard—.	Le	interesa	lo	que	pueda	deducirse	de	todo	esto.
El	 hombre	 del	 pelo	 blanco	 y	 complexión	 rubicunda	 desbordaba	 su	 traje	 azul

marino	 de	 doble	 botonadura.	 Sus	 ojos	 se	 movían	 rápidamente	 en	 su	 dirección,
examinándolos.	¿Quién	era?

—Mucho	mejor	—repuso	Aimée	 aclarándose	 la	 voz—.	Este	 es	mi	 socio,	René
Friant;	Isabelle	Moinier	y	usted	es…

—Ludovic	Jubert	—dijo,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
Sintió	que	un	color	se	le	iba	y	otro	se	le	venía	y	pesadez	de	plomo	en	los	pies.	Por
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fin	le	había	hecho	salir.	Sin	embargo,	la	invadía	el	miedo.
—Monsieur	Jubert,	usted	trabajó	con	mi	padre,	¿verdad?	—Se	detuvo	buscando

las	palabras—.	Llevo	tiempo	intentando	hablar	con	usted.
—Eso	tengo	entendido,	mademoiselle	Leduc.
¡Concentrarse!	Tenía	que	concentrarse	en	sus	reacciones	a	la	vez	que	lo	que	dijera

resultara	comprensible	para	la	Proc.
—Se	pueden	poner	al	día	más	tarde,	seguro	—dijo	Edith	Mésard	con	voz	calmada

en	 un	 tono	 de	 acero—.	 ¿No	 dijo	 usted	 que	 era	 urgente,	mademoiselle	 Leduc?	 La
escucho.

—La	 noche	 en	 la	 que	mataron	 a	 Jacques	Gagnard,	mademoiselle	 Moinier,	 que
vive	en	la	rue	André	Antoine	en	el	edificio	de	al	lado,	vio	tres	fogonazos.	Creo	que
eso	 significa	 que	 se	 hicieron	 tres	 disparos.	 Creo	 también	 que	 una	 bala	 con	 alto
contenido	en	estaño	y	que	está	siendo	analizada	actualmente	en	el	 laboratorio	de	 la
policía,	y	no	la	Manhurin	de	la	agente,	fue	la	responsable	de	los	restos	de	pólvora	en
las	manos	de	Laure	Rousseau.

—Y,	¿qué	quiere	decir	con	eso?
—Que	Laure	no	disparó	contra	su	compañero.
—No	 entiendo	—dijo	 Edith	Mésard—.	 ¿De	 dónde	 ha	 salido	 esa	 bala	 que	 está

siendo	«analizada»?
—De	lo	alto	del	tejado.	Yo	extraje	la	bala	de	la	chimenea.
Ludovic	Jubert	no	había	abierto	la	boca.	Ni	siquiera	había	pestañeado.	Tras	él,	los

copos	de	nieve	flotaban	en	la	ventana	y	se	mecían	en	el	tráfico	que	se	movía	a	paso
de	tortuga	en	el	muelle.	Luego	desaparecían	a	sus	pies	en	el	peltre	del	Sena.

—¿Quién	cree	que	disparó	a	Jacques	Gagnard?
—Otra	vecina	escuchó	a	hombres	hablando	en	corso	en	el	andamio	que	rodea	el

tejado.
Edith	Mésard	miró	 a	Ludovic	 Jubert.	Aimée	vio	que	 él	 se	 encogía	de	hombros

ligeramente.
—Espere	un	momento	afuera	con	su	socio,	por	favor	—pidió	Edith	Mésard.

*	*	*

—Parece	que	has	visto	un	fantasma	—dijo	René.
Ella	asintió	y	se	sentó	a	su	lado	en	un	banco	de	madera.	El	radiador	del	vestíbulo

chisporroteaba	y	de	él	emanaban	pequeñas	ráfagas	de	calor.
—Y	lo	he	visto.	En	carne	y	hueso.
Al	lado	de	un	tiesto	con	una	palmera	había	un	carrito	de	metal	con	varios	cafés.
—¿Me	lo	cuentas	tomando	un	café?
Ella	asintió.
Él	se	acercó	hasta	el	borde	del	banco,	deslizó	unos	francos	en	una	lata	que	tenía

una	nota	pegada	que	decía	«dos	francos	s’il	vous	plâit»,	 llenó	dos	 tazas	de	plástico
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con	el	café	y	le	pasó	uno	a	ella.
—Tiene	que	ver	con	mi	padre,	y	con	Jubert.
—¿Con	tu	padre?
—Y	con	un	encubrimiento.	—Suspiró,	se	recostó	en	el	respaldo	y	le	contó	lo	que

Laure	había	apuntado	sobre	el	hecho	de	que	su	padre	había	estado	envuelto	en	algún
tipo	de	encubrimiento	y	sobre	 la	supuesta	relación	entre	Jubert	y	 la	explosión	en	 la
place	Vendôme	que	había	matado	a	su	padre.

—Me	lo	podías	haber	dicho	antes.	—Los	grandes	y	airados	ojos	verdes	de	René
echaban	 fuego—.	Pero	Aimée,	 las	divagaciones	 inconexas	de	Laure	no	demuestran
nada.

Ella	se	frotó	los	ojos.
—Jubert	 sabe	 que	 entré	 en	 la	 STIC.	 Por	 eso	 está	 aquí.	 Probablemente	 ha

averiguado	 que	 utilicé	 su	 nombre	 para	 solicitar	 una	 costosa	 prueba	 de	 balística.
Quiere	saber	lo	que	he	descubierto.

—¿Cómo	 puede	 demostrarlo?	 No	 dejaste	 pistas,	 ¿verdad?	 —repuso	 René
moviendo	la	cabeza.

—Jubert	 no	 es	 un	 buen	 adversario	 para	 una	 pelea.	 Pero	 si	 yo	 caigo,	 él	 caerá
conmigo.

—Has	 encontrado	 la	 testigo	 que	 necesitabas	 para	 exculpar	 a	 Laure,	 y	 tienes	 el
informe	 del	 laboratorio.	 ¡Diablos!	 ¡Hasta	 has	 encontrado	 la	 bala!	 —dijo	 René
cogiéndole	la	mano.

—Suponiendo	 que	 la	 aceptan	 como	 prueba	 y	 que	 dan	 crédito	 al	 testimonio	 de
Isabelle.

—¿Por	qué	no	iban	a	hacerlo?
—Eso	espero	—dijo	ella—.	Esto	no	te	va	a	gustar,	pero	es	mejor	que	trabajes	en

casa.	No	vayas	a	la	oficina	—añadió,	mirándose	las	botas	mojadas.
—Me	 lo	 dices	 poco	 a	 poco,	 ¿no?	—dijo	René	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.

¿Qué	más	no	me	has	contado?
—No	 puedo	 concretarlo,	 pero	 hay	 una	 bestia	 llamada	 Petru	 que	 también	 está

mezclado	 en	 esto.	 Es	 corso,	 pero	 no	 encaja	 en	 el	movimiento	 separatista.	 Y	 lo	 he
tenido	a	él,	o	a	sus	amigos,	pisándome	los	talones.

René	le	entregó	una	caja	que	sacó	de	su	maletín.
—Ha	llegado	esta	mañana.
El	 remite	 era:	 «Doctor	 Guy	 Lambert,	 Hôpital	 Quinze-Vingts,	 Service	

d’Ophtalmologie».
¿Sería	algo	que	ella	había	olvidado	en	su	oficina?	Rajó	el	celo	con	sus	llaves.
En	el	interior	encontró	un	suministro	de	su	medicación	para	la	vista	que	le	duraría

seis	meses,	un	volante	para	un	especialista	de	la	vista	y	varios	versos	del	poema	de
Lord	Byron	«Fare	Thee	Well»:

Y	la	vida	tiene	espinas;	y	vana	es	la	juventud;
Y	mostrarse	airado	con	aquel	que	amamos,
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Crea	locura	en	la	mente.
Arrugó	el	papel.
René	la	miraba	fijamente.
—El	regalo	de	despedida	de	Guy.	Tan	considerado	como	siempre.
—¿Qué	quieres	decir?
—Se	ha	ido	a	Sudán	a	trabajar	con	Médicos	sin	Fronteras.
—¿A	Sudán?
—Para	salvar	a	los	ciegos	de	África	—dijo	ella—.	Para	alejarse	de	mí	tanto	como

sea	posible	y	seguir	haciendo	milagros	en	la	medicina.
René	seguía	mirándola.
—Te	salvó	la	vista,	Aimée.
Le	temblaba	el	labio.	Si	René	no	se	callaba,	rompería	a	llorar.	Bajó	la	mirada.
—¡Como	si	no	lo	supiera,	René!
—Otra	cosa	que	no	me	has	dicho	—dijo	René	y	en	su	voz	se	mezclaban	el	dolor	y

algo	más.
—¿No	es	suficiente	que	te	agobie	la	mayoría	del	tiempo	con	mi	vida	amorosa…	o

más	bien	con	mi	 inexistente	vida	amorosa?	—preguntó	ella—.	Sería	egoísta	por	mi
parte.	Tú	has	conocido	a	alguien	y	pareces	 feliz;	no	es	 justo	que	 te	cargue	con	mis
problemas.

En	lugar	del	reconocimiento	que	esperaba,	los	ojos	de	René	brillaban	de	ira.
—Pensé	que	teníamos	más	confianza,	Aimée.
—¡Eres	mi	mejor	amigo!	Pero	¿tengo	que	revelarte	los	ridículos	detalles	de	cómo

he	defraudado	a	Guy?
El	orgullo,	 sí,	 era	 su	orgullo	 el	 que	no	 le	dejaba	 admitir	 que	 era	Guy	el	 que	 la

había	dejado.	La	había	dejado	por	lo	que	ella	no	era.
René	movió	la	cabeza	con	asco.
Todo	mal,	todo	le	salía	mal	con	René	sin	importar	lo	que	decidiera	hacer.
—Y	 ¿no	 te	 habrás	 lanzado	 de	 cabeza	 a	 esta	 investigación	 para	 llenar	 el	 vacío,

como	haces	siempre?
Ella	se	hundió	en	el	asiento.	¿Sería	eso	verdad?
Él	se	 levantó,	 sacudió	su	chaqueta	negra	de	 lana	y	 le	entregó	una	 tarjeta	con	 la

dirección	del	Couvent	des	Recollets.
—El	alojamiento	de	Paul	e	 Isabelle.	El	convento	ofrece	asistencia	a	 familias	en

situaciones	transitorias.
Recogió	su	maletín	y	comenzó	a	andar	por	el	vestíbulo.
Y	ahora,	¿qué	había	hecho	ella?
—René,	tú	eres	tan	feliz	que	no	quería…	—le	llamó.
—Sí,	eso	creo	—dijo	él	volviéndose.
¿Cómo	podía	ir	todo	tan	mal	y	al	mismo	tiempo?	René	enfadado,	Laure	en	coma,

Guy	en	otro	continente	dejaba	que	la	consolase	Byron:	tres	breves	versos.	Y	Jubert,
con	sus	grises	ojos	de	serpiente,	en	algún	alto	puesto	de	Asuntos	Internos.	La	lista	iba
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aumentando.	 Y	 también	 el	 miedo	 que	 la	 reconcomía,	 el	 sentimiento	 de	 que	 el
asesinato	de	Jacques	había	sido	parte	de	algo	más	importante.	La	cinta	en	su	cerebro
volvía	a	hacer	sonar	 la	voz	de	Lucien	Sarti,	 la	 sensación	del	 roce	de	su	muslo	y	 la
cálida	huella	de	sus	labios	sobre	su	mejilla.

Se	abrió	la	puerta	y	el	suelo	crujió	bajo	los	pies	de	Isabelle.
—Ça	 va?	 —Aimée	 consiguió	 sonreír	 mientras	 le	 entregaba	 la	 dirección	 del

convento—.	La	 están	 esperando.	 Pida	 a	 una	 amiga	 que	mande	 sus	 cosas.	Quédese
hasta	que	se	aclaren	las	cosas.

—Merci.
—Mademoiselle	Leduc,	un	momento	por	favor	—la	llamó	Edith	Mésard	desde	su

despacho.
Aimée	hizo	una	pelota	con	la	taza	de	plástico	y	la	tiró	en	la	papelera	de	metal.
Edith	Mésard	y	Jubert	se	encontraban	de	pie	al	lado	de	un	grupo	de	butacas.	Una

colilla	de	cigarrillo	se	consumía	en	un	cenicero	vacío	sobre	la	repisa	de	la	ventana.
—No	 hace	 falta	 que	 se	 siente,	mademoiselle.	 Seré	 breve	 e	 iré	 al	 grano	—dijo

Edith	Mésard	 al	 tiempo	 que	 se	 abrochaba	 la	 chaqueta	 del	 traje—.	 Además	 de	 las
infracciones	 al	 código	municipal	 de	 las	 que	podría	 acusarla,	 por	 no	mencionar	 una
acusación	 de	 manipulación	 de	 pruebas	 y	 algunos	 escarceos	 en	 la	 Intranet	 de	 la
policía…	está	usted	comprometiendo	una	operación	conjunta	de	los	Renseignements
Généraux	y	la	Direction	de	la	Surveillance	du	Territoire.

Aimée	se	quedó	sorprendidísima.	No	se	esperaba	esto.
—¿A	qué	se	refiere?
—Tal	y	como	ha	señalado	monsieur	Jubert,	ya	es	demasiado	tarde.	La	operación

encubierta	está	demasiado	avanzada	como	para	cambiar	de	dirección.
—¿Está	pidiéndome	que	cese	de	tratar	de	exculpar	a	Laure	Rousseau?	No	lo	haré.

Le	he	presentado	pruebas	exculpatorias	en	bandeja.	Llena	hasta	arriba.	No	hay	forma
de	ignorarlas.

—Le	sugiero	que	escuche,	mademoiselle	Leduc	—dijo	la	Proc—.	Para	variar.
Aimée	sintió	como	si	hubiera	vuelto	a	la	escuela	y	la	estuvieran	reprimiendo	por

haber	hablado	fuera	de	su	turno.	Jubert	la	observaba	sin	abrir	la	boca.
—Si	Laure	puede	librarse,	soy	toda	oídos.
—¿No	 se	 acuerda,	 mademoiselle,	 de	 que	 trabajamos	 en	 el	 mundo	 real	 según

diferentes	regulaciones,	el	Código	Civil	y	el	sistema	judicial?
—Así	que	me	está	diciendo	que	no…
Jubert	habló	por	primera	vez,	con	voz	tranquila	y	pausada.
—Lo	 que	 está	 diciendo,	mademoiselle,	 es	 que	 toda	 prueba	 pertinente	 obtenida

legalmente	será	presentada	en	la	vista	de	los	cargos	contra	la	agente	Rousseau.
De	acuerdo.	No	confiaba	en	él	ni	un	pimiento.
—¿Están	de	acuerdo	con	que	la	bala	que	he	obtenido	se	presente	como	prueba?
Jubert	se	acariciaba	la	barbilla	con	el	pulgar	y	el	índice.
—Mademoiselle,	 ya	 veo	 que	 usted	 no	 tiene	 pelos	 en	 la	 lengua	—repuso	 él—.
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Refrescante,	ya	veo,	en	su	línea	de	trabajo.
¿En	 su	 línea	de	 trabajo?	 ¿Cómo	 si	 ella	 apuntara	 con	una	pistola	 a	 los	 testigos?

Mientras	 que	 él	 se	 curraba	 la	 red	 de	 favores	 pedidos	 y	 concedidos	 entre	 los
muchachos,	envueltos	en	sobornos	implícitos	de	los	que	nunca	se	hablaba.

—Nos	gustaría	que	nos	ayudara	—siguió	él.
—¿Qué	les	ayudara?	—repitió	ella,	pestañeando.
—Su	insistencia	es	notoria.	En	lugar	de	comprometer	nuestra	operación,	 lo	cual

parece	usted	empeñada	en	hacer,	queremos	que	trabaje	con	nosotros.
De	 acuerdo.	 Su	 padre	 había	 trabajado	 para	 los	 RG	 y	 había	 conseguido	 que	 lo

mataran.	Odiaba	ese	mundo	habitual	de	mentiras,	engaños	y	tapaderas.
—En	mi	informe	del	colegio	decía	que	no	juego	bien	con	otras	personas.	No	he

cambiado	—respondió	ella.
Pero	tenía	el	oculto	presentimiento	de	que	trabajar	con	«ellos»	era	el	precio	por

vindicar	a	Laure.	Lo	último	en	lo	que	quería	verse	involucrada	era	en	una	operación
swing	del	los	RG	y	la	DST	orquestada	por	el	ministerio.	Lo	que	ella	pudiera	tener	que
ver	con	el	mundo	de	lo	secreto	había	saltado	por	los	aires,	literalmente	en	su	cara,	en
la	place	Vendôme,	llevándose	por	delante	la	vida	de	su	padre.

—Está	usted	pensando	en	 su	padre.	Una	 tragedia,	 sí	—dijo	 Jubert—.	Nada	que
ver	con	esta	operación	o	esta	rama.	Las	circunstancias	eran	totalmente	diferentes.

—Me	 gustaría	 saber	 quién	 fue	 el	 responsable	—dijo	 Aimée	 mirando	 a	 Jubert
fijamente.

—Esa	rama	cerró.	Si	existen	archivos,	están	clasificados	—dijo	Jubert—.	Viva	en
el	 presente;	 piense	 en	 esto	 como	 su	 contribución	 para	 preservar	 la	 seguridad	 de
Francia.

¿Estaba	 apelando	 a	 la	 patriota	 que	 había	 en	 ella	 con	 esa	 palabrería	 vacía?	Ella
hubiera	querido	decirle	que	lo	pensase	de	nuevo.	Su	oferta	apestaba,	pero	a	ella	no	le
quedaban	muchas	opciones.

—¿Me	garantizan	que	a	Laure	Rousseau	 se	 le	 levantará	 la	 suspensión	y	que	 se
verá	libre	de	toda	acusación?

—Según	la	ley,	en	las	investigaciones	de	Asuntos	Internos,	los	agentes	que	están
acusados	 de	 un	 delito	 permanecen	 suspendidos	 hasta	 que	 el	 agente	 encargado	 del
caso	tome	una	decisión.

No	podían	hacer	nada	por	Laure.
—No	 pueden	 ignorar	 a	 la	 testigo	 que	 vio	 figuras	 en	 el	 tejado,	 ni	 los	 tres

fogonazos,	ni	el	alto	contenido	en	estaño	del	residuo	de	pólvora.
—Una	 buena	 apreciación,	 mademoiselle	 —admitió	 Jubert—.	 Por	 supuesto,	 al

utilizar	mi	nombre	dio	usted	prioridad	a	una	prueba,	a	una	prueba	peculiar,	costosa,
pero	dada	su	cooperación	lo	autorizaré	después	de	todo.

Aimée	miró	a	Edith	Mésard,	con	el	maquillaje	perfectamente	aplicado,	 tan	solo
un	toque	de	colorete	en	las	mejillas.

—¿Es	eso	todo	lo	que	pueden	decir?
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Edith	Mésard	le	devolvió	la	mirada	mientras	alcanzaba	su	abrigo.
—Me	 ocuparé	 de	 que	 se	 haga	 justicia,	 mademoiselle.	 Cuente	 con	 ello.	 Mi

reputación	me	avala.	Es	por	eso	por	lo	que	sirvo	al	Departamento.
Edith	Mésard	se	aferró	a	su	maletín	Lancel.
—Creo	que	en	el	caso	Sentier	nuestra	actuación	así	lo	probó.
En	 ese	 caso,	 Mésard	 había	 conseguido	 la	 libertad	 condicional	 para	 Stefan,	 un

viejo	alemán	radical	que	había	sido	conocido	de	la	madre	de	Aimée.
—Y	ahora,	¿tengo	que	acusarla	de	 infracciones	del	código	y	de	una	falta	seria?

Según	 la	 Ley	 de	 Protección	 de	 los	 Servicios	 de	 Seguridad,	 un	 asesor	 que	 está
contratado	para	una	investigación	en	curso	no	puede	ser	llevado	a	juicio	—Al	decir
esto	 hizo	 una	 pausa	 y	 enganchó	 su	 teléfono	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 lateral—.	 Pero
dígame.

Mésard	era	buena.	Sin	embargo,	había	dejado	al	descubierto	cuánto	necesitaban	a
Aimée.	 La	 necesitaban	 igual	 que	 el	 país	 necesitaba	 mantequilla	 si	 Mésard	 estaba
dispuesta	a	invocar	la	Ley	de	Protección	de	los	Servicios	de	Seguridad	en	su	nombre.

¿Podría	ella	 trabajar	con	personas	que	 tenían	conexión	con	 la	 investigación	que
había	matado	a	su	padre?	Una	vez	que	se	involucrara	con	ellos,	no	habría	forma	de
echarse	atrás.	Por	otro	 lado,	 los	contactos	 lo	eran	todo,	y	cuanto	más	se	acercara	al
mundo	de	 lo	secreto,	más	oportunidades	 tendría	de	averiguar	algo	sobre	el	contrato
de	su	padre	con	los	RG	y	por	qué	había	muerto.

Y	puede	que	eso	también	explicara	por	qué	habían	matado	a	Jacques.
Sabía	que	negociar	con	el	diablo	sería	mejor	que	hacerlo	con	alguien	al	que	no	era

capaz	de	identificar.	Y	era	la	única	forma	en	la	que	podría	liberar	a	Laure.	Asintió.
—Bien	—dijo	Edith	Mésard	como	si	ya	hubiera	acabado	una	atareada	mañana	de

trabajo—.	Monsieur	Jubert	le	dará	los	detalles.
Se	oyó	el	ruido	de	sus	tacones	sobre	el	suelo	y	la	puerta	se	cerró	tras	ella	con	una

ráfaga	de	aire	frío.
—Siéntese,	mademoiselle	—dijo	Ludovic	Jubert—.	Sé	que	usted	es	lista	así	que

no	nos	llevará	mucho	tiempo.
Se	sentó	en	la	butaca,	cruzó	las	piernas	y	rezó	para	poder	hacerlo.
—Antes	de	empezar	necesito	saberlo	todo	sobre	el	informe	—dijo	ella.
—¿El	informe,	mademoiselle?	—Jubert	enarcó	una	gruesa	ceja	blanca.
Ella	sacó	una	foto	de	los	cuatro:	Morbier,	Georges	Rousseau,	su	padre	y	Jubert.

Estaban	en	las	escaleras	al	 lado	del	sitio	de	Zette	y	ella	 la	colocó	en	la	repisa	de	la
ventana.	Afuera	seguía	nevando,	como	plumas	dispersas.

—¡Ah!	Entonces	no	tenía	tripa	—dijo	Jubert.
—Creo	que	sabe	lo	que	quiero	—replicó	ella.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 mademoiselle.	 ¿Le	 importa	 si	 fumo?	 —dijo,	 como	 si

estuvieran	en	un	café	en	lugar	de	en	el	despacho	de	la	Proc.
Ella	sacó	de	su	bolso	un	parche	de	Nicorette	y	volvió	a	meterlo.
—No	si	me	invita	a	uno.
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Él	 le	 pasó	un	paquete	 de	Muratti	Ambassador	 con	 filtro,	 una	marca	 suiza.	Ella
cogió	uno	y	él	se	lo	encendió	con	un	mechero	de	plata.	Ella	dio	una	calada	y	el	suave
placer	se	deslizó	hasta	el	fondo	de	su	garganta.

—Ahora	 trate	 de	 pensar	 en	 esto	 como	 el	 sillón	 del	 dentista,	mademoiselle	—le
dijo	él—.	Disfrute	de	este	pequeño	placer	culpable	y	empecemos.

—Tendrán	 toda	 mi	 cooperación	 —repuso	 ella	 recostándose	 y	 saboreando	 el
Muratti—.	 Pero	 antes	 necesito	 saber	 si	 usted,	 o	 todos	 ustedes	 incluido	 mi	 padre
estaban	 envueltos	 en	 una	 serie	 de	 apuestas	 amañadas	 en	 Montmartre.	 Georges
Rousseau	se	atribuyó	el	mérito	de	haber	acabado	con	ella,	pero	todavía	continúa	en	el
bar	de	Zette.	Y	por	todo	el	quartier,	supongo.

—¿Es	 esto	 lo	 que	 le	 preocupa?	 ¿Este	 secreto?	—Parecía	 estar	 verdaderamente
sorprendido.

—Cuéntemelo	y	no	saldrá	de	esta	habitación.
Sus	grises	ojos	se	movían	con	rapidez	mientras	sopesaba	su	respuesta.
—La	corrupción	es	una	acusación	muy	seria	—dijo.
—No	 creo	 que	 papá	 estuviera	 envuelto	 en	 un	 caso	 de	 encubrimiento	 de

corrupción.	 Creo	 que	 ustedes	 sí	 lo	 estaban	 y	 le	 encasquetaron	 su	 delito.	 Lo
estigmatizaron	para	el	resto	de	su	vida.

—Fue	 su	 madre	 la	 que	 hizo	 eso,	 mademoiselle	 —dijo	 Ludovic	 Jubert	 sin
pensárselo	dos	veces—.	Ella	fue	la	que	empañó	sus	posibilidades	de	promoción.

Su	 madre	 americana	 que	 los	 había	 abandonado	 para	 unirse	 a	 un	 grupo	 de
radicales	en	los	años	setenta.

—Esa	es	su	opinión.	—Pegó	una	calada	para	ocultar	la	impresión	producida	por
las	palabras	de	Jubert.

—Jean-Claude	ya	pagó	muchas	veces	por	ello	—dijo	él	mirando	por	 la	ventana
—.	Era	un	buen	flic.	Tenía	olfato	para	el	olor	del	crimen.	No	se	le	escapaba	nada.	Y
veo	que	a	usted	tampoco.	—Suspiró—.	A	Georges	Rousseau	le	gustaba	ese	olor.	No
le	importaba	tener	confidentes	y	darles	demasiada	flexibilidad.

—¿Está	diciendo	que	el	corrupto	era	Georges	Rousseau?	Murió	condecorado…
—Sí,	y	siendo	un	valeroso	comisario	—interrumpió	Ludovic	Jubert—.	Teníamos

que	encubrirlo.	Se	había	comprometido	demasiado	en	Montmartre.
¿Era	eso	 lo	que	ocultaba	Morbier?	¿Por	qué	pensaba	Laure	que	era	el	padre	de

Aimée	el	que	estaba	implicado?
—Algunos	de	 los	confidentes	de	Rousseau	seguían	 las	 reglas	—continuó	Jubert

—.	Todavía	lo	hacen.	Hacemos	la	vista	gorda	con	respecto	a	sus	pequeños	negocios	y
nos	lo	pagan	con	información	sobre	asuntos	más	importantes.	Asuntos	que	afectan	a
la	seguridad	nacional.	Todos	los	flics	dependen	de	los	confidentes;	no	llegaríamos	tan
lejos	sin	la	información	que	nos	llega	desde	dentro.	—Apagó	su	cigarrillo	impaciente
—.	Pero	eso	ya	lo	sabe.	Ya	sabe	cómo	funciona	el	sistema.

Ella	había	sido	educada	dentro	de	él.	Su	padre	 lo	odiaba	y	 lo	había	dejado	para
unirse	a	su	abuelo	en	Leduc	Detective.	Solía	decir	que	el	que	juega	con	fuego,	al	final
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se	quema.
—Así	 que	 ¿me	 está	 diciendo	 que	 Georges	 Rousseau	 aceptaba	 sobornos	 y	 se

convirtió	 en	 corrupto	 —dijo—,	 pero	 fue	 condecorado	 y	 ascendido	 porque	 se
necesitaba	su	red	de	confidentes?	Entonces	¿por	qué	Laure	cree	que	el	corrupto	era
mi	padre	y	que	la	prueba	está	en	un	informe?

—Utilice	su	imaginación	—dijo	él.
—¿Me	está	usted	diciendo	que	el	padre	de	Laure	señaló	al	mío	y	lo	culpó	de	sus

propios	errores?
—Más	o	menos.
—¿Dónde	está	el	archivo?
—Los	RG	congelaron	la	mayoría	de	ellos.
—No	le	creo	—dijo	ella	meneando	la	cabeza.
—Mademoiselle,	 le	 conviene	 hacerlo.	 —Se	 levantó—.	 Sigue	 usted	 siendo	 la

pequeña	revoltosa,	ya	veo	—dijo—.	La	niñita	de	papá.	Su	padre	quería	un	chico,	ya
sabe.

¡Hijo	de	puta!	Eso	dolía.	¿Cómo	podía	saberlo?
Se	agarró	al	borde	de	la	butaca	con	los	nudillos	blancos.	No	le	dejaría	ver	cómo	la

habían	desestabilizado	sus	palabras.	Se	acordó	de	las	divagaciones	de	Laure	y	de	los
comentarios	que	Morbier	había	garabateado	en	el	periódico.

—Todo	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 investigación	 sobre	 los	 separatistas	 corsos	 de
hace	seis	años,	 ¿verdad?	El	asunto	 sobre	de	dónde	conseguían	 las	armas.	Ese	es	el
informe	secreto.	Mi	padre	estaba	trabajando	en	ello,	¿no	es	así?	¿Con	usted?

Ludovic	Jubert	apagó	su	cigarrillo	y	asintió.
—Su	padre	siempre	dijo	que	era	lista	—dijo.
—¿Tenía	 todo	 eso	 algo	 que	 ver	 con	 la	 explosión	 en	 la	 place	 Vendôme	 que	 lo

mató?
—Para	nada.	Es	como	se	 lo	he	contado.	Volvamos	al	presente,	¿de	acuerdo?	—

Abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	un	archivo.
—Creemos	 que	 este	 hombre	 dirige	 una	 cédula	 separatista	 en	 Montmartre.

Contamos	con	usted	para	encontrarlo	—dijo	entregándole	la	ficha—.	Mire	dentro.	Es
un	terrorista	corso,	un	miembro	de	la	Armata	Corsa,	responsable	de	las	amenazas	de
bomba	a	la	Mairie	y	de	atracos	en	los	que	se	han	utilizado	armas	robadas	hace	seis
años.

—¿Armas	de	Europa	del	Este?
—Traídas	 de	 Croacia	 y	 almacenadas	 por	 nuestro	 ejército	 en	 Solenzara,	 por	 lo

menos	 hasta	 que	 desaparecieron	 hace	 seis	 años.	 Durante	 este	 último	 año	 han
aparecido	en	París	con	una	regularidad	alarmante.

—¿Cómo	lo	saben?
—Tenemos	orejas	grandes,	mademoiselle.
Orejas	Grandes…	¿Franchelon?
Abrió	la	ficha	y	se	encontró	con	la	imagen	de	Lucien	Sarti	que	la	contemplaba.
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Viernes,	por	la	noche

Laure	se	incorporó	en	la	cama	del	hospital,	con	el	teclado	del	ordenador	sujeto	sobre
la	mesa	como	si	fuera	un	atril.

—Très	 bon,	 está	 usted	 progresando	 maravillosamente,	 el	 comisario	 está
encantado	de	que	pueda	utilizar	este	equipamiento	especial	—dijo	la	joven	terapeuta
con	una	sonrisa	 resplandeciente—.	Cada	vez	que	pulse	una	 tecla,	yo	copio	 la	 letra.
Hasta	ahora	ha	dicho:	«Me	acuerdo»	y	lo	que	parece	ser	un	nombre	y	un	número	de
teléfono,	¿no	es	así?

Laure	pestañeó.	Ojalá	dejara	de	caérsele	la	baba	y	pudiera	darse	prisa.	¿Por	qué
no	llamaba	a	Aimée	esta	mujer	de	voz	edulcorada?

—Informaré	al	agente	de	guardia	y	veremos	lo	que	podemos	sacar	de	aquí.	—Dio
unos	 golpecitos	 a	 Laure	 en	 el	 brazo—.	 Quiere	 escuchar	 inmediatamente	 cualquier
cosa	que	pueda	usted	saber	que	pueda	ser	útil	en	su	investigación.	—Laure	pestañeó
dos	veces	para	decir	que	no.

Deslizó	su	dedo	en	las	letras	«a…	h…o…	r…a».
—¿Ahora?
Laure	 pestañeó.	 Por	 su	 barbilla	 fluía	 la	 fría	 saliva	 y	 sintió	 que	 los	 hombros

resbalaban	en	la	maldita	almohada.
—Perdone,	Laure	—dijo	 la	 terapeuta—.	Primero	 tengo	que	comprobarlo	con	el

agente.
La	 terapeuta	salió	de	 la	sala.	Laure	 resbaló	aún	más	hacia	abajo	y	su	cabeza	se

hundió	en	la	almohada.	Y	entonces	vio	el	lapicero.	Lo	atrapó	entre	el	dedo	pulgar	y	el
índice.	Ojalá	pudiera	golpear	el	auricular	del	teléfono	para	separarlo	del	aparato.	Lo
aplastó	con	todas	sus	fuerzas.	El	manoseado	auricular	se	tambaleó,	pero	permaneció
en	su	sitio.

Volvió	 a	 intentarlo,	 está	 vez	 haciendo	 cuña	 con	 el	 lapicero	 por	 debajo	 y
elevándolo.	Cuando	cayó	el	 auricular,	oyó	el	 tono	de	marcación.	Rápido,	 tenía	que
hacerlo	 rápido	antes	de	que	 regresara	 la	 terapeuta	o	 el	mensaje	grabado	dijera:	 «Si
desea	hacer	una	llamada…».

Pulsó	las	ocho	cifras	del	número	de	Aimée.	¿Dónde	estaba	el	botón	para	llamar?
Escuchó	pasos	y	vio	el	uniforme	azul.
—¿Qué	está	haciendo?
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Viernes,	por	la	tarde

Aimée	 entregó	 los	 francos	 a	 Pascalou,	 el	 carnicero	 de	 su	 barrio,	 que	 se	 limpió	 las
manos	en	el	sucio	delantal	con	manchas	rojas	que	le	presionaba	su	rotunda	figura.

—Te	he	puesto	un	pequeño	vicio	—dijo	sonriendo—.	Algo	que	le	gusta	a	Miles
Davis.

—Lo	mimas	mucho,	Pascalou	—respondió	ella.
—Ya	es	hora	de	que	tenga	un	amigo	especial,	Aimée	—contestó	amonestándola

con	el	dedo.
¿Y	yo	qué?	Aimée	solo	sonrió.
—Merci.	—Se	 metió	 el	 cambio	 en	 el	 bolsillo	 y	 sujetó	 el	 paquete	 envuelto	 en

papel	parafinado	blanco	con	 los	 trozos	de	pierna	de	 cordero	para	Miles	Davis.	 Las
campanillas	de	la	carnicería	tintinearon	cuando	cerró	la	puerta.

No	 hacía	 ni	 treinta	 minutos	 que	 había	 escuchado	 a	 Jubert	 describir	 la	 cédula
terrorista	 que	 ocultaba	 armas	 en	 algún	 lugar	 de	 Montmartre.	 Ella	 no	 había
mencionado	 nada	 con	 respecto	 a	 Lucien	 Sarti.	 No	 podía	 imaginárselo.	 Le	 seguían
machacando	las	sospechas	sobre	Jubert.	¿Mantendría	su	parte	del	trato	por	lo	que	se
refería	a	Laure?

Tenía	que	encontrar	a	Petru,	cada	vez	más	convencida	de	que	él	era	 la	clave	de
todo	y	no	Lucien.	No	había	motivo	para	informar	a	Jubert	todavía.	Le	entregaría	un
terrorista,	pero	no	sería	el	que	esperaba.

Primero	 tenía	 que	 trabajar	 en	 lo	 de	 Franchelon	 para	 averiguar	 cómo	 habían
seguido	el	rastro	de	la	red	terrorista	hasta	llegar	a	Lucien	Sarti.

Llamó	a	Saj,	encargó	comida	india	en	el	passage	Brady	y	encendió	el	portátil	en
su	casa.	Para	cuando	llegó	Saj	vestido	con	un	amplio	abrigo	afgano	bordado	de	lana
shearling,	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 ya	 había	 colocado	 las	pakoras	 y	 el	 thali
vegetariano	y	el	vapor	que	emanaba	de	la	comida	empañaba	el	deslustrado	espejo	de
detrás.	El	olor	a	comino	y	a	curry	de	coco	llenaba	el	salón	de	su	casa,	desdoblado	en
despacho.

—Huele	de	maravilla	—dijo	él.
—¿Listo	para	hacer	horas	extras?	—preguntó	ella—.	Creo	que	te	va	a	gustar	este

proyecto.
Saj	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	del	portátil.
—Franchelon,	ummm.	¿Así	que	estamos	trabajando	sobre	el	espionaje	en	red	por

satélite?	—preguntó.
—¿Espionaje	en	red?	Me	gusta	—dijo,	mientras	sus	dedos	seguían	tecleando—.

Buzón	secreto	digital,	¿has	oído	hablar	de	eso?
Él	colocó	el	abrigo	detrás	de	la	silla	y	se	quitó	las	sandalias.
—Es	lo	que	yo	hago	continuamente.	¿Dónde	está	René?
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—En	su	casa	—repuso	ella	recostándose	en	la	silla—.	Trabajando.
—Así	que	están	vigilando	vuestra	oficina	igual	que	la	última	vez,	¿verdad?
Saj	era	listo.
—¿Quién	es	esta	vez?
—Se	supone	que	separatistas	corsos,	o	la	mafia	local	disfrazada	de	Armata	Corsa.

Unos	tipos	encantadores,	de	cualquier	forma.
Saj	se	detuvo	sosteniendo	un	trozo	de	pan	Naan	de	ajo	a	medio	camino	entre	la

mesa	y	su	boca.
—¡Y	que	luego	digan	que	no	eres	un	imán	para	los	chicos	malos!	No	lo	entiendo.

René	y	tú	trabajáis	en	seguridad	informática.	¿Cómo	puede	ser	que	te	veas	envuelta
en	algo	con	esos	salvajes?

—Buena	pregunta	—dijo	ella—.	Todo	está	relacionado.	Y	hay	algo	que	apesta	a
distancia.	Por	eso	te	he	llamado.

—Necesito	centrarme,	Aimée	—dijo	Saj	limpiándose	las	manos	y	sentándose	con
las	piernas	cruzadas	sobre	la	raída	alfombra	Savonnerie.

Ella	gruñía	por	dentro.	¿Por	qué	no	podía	centrarse	antes	de	venir?
—¿Por	qué	no	lo	haces	conmigo?	Ya	hace	tiempo	que	no	lo	haces,	¿no?
Había	 hecho	 algún	 intento	 de	meditación	 en	 el	 templo	Cao	Dai	 en	 noviembre,

pero	falló	en	las	respiraciones	conscientes.	Tenía	calambres	en	las	piernas	y	su	mente
se	 desviaba	 continuamente,	 pero	 había	 experimentado	 un	 breve	momento	 brillante
cuando	 el	mundo	 se	desvaneció	y	de	 alguna	manera	 se	había	 sentido	 en	 comunión
con	el	Universo.

—En	este	momento	necesito	toda	la	ayuda	que	pueda	conseguir.
Se	 sentó	 a	 su	 lado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	y	 junto	 sus	pulgares	 con	 los	dedos

corazón.	Trató	de	aclarar	sus	pensamientos.
—Asana	profunda	—dijo	Saj—.	Toma	aire	por	la	nariz,	mantenlo,	bien,	y	ahora

expúlsalo	lentamente.
Consciente	de	la	rama	desnuda	que	golpeaba	su	ventana,	del	crujir	de	los	troncos

en	 la	 chimenea	 y	 de	 la	 dureza	 del	 suelo	 de	 madera,	 esperó.	 El	 otro	 «estado»
permanecía	 escurridizo.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 diez	minutos,	 había	 aclarado	 sus
pensamientos.

Saj	se	levantó	y	se	sirvió	comida	india.
Borderau,	de	la	DST,	había	mencionado	una	filtración	de	datos	codificados	en	la

misma	frase	en	la	que	había	nombrado	a	los	separatistas	corsos.
—Mira	esto	—dijo	ella—.	Filtraciones	de	datos	codificados	y	un	enlace	que	nos

remite	a	Franchelon.	¿Qué	sabes	sobre	la	relación	con	el	satélite	Helios-1	A?
—El	satélite	 tiene	un	polizón	a	bordo,	el	Eurocom,	un	cartucho	de	 intercepción

que	recoge	señales	Inmarsat	e	Intelsat	para	poder	leer	comunicaciones	de	microondas
y	 teléfonos	móviles.	Mi	 amigo	 de	Dassault	 Systémes	 trabajó	 en	 la	 fabricación	 del
Eurocom.

—Muy	 impresionante	—dijo	 ella—.	 Una	 herramienta	 estupenda	 para	 localizar
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terroristas.
—Lo	 llaman	buscar	en	el	 tren	de	datos;	 la	mayoría	de	 las	veces	es	como	filtrar

arena	para	encontrar	una	moneda.
—Dilo	 otra	 vez	 —dijo	 ella	 tamborileando	 con	 las	 uñas	 rotas	 sobre	 la	 barra

espaciadora.
—Eh…	buscar	en	el	tren	de	datos…
—¡Eso	 es!	—¿No	 había	 escuchado	 Zoe	 Tardou	 a	 los	 hombres	 del	 tejado	 que

hablaban	corso	decir	«buscar	 en	el	 tren»	para	ocultar	 lo	que	querían	decir?	Por	 fin
había	encontrado	la	conexión.

Saj	sonrió	y	echó	hacia	atrás	un	rizo	color	rubio	oscuro.
—De	todo	y	para	todos,	diría	yo.	Una	llamada	interceptada	muy	jugosa	fue	la	de

Brezhnev	a	su	amante	desde	su	 limusina.	Otra	el	escándalo	del	Rainbow	Warrior	y
Greenpeace	 vía	 Arabsat	 y	 el	 conflicto	 de	 Gadafi	 con	 el	 Chad.	 Pero	 el	 principal
objetivo	 para	 Echelon	 es	 la	 OTAN	 y	 también	 es	 un	 verdadero	 filtro.	 Por	 supuesto,
también	se	utiliza	para	flagrante	espionaje	industrial.

Aimée	aguzó	el	oído	y	se	echó	hacia	delante	en	la	silla.
—¿Puedes	entrar	en	el	sistema?
—Y,	¿por	qué	habría	de	hacerlo?
—Para	demostrarme	que	puedes	—contestó	ella—.	¿Cómo	de	difícil	sería	para	ti

o	para	cualquier	otra	persona?
—Sé	realista,	Aimée.	Estamos	hablando	de	chicos	grandes	con	grandes	juguetes.
—Supongamos	 que	 alguien	 te	 contrató	 para	 interceptar	 la	 información	 de	 un

satélite.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	funciona	así	—dijo—.	Necesitaría	un	equipo	especial.
—¿Cómo	qué?
Ella	 podía	 asegurar	 que	 había	 despertado	 su	 interés	 por	 la	 forma	 en	 la	 que	 ya

estaba	moviéndose	por	Internet	y	por	cómo	había	buscado	varios	sitios.
—Como	un	satélite	—dijo	él—.	Y	suponiendo	que	tuviera	el	satélite,	la	jaula	de

Faraday	plantea	un	problema.
—¿Cómo	una	jaula	para	tigres?
—Es	una	forma	de	decirlo.
—¿Dónde	se	encuentra	esa	jaula	de	Faraday?
Saj	se	sujetó	los	rizos	en	una	coleta	con	una	goma	elástica.
—Que	yo	sepa,	está	en	el	mismo	lugar	que	las	antenas	parabólicas.	Tendría	que

ser	 para	 acceder	 a	 la	 información.	 —Señaló	 la	 pantalla—.	 ¿Ves?	 Los	 correos
electrónicos,	las	líneas	terrestres,	las	conversaciones	por	teléfono	móvil	y	los	faxes	se
transmiten	 en	 un	 tren	 de	 datos.	 Esos	 datos	 son	 recibidos	 por	 satélites	 polares
geosincronizados	 que	 luego	 los	 devuelven	 en	 una	 frecuencia	 de	 bits,	 bajando	 esa
secuencia	de	datos	a	un	receptor	o	a	antenas	 terrestres.	Los	datos	son	 transportados
desde	la	antena	hasta	la	jaula	de	Faraday	para	su	decodificación.	Dentro	de	la	jaula	un
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programa	selecciona	palabras	clave	o	particularmente	significativas	y	las	cifra.	Luego
envía	esa	 información	cifrada	vía	fibra	óptica,	una	estación	de	radio	protegida	o	un
disco.

—Y	¿por	qué	no	por	correo	electrónico?
—No	es	seguro,	a	no	ser	que	se	cifre	y	se	utilice	una	clave	en	el	otro	extremo.
Era	como	entresacar	palabras	de	la	nada,	organizarlas	e	intentar	darles	un	sentido.

Aimée	 se	 incorporó	 y	 comenzó	 a	 andar	 por	 la	 habitación.	Una	 difusa	 luz	 invernal
envolvía	el	peral	del	patio.

—Se	dice	que	Franchelon	procesa	dos	millones	de	llamadas	telefónicas,	faxes	y
correos	electrónicos	al	mes	en	todo	el	mundo	—dijo—.	Quizá	más.	Incluso	sigue	el
rastro	de	cuentas	bancarias	individuales.	O	eso	dicen.

Saj	asintió.
—El	genio	está	en	los	bancos	de	computadoras	de	la	jaula	de	Faraday	y	que	están

programados	para	reconocer	palabras	clave	—dijo	mientras	giraba	el	cuello	hacia	los
lados.

—¿Como	 las	 direcciones	 y	 números	 de	 teléfono	 vigilados	 por	 la	 Direction
Générale	 de	 la	 Sécurité	 Extérieure;	 las	 embajadas,	 los	 ministros	 extranjeros,	 las
multinacionales	y	los	agentes	sospechosos?

Saj	asintió	de	nuevo.
—El	sistema	los	registra	y	los	transmite	para	su	análisis.	Lo	llaman	«la	routine».

Lo	que	resulta	no	ser	relevante	se	tira	a	la	papelera.
—De	forma	que	Franchelon	transmite	datos	codificados	de	esos	correos,	faxes	y

conversaciones	 telefónicas	 filtrados	 y	 organizados	 por	 palabras	 clave.	 Sí,	 pero
¿adónde?

—El	centro	de	análisis	podría	estar	en	cualquier	sitio	—replicó	Saj	encogiéndose
de	hombros.

Ella	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Su	 explicación	 hacía	 que	 se	 sintiera	 aún	 más
dispuesta	a	conseguir	un	teléfono	con	transmisión	a	 través	del	satélite	Inmarsat	que
sería	más	difícil	de	interceptar	ya	que	utilizaba	sus	tres	satélites	propios.	Conocía	la
existencia	 de	 la	Central	 d’Écoute	 Téléphonique,	 la	 central	 de	 escuchas	 telefónicas
situada	bajo	Les	Invalides	donde	las	líneas	de	teléfono	pinchadas	eran	monitorizadas
por	 la	policía	 judicial	y	por	el	ejército.	Sin	embargo,	eso	ocurría	únicamente	con	la
autorización	 del	 presidente	 en	 Matignon	 Palace.	 O	 al	 menos	 eso	 se	 decía.	 Esto
abarcaba	mucho	más.

—¿Cómo	podría	un	criminal	entrar	en	Orejas	Grandes?	—preguntó	Aimée.
—Lo	 más	 fácil	 sería	 conseguir	 la	 clave	 de	 decodificación,	 depende	 de	 cada

cuánto	tiempo	la	cambien	(una	vez	al	día,	todos	los	jueves	o	lo	que	sea),	pinchar	las
microondas	y…

—Vender	 los	 datos	 y	 la	 clave	 al	 mejor	 postor	 —repuso	 ella	 con	 la	 mirada
entusiasmada—,	como	por	ejemplo	un	grupo	terrorista	renegado.

¿Qué	pasaría	si	Jacques	se	hubiera	tropezado	con	la	clave	que	involucraba	a	los
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separatistas	corsos?	Pero	¿Cómo	podría	Jacques,	un	flic	del	distrito	18,	tener	acceso	a
una	filtración	de	la	agencia	para	la	seguridad?

Los	 pensamientos	 se	 arremolinaban	 en	 su	 cabeza:	 Jacques	 jugaba,	 hacía	 horas
extras	 para	 Zette	 (el	 cual	 trabajaba	 con	 máquinas	 tragaperras	 ilegales	 en	 su	 bar)
escoltando	a	vips.	Podía	ser	que	los	vips	conocían	los	barrios	bajos	de	Montmartre	en
el	bar	de	Zette.	También	podía	ser	que	Zette	le	había	dicho	la	verdad	y	se	trataba	de
algún	bobo	de	los	servicios	secretos	para	el	que	Jacques	había	hecho	de	escudero	y
que	tenía	información	que	compartir.	Pero	¿por	qué	explayarse	con	Jacques,	un	flic?
Una	 corrección:	 un	 flic	 corrupto.	 Sin	 embargo,	 vender	 información	 clasificada
codificada	constituía	otra	liga,	otra	división	completamente	distinta.	La	relación	con
Jacques	permanecía,	como	poco,	confusa.

Abrió	 el	 archivo	 de	 su	 portátil	 que	 había	 copiado	 de	 la	 STIC	 y	 revisó	 la
información	 sobre	 Jacques	 Gagnard.	 Dos	 minutos	 más	 tarde	 lo	 encontró.	 Qué
estúpida.	 Tenía	 que	 haberlo	 comprobado	 antes.	 Había	 servido	 en	 el	 ejército	 en
Solenzara	 y	 lo	 habían	 despedido	 por	 mala	 conducta.	 ¿Sería	 por	 el	 juego?	 Había
ocurrido	hacía	seis	años.	¿Por	vender	las	armas	desaparecidas?	Pero	los	ingresos	de
dinero	en	su	cuenta	eran	recientes.

—¿Qué	está	pasando	por	esa	cabeza	de	pelo	pincho?
—Pensamientos	 ilegales.	 —Le	 sonrió	 ampliamente—.	 Acaba	 las	 pakoras	 y

enséñame	el	portal	de	Franchelon.
—Mira,	yo	soy	un	hacker,	y	puedo	entrar	en	los	sistemas	informáticos.	También

me	encargo	de	codificar.	¿Qué	tipo	de	trabajo	es	este?
—Uno	 importante.	 ¿Puedes	 apuntar	 a	 los	 posibles	 centros	 de	decodificación	 en

Francia	o,	mejor	aún,	en	el	área	de	París?
—Comprueba	esto	—dijo	Saj—.	En	el	área	de	París,	en	el	suburbio	de	Alluets-le-

Roi,	la	DGSE	tiene	una	gran	instalación	de	parabólicas	y	de	otro	tipo	de	antenas	—dijo
Saj	mientras	abría	un	correo	electrónico—.	Pero,	según	mi	amigo,	también	manipulan
la	información	interceptada	aquí	mismo	en	París.

—¿Dónde?	—Aimée	se	levantó.
—En	la	piscine	—dijo	él.
—¿En	una	piscina?
—Así	 la	 llaman.	 Está	 en	 el	 boulevard	 Mortier,	 justo	 detrás	 de	 la	 piscina

municipal.	—Se	 refería	al	 cuartel	militar	en	Belleville	bordeando	 la	périphérique	 y
que	en	el	siglo	XIX	había	sido	sede	del	batallón	104	de	Le	Mans.

—Así	que,	en	teoría,	¿la	filtración	de	datos	codificados	saldría	de	ahí?
Saj	sonrió.
—Estás	decidida	a	encontrar	una	relación,	¿no?
Se	estaban	acercando,	lo	presentía.	Podía	olerlo.	No	solo	humo,	sino	chispas	que

podían	avivarse	hasta	convertirse	en	fuego.
—Míralo	 de	 este	 modo	 —dijo—.	 ¿Qué	 harías	 si	 tuvieras	 las	 habilidades

necesarias	y	teniendo	acceso	a	esta	información	codificada	averiguaras	la	existencia
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de	 una	 agenda	 oculta	 que,	 digamos,	 vende	 documentos	 militares	 o	 ministeriales,
planes	para	Córcega?	¿O	armas	robadas?

—Los	 mejores	 planes,	 los	 que	 de	 verdad	 funcionan,	 son	 los	 más	 sencillos	—
repuso	él.

—¿Sencillos?	Tú	me	dirás…
Según	 él	 hablaba,	 una	 idea	 iba	 tomando	 forma	 en	 la	mente	 de	Aimée.	 ¿Sabría

Jacques	quién	estaba	proporcionando	las	armas?	¿O	cómo?
—¿El	ideal?	Un	tipo	que	sabe	de	programación,	probablemente	alguien	externo,

ya	que	el	Ejército	no	ha	 formado	 todavía	a	muchos	de	ellos.	O	quizá	 sea	parte	del
equipo	que	instaló	el	sistema,	o	instaló	una	línea	de	fibra	óptica	para	la	comunicación
por	satélite,	por	ejemplo.	Conoce	el	programa	ya	que	lo	ha	instalado	o	lo	ha	diseñado.
Conoce	sus	puntos	débiles.	Un	día	algo	falla	y	reparándolo	o	analizando	el	sistema	se
da	 cuenta	 de	 que	 constituye	 la	 puerta	 trasera	 por	 la	 que	 se	 accede	 a	 información
valiosa.	Puede	ser	que	esto	sea	así	solo	durante	unas	horas,	o	durante	un	período	de
tiempo,	o	quizá	se	las	pueda	arreglar	para	tener	la	puerta	abierta	durante	una	hora	una
vez	a	la	semana.	Y	entonces	vende	este	tren	de	datos.

Un	genio.	Eso	es	lo	que	era	Saj:	un	genio.
—¡Una	 puerta	 trasera,	 por	 supuesto!	 Y	 ¿qué	 ocurre	 con	 la	 clave	 de

decodificación?
—Buena	 pregunta.	Nadie	 puede	 leer	 los	 datos	 sin	 la	 clave.	 Esa	 es	 la	 parte	 del

dinero,	 descifrarlos.	Digamos	 que	 proporciona	 la	 clave	 por	 un	 precio,	 pero	 solo	 es
válida	una	vez.	La	cambian	constantemente.

Si	 Saj	 podía	 pensar	 así,	 existían	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 alguien	 más	 lo
hiciera.

Entregó	 a	 Saj	 el	 recorte	 impreso	 que	 había	 encontrado	 entre	 los	 archivos	 de
Nathalie.

—¿Como	esto?
Saj	echó	un	vistazo	al	recorte	y	dejó	escapar	un	silbido.
—Deja	 que	 lo	 mire	 con	 detalle.	 Tienes	 una	 mente	 perversa,	 Aimée	 —dijo,

mientras	comenzaba	a	teclear	sin	parar.
—Mira	 quién	 fue	 a	 hablar.	—Recogió	 su	 bolso.	 Era	 hora	 de	 echar	 a	 andar—.

Llámame	cuando	encuentres	algo.

*	*	*

Aimée	cogió	el	metro	hasta	la	estación	Guy	Moquet,	llamada	así	en	memoria	del
miembro	de	la	Resistencia	comunista	de	diecisiete	años.	Se	detuvo	en	el	andén	y	vio
una	copia	de	su	última	carta	detrás	de	una	placa	de	cristal.	Había	sido	escrita	desde	la
cárcel	y	estaba	fechada	en	1943.	Diecisiete	años.	Lo	que	se	le	quedó	fue	que	su	única
preocupación	era	que	su	muerte	hubiera	sido	en	vano.	¿Qué	pensaría	ahora	si	viviera?

Intentó	hablar	con	Cloclo,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Subió	las	escaleras	del	metro
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y	salió	al	aire	frío	que	helaba	los	huesos.	Echó	a	andar	rue	Lamarck	arriba	encorvada
para	protegerse	del	viento	y	dejó	atrás	un	aparcamiento,	una	funeraria,	una	pequeña
tienda	de	instrumentos	musicales	de	la	que	salía	un	hombre	con	la	funda	de	un	violín
y	un	zapatero	con	el	alto	escaparate	lleno	de	miniaturas	de	zapatos	de	porcelana.	Al
llegar	a	la	place	Froment	se	encontró	frente	a	seis	pequeñas	calles	que	se	cruzaban	en
una	isleta	ovalada	frente	a	un	café	con	un	cartel	rojo	en	el	que	se	leía:	«Tabacos».	Al
otro	lado	de	la	isleta	se	hallaban	una	escuela	para	motoristas,	una	panadería	con	los
paneles	de	 cristal	 pintados	 al	 estilo	de	 la	belle	époque	 con	descoloridas	 escenas	de
trilla,	un	moderno	bar	restaurante	y	una	farmacia	con	la	cruz	de	neón	encendida	sobre
el	escaparate.	Un	enclave	burgués.	¿Se	habría	confundido	Conari?	¿Habría	hecho	el
viaje	en	balde?

Pasó	 al	 lado	 de	 una	 tienda	 de	 ultramarinos	 árabe	 con	 recipientes	 de	 frutas	 y
verduras	 expuestos	 en	 el	 exterior	 bajo	 un	 toldo.	 Enfrente	 se	 encontraba	 el	Hôpital
Bretonneau,	que	fue	en	el	pasado	un	hospital	infantil	y	que	ahora	estaba	habitado	por
okupas	 a	 juzgar	 por	 el	 grafiti	 que	decía:	 «Arte	 libre,	 artistas	 libres».	Era	 enorme	y
cubría	la	mayor	parte	del	bloque.

Giró	 hacia	 la	 rue	 Carpeaux	 y	 entró	 en	 el	 café	 de	 la	 esquina	 que	 olía	 a	 perro
mojado.	Había	 un	 spaniel	 tumbado	 detrás	 del	mostrador,	 al	 lado	 de	 su	 dueño,	 que
tenía	un	 teléfono	móvil	en	 la	oreja.	Por	 lo	que	parecía,	el	café	había	sido	decorado
por	última	vez	en	los	años	cincuenta.

El	 dueño	 la	 saludó	 con	 la	 cabeza,	 con	 el	 teléfono	 sujeto	 entre	 el	 cuello	 y	 el
hombro.

—Monsieur,	estoy	buscando	una	tienda	de	ultramarinos	turca	—dijo	Aimée.
Señaló	 con	 el	 pulgar	 hacia	 el	 ennegrecido	 muro	 del	 hospital	 que	 rodeaba	 el

cementerio	de	Montmartre.
—Merci.
¿Cómo	 se	habrían	 sentido	 los	pacientes	 ante	 la	vista	que	 se	 contemplaba	desde

sus	 ventanas,	 un	 cementerio	 con	 árboles	 dispersos	 rodeado	 por	 una	 alto	muro	 que
contenía	el	lugar	del	descanso	final	de	Émile	Zola,	entre	otros?

Sin	 contar	 con	 el	 viñedo	 y	 los	 cementerios,	 el	 hospital	 ocupaba	 una	 de	 las
mayores	parcelas	de	la	zona.	En	el	muro	habían	colocado	un	cartel	que	confirmaba	el
acuerdo	 de	 demolición	 y	 reconstrucción	 fechado	 en	 1986,	 pero	 aún	 no	 habían
reconstruido	el	lugar.

Después	espió	 la	 tienda	de	ultramarinos	 turca,	un	establecimiento	a	pie	de	calle
con	 recipientes	 con	 fruta,	 salsa	de	 tomate	Parmalat	 y	un	polvoriento	narguile	 en	 el
escaparate.	En	el	interior	se	oía	el	lamento	de	música	turca	y	dos	hombres	jugaban	a
las	 cartas	 sobre	 el	mostrador	 junto	 a	 la	 caja	 registradora.	La	 estrecha	 tienda	 estaba
llena	 hasta	 las	 viejas	 vigas	 del	 techo	 de	 conservas,	 sandalias	 de	 goma,	 artículos
sueltos	y	cintas	y	videos	turcos.

—Bonjour,	 messieurs	 —dijo,	 cogiendo	 una	 botella	 de	 Vittel	 y	 dejando	 unos
francos	sobre	el	mostrador—.	Salaam	Aleikoum.
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—Aleikoum	Salaam	—respondió	el	más	viejo	de	los	dos	hombres	devolviendo	el
saludo.

—Si	me	permiten	que	les	interrumpa	un	momento	—dijo	ella—,	mi	amigo	Petru
solía	 vivir	 aquí	 arriba,	 pero	 ha	 cambiado	 de	 casa.	 ¿Tienen	 alguna	 idea	 de	 dónde
puedo	encontrarlo?

—¿Petru?
—Es	 corso.	 Se	 cambia	 de	 color	 de	 pelo	 más	 a	 menudo	 que	 yo	—repuso	 ella

sonriendo—.	Me	entienden,	¿verdad?
—No	 lo	 he	 visto	 hace	 tiempo	—dijo	 el	 hombre.	 Su	 compañero	 le	 dijo	 algo	 en

árabe—.	Lo	siento,	mi	amigo	dice	que	lo	vio	ayer.
Le	dio	las	gracias	y	salió	por	la	puerta	abierta	a	un	pequeño	portal	en	el	que	olía	a

detergente	de	pino.	Una	mujer	joven	vestida	con	una	bata	azul	y	con	el	pelo	recogido
en	un	espeso	moño	negro	pasaba	la	fregona	en	los	agrietados	azulejos.

—Pardon,	madame,	busco	a	Petru,	un	corso.	¿Ha	dejado	una	dirección	en	la	que
se	le	pueda	encontrar?

La	mujer	puso	la	fregona	en	el	cubo	de	metal.
—Se	ha	ido.	—Se	detuvo	y	se	pasó	una	mano	por	la	frente—.	Aquí	la	gente	no

deja	direcciones	 cuando	 se	marcha	—dijo.	Tenía	 acento	portugués—.	Limpio,	 todo
está	limpio,	el	lugar	está	vacío.

Del	 bolsillo	 de	 la	 mujer	 colgaba	 un	 pendiente	 brillante.	 A	 Aimée	 le	 resultaba
familiar.	Se	quedó	mirándolo	fijamente.

—¡Qué	bonito!	Es	un	Diamonique,	¿verdad?
La	mujer	agarró	fuertemente	el	pendiente	y	retrocedió.
—Madame,	 ¿se	 lo	ha	 encontrado	usted	 en	 las	 escaleras	o	 en	 el	 apartamento	de

Petru?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—Vino	una	prostituta	a	buscar	a	Petru,	¿no?	Llevaba	bisutería	de	este	tipo	—dijo

Aimée.
—Yo	hago	mi	trabajo,	limpio	portales,	paso	la	fregona	en	las	escaleras	y…
—¿Cuándo	estuvo	aquí?	¿Ayer,	ayer	por	la	noche?
La	mujer	se	santiguó.
—Yo	no	robo.
—Claro	que	no.	Pero	¿vio	usted…?
—¿Ha	dicho	que	yo	lo	he	robado?	—Los	ojos	de	la	portuguesa	pestañeaban	con

miedo—.	Limpio	bien.	Verra,	mire.	No	perder	mi	trabajo.	Está	herida.	Ojo	morado,
grande,	hinchado.	¿Vendrá	a	por	mí?

—¿Que	está	herida?	¿Quiere	decir	que	le	han	pegado	una	paliza?
La	mujer	asintió.
—Yo	le	digo	que	Dios	la	perdonará	esta	vida	—dijo	la	mujer—.	Le	digo	que	vaya

al	Bus	des	Femmes,	 que	 descanse.	Ayudan	 a	mujeres	 como	 ella.	Ella	 se	 ríe	 de	mí.
Luego	 lo	 encuentro	 esta	 mañana.	—Puso	 el	 pendiente	 en	 las	 manos	 de	 Aimée—.
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Lléveselo.	No	importa.	No	creo	problemas.
Preocupada,	Aimée	se	preguntó	si	llegaría	a	tiempo.

*	*	*

Aimée	encontró	el	Bus	des	Femmes,	 la	unidad	móvil	que	ofrecía	ayuda	médica,
legal,	 social	 y	 práctica	 a	 las	 prostitutas	 en	 activo,	 aparcado	 cerca	 de	 la	 porte	 de
St.	Ouen.	Era	una	hermosa	autocaravana	pintada	de	violeta	a	 través	de	cuya	puerta
abierta	emanaban	el	vapor	y	 la	fragancia	del	café.	En	el	 interior	sobre	una	pequeña
mesa	estaban	unos	 folletos	y	 la	cafetera.	De	una	ventana	colgaba	una	cesta	de	paja
llena	de	condones	con	los	colores	del	arco	iris	y	con	la	leyenda	«Cógeme,	soy	tuyo»
impresa.	Dos	mujeres	charlaban	sentadas	en	unos	bancos	alargados	mientras	tomaban
café.	Otra	mujer	estaba	haciendo	un	crucigrama.

Por	 su	 maquillaje,	 sus	 minifaldas	 y	 sus	 corpiños	 Aimée	 se	 imaginó	 que	 las
mujeres	se	habían	tomado	un	descanso	en	el	trabajo.	El	aire	cerrado	y	cálido,	lleno	de
aroma	a	perfume	barato	contribuía	a	una	atmósfera	relajada,	al	sentimiento	de	refugio
seguro.

—¿Un	café?
Aimée	se	detuvo	delante	de	una	mujer	 joven	vestida	con	chándal	y	que	 llevaba

una	carpeta	bajo	el	brazo.
—No,	gracias	—dijo—.	Pensaba	que	quizá	Cloclo	estaría	aquí.
—Soy	 Odile,	 la	 ayuda	 legal.	 —Sonrió	 y	 le	 tendió	 la	 mano—.	 ¿Cloclo	 es	 tu

amiga?
—Por	así	decirlo,	sí	—dijo	Aimée—.	Creo	que	a	Cloclo	le	han	dado	una	paliza.
Odile	asintió.
—Lo	vemos	cada	vez	más.	Muchas	se	han	 trasladado	desde	 los	bulevares	hasta

zonas	más	discretas:	aparcamientos,	salones	de	masaje.	Lo	que	tratan	de	evitar	es	a	la
Brigade	des	Moeurs,	 la	 brigada	moral.	O	 trabajan	durante	 la	madrugada,	 desde	 las
tres	hasta	 las	siete	cuando	 la	mayoría	de	 la	gente	está	en	casa	durmiendo.	Pero	ese
trasladarse	a	lo	clandestino	las	hace	un	objetivo	más	fácil	de	los	ataques	violentos.

Por	supuesto.
—¿Es	de	Europa	del	Este?	—preguntó	Odile—.	Esas	chicas	hacen	entre	veinte	y

treinta	servicios	al	día	para	evitar	que	sus	chulos	les	den	una	paliza.
Aimée	esperaba	que	Odile	no	la	hubiera	visto	hacer	una	mueca	de	asco.
—Es	algo	mayor	y	trabaja	en	la	rue	André	Antoine	—respondió	Aimée—.	Es	una

chandelle	—dijo,	una	prostituta	que	espera	bajo	la	luz	de	una	farola—.	¿La	ha	visto?
—Supongo	que	se	da	usted	cuenta	de	que	respetamos	el	derecho	de	las	mujeres	a

su	intimidad.	Ni	los	clientes	ni	los	flics	consiguen	información.	Si	no	la	ve	por	aquí,
lo	siento,	no	puedo	ayudarla.

—Si	la	está	viendo	un	médico,	¿podría	decirle	que	estoy	aquí?	Está	en	peligro.
—Eso	les	ocurre	a	todas	nuestras	mujeres	—dijo	Odile	encogiéndose	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	238



Aimée	vio	 los	panfletos	que	hablaban	 sobre	el	 comercio	 sexual	y	 los	 albergues
para	mujeres	en	situaciones	críticas,	las	gastadas	plataformas	de	la	mujer	que	estaba
haciendo	el	crucigrama	y	los	moratones	en	sus	piernas	que	el	maquillaje	no	conseguía
ocultar.

—No	la	he	visto	—reveló	Odile.
Desilusionada,	Aimée	cruzó	el	bulevar	en	dirección	al	metro.	Se	 imaginaba	que

Cloclo	también	había	estado	buscando	a	Petru.	Puede	que	hubiera	averiguado	dónde
vivía	ahora,	pero	había	desaparecido.	Probablemente	 la	estaba	haciendo	dar	vueltas
sin	más	ni	más.

Echó	un	vistazo	a	través	de	los	cristales	empañados	de	varias	cafeterías	esperando
encontrar	a	Cloclo,	pero	no	 la	vio.	Al	 llegar	al	Café	 la	Rotonde,	el	último	antes	de
llegar	a	la	estación	del	metro,	miró	en	el	interior.	Ni	rastro	de	Cloclo	en	la	barra.	Sin
embargo,	cuando	estaba	a	punto	de	rendirse,	Aimée	la	vio,	acurrucada	con	su	abrigo
negro,	 los	pies	 levantados,	 sentada	en	una	mesa	alejada	de	 la	entrada,	al	 lado	de	 la
pared	sucia	de	tabaco.

Aimée	pidió	un	brandi	y	lo	pagó.
—Parece	que	le	vendría	bien	algo	fuerte	—dijo	posando	el	brandi	sobre	la	mesa

frente	a	Cloclo.	La	decoración	del	café	parecía	ser	la	misma	desde	los	años	treinta,	a
no	ser	por	el	estruendo	de	la	televisión	que	se	oía	en	todo	el	bar.

—Otra	 vez	 usted	 no	—dijo	Cloclo.	 Pero	 extendió	 su	mano	y	 cogió	 la	 pequeña
copa	abombada.

—¿Ha	sido	Petru	el	que	le	ha	hecho	esto?
—¿Ese?	—bufó	Cloclo.
—¿No	iba	usted	de	camino	al	Bus	des	Femmes?
—No	tienen	de	esto	—dijo	Cloclo	dando	un	trago	al	brandi.
—El	 Bus	 des	 Femmes	 tiene	 un	 médico,	 Cloclo.	 Tendría	 que	 verla	 —dijo—.

¿Dónde	está	Petru?
—¿Por	qué?
Y	entonces	se	derrumbó.	Dentro	de	ella	se	acumulaban	el	dolor	y	la	ira.
—Petru	es	su	chulo,	¿verdad?	Me	mintió,	incluso	después	de	que	le	advirtiera	del

peligro.
Cloclo	hizo	un	gesto	de	despecho	con	la	mano	llena	de	anillos	de	bisutería.
—Me	 estalla	 la	 cabeza.	Escuche,	me	 pagó	 para	 que	 le	 dijera	 cuando	 la	 viera	 a

usted	—dijo	frotándose	la	sien.
¿Que	le	pagó?
—Yo	le	daré	el	doble.	¿Dónde	diablos	está?
Y	por	primera	vez,	Aimée	vio	el	miedo	en	el	rostro	maquillado	de	Cloclo.
—Tengo	que	irme	—dijo	Cloclo	mientras	rebuscaba	en	el	bolso.
Aimée	se	acercó	aún	más	y	posó	las	manos	sobre	los	hombros	de	Cloclo.
—No	hasta	que	me	diga	dónde	puedo	encontrar	a	Petru.
Cloclo	echó	un	rápido	vistazo	al	café.
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—No	es	seguro.	Y	no	es	mi	chulo.
Cloclo	apuró	el	brandi.
—Ellos	se	lo	llevaron.
Aimée	se	puso	rígida.
—¿Quiénes?
—Se	detuvo	una	furgoneta;	unos	tipos	lo	agarraron	y	la	furgoneta	arrancó.
—¿Unos	tipos	con	gorras	negras	y	plumíferos,	uno	de	ellos	con	mala	dentadura?
Cloclo	asintió.
—¿Dónde	fueron?
—Se	largaron	a	toda	velocidad,	no	sé	adonde.
Aimée	vio	los	cardenales	rojos	en	el	cuello	de	Cloclo	y	se	imaginó	su	desolador

futuro.	Tiró	el	pendiente	y	cincuenta	francos	sobre	la	mesa	con	marcas	de	agua.
—Vaya	a	que	la	vea	el	médico,	Cloclo.
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Viernes,	a	última	hora	de	la	tarde

La	 oscuridad	 había	 teñido	 la	 húmeda	 calle	 repleta	 de	 taxis	 y	 autobuses.	 Los
transeúntes	se	aferraban	a	sus	bolsas	de	 la	compra	y	se	apresuraban	con	los	cuellos
del	abrigo	levantados	para	protegerse	del	aire	gélido.

Aimée	estaba	desconcertada,	no	sabía	hacia	dónde	ir,	dónde	seguir	investigando.
Llamó	a	Strago,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.

Sebastian,	 su	 primo,	 conocía	 el	 ambiente	 de	 los	 clubes.	 Contactó	 con	 él	 en	 su
tienda	de	marcos	en	Belleville.	El	ruido	de	fondo	del	golpear	de	los	martillos	le	decía
que	su	primo	pequeño	se	había	quedado	hasta	tarde	trabajando.

—¿Sebastian?
Los	golpes	cesaron	y	fueron	reemplazados	por	el	lento	zumbido	de	la	sierra.
—Es	un	pedido	urgente,	Aimée	—dijo—.	Doce	 láminas	que	 enmarcar	y	 colgar

para	un	restaurante	que	abre	mañana.	No	tengo	tiempo	de	trepar	tejados	esta	noche.
Su	negocio	había	despegado.	Ella	se	sentía	orgullosa	de	él.	Y	 llevaba	ya	cuatro

años	limpio	y	alejado	de	las	drogas.
—Una	 pregunta:	 estoy	 buscando	 un	 discjockey	 que	 pincha	 vinilo,	 Luden	 Sarti.

¿Tienes	idea	de	dónde	puedo	encontrarlo?
—¿Cuál	es	el	alias?
—¿El	 alias?	Ni	 idea.	 Es	 un	músico	 corso,	 toca	 una	mezcla	 de	 tecno	 y	música

polifónica.
En	 el	 silencio	 que	 siguió	 podía	 escuchar	 el	 ruido	 del	 afilado	 y	 perforado	 del

metal.
—Podría	pinchar	un	estilo	totalmente	distinto	de	su	propia	música.
—¿Qué	quieres	decir?
—Jazz	 tradicional,	 cibernética,	 electrónica,	 industrial	 de	 los	 ochenta,	 trance.

Cualquier	cosa.
No	tenía	toda	la	noche.	¿Cómo	podría	encontrarlo?
—Sebastian,	por	favor	sé	más	concreto.
—Los	 discjockey	 ofrecen	 un	 servicio	 a	 la	 multitud	 asidua	 a	 los	 clubes,	 así	 se

ganan	 la	 vida.	 Los	 buenos	 crean	 su	 propio	 estilo	 y	 lo	 protegen.	 Llevan	 una	 doble
vida.	Sé	de	un	flic	que	pincha	vinilo	cerca	de	République,	pero	nunca	lo	sabrías.	Un
sitio	barriobajero	y	sucio	lleno	de	góticos,	punkis,	heavies	y	sin	techo.

¿No	había	dicho	Lucien	que	él	dormía	en	cualquier	sitio?
—¿Cómo	se	llama?
—Gibus,	en	la	rue	du	Faubourg	du	Temple	—repuso	él.
—Gibus…	¿es	ese	el	argot	para	un	sombrero	de	copa?
—Eso	es.	Todos	pinchan	ahí	en	algún	momento.
Podía	empezar	por	ahí.	Y	con	un	poco	de	trabajo,	tenía	el	atuendo	adecuado.
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*	*	*

Encontró	Gibus	en	una	calle	estrecha	bajo	las	vías	del	tren.	No	tenía	nombre	en	el
exterior,	 solo	 una	 rozada	 puerta	 cubierta	 de	 grafitis	 frente	 a	 la	 que	 fumaban	 unos
cuantos	góticos.	Podía	escuchar	el	aleteo	de	las	palomas	según	emprendían	el	vuelo
desde	las	roñadas	vigas	sobre	sus	cabezas.

La	 galería	 cubierta	 estuvo	 en	 su	 momento	 ocupada	 por	 almacenes	 para	 las
mercancías	 que	 llegaban	 por	 ferrocarril.	 En	 la	 actualidad,	 carteles	 recién	 pintados
anunciaban	 que	 era	 el	 lugar	 escogido	 para	 un	 centro	 de	 Internet	 y	 software
denominado	«Silicon	Alley»	 patrocinado	 por	 el	Gobierno.	A	 juzgar	 por	 las	 paredes
desconchadas	y	los	edificios	dilapidados	les	faltaba	mucho	camino	por	recorrer.

Aimée	atravesó	la	puerta	después	de	entregar	veinte	francos	a	un	cabeza	rapada
con	varios	dientes	de	oro.

—¿Hay	discjockey	hoy?	—preguntó.
Él	asintió	y	desató	la	gastada	cuerda	de	terciopelo	de	la	entrada	que	conducía	a	un

pasillo	con	paredes	rosas	fluorescentes.
—Hoy	tenemos	noche	gótica.	Cuidado	con	los	escalones.
Gótica.	No	parecería	estar	demasiado	fuera	de	lugar	con	su	largo	vestido	negro	de

red	y	las	enredadas	extensiones	morenas.	Si	Sebastian	le	había	dado	las	indicaciones
correctas	 alguien	 que	 estuviera	metido	 en	 el	mundo	 de	 los	 discjockey	 conocería	 a
Lucien.	Descendió	 a	 oscuras,	 agarrándose	 a	 la	 barandilla	 de	metal	 de	 una	 estrecha
escalera	de	caracol	y,	para	no	caerse,	vio	por	dónde	 iba,	palpando	 la	húmeda	pared
del	 pasillo	 subterráneo	 abovedado	 que	 vibraba	 al	 ritmo	 del	heavy	metal.	 Tenía	 las
manos	húmedas	y	cubiertas	de	una	pátina	aceitosa.

El	pasillo	se	ensanchaba	formando	una	caverna	que	olía	a	papier	d’arménie,	 las
antiguas	tiras	de	color	rosa	oscuro	que	se	doblaban	como	un	acordeón	y	se	quemaban
para	dar	buen	olor	a	las	habitaciones	dejando	un	aroma	significativo.	Un	aroma	que
ella	asociaba	con	su	profesora	de	piano,	una	mujer	rusa	que	lo	quemaba	para	ocultar
el	hecho	de	que	cocinaba	en	un	hornillo	en	la	misma	habitación	en	la	que	daba	clases.

Aimée	podía	oler	algo	más.	Se	imaginó	que	olía	a	gato	para	mantener	a	raya	a	la
población	roedora.	Bien	hecho.

Sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	tenue	luz	emitida	por	las	velas	negras	encendidas
en	 hornacinas	 en	 las	 paredes	 y	 que	 rodeaban	 la	 barra.	 La	 tribu	 gótica,	 hombres	 y
mujeres,	tenían	los	labios	y	las	uñas	pintados	de	negro.	Se	congregaban	apoyados	en
las	paredes	húmedas	o	sentados	sobre	lo	que	parecían	ser	reclinatorios,	presentando
así	una	imagen	que	recordaba	a	los	tapices	medievales	actualizados	con	un	toque	del
siglo	 XX.	 Unos	 cuantos	 góticos	 se	 agrupaban	 para	 conversar	 a	 la	 vez	 que
contemplaban	un	volumen	encuadernado	en	piel	con	una	cruz	dorada	en	la	cubierta.
¿Estarían	negociando	una	misa	negra	after-hour?

Escuchó	 voces	 que	 se	 elevaban	 en	 una	 discusión.	 Alguien	 vomitaba	 en	 una
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esquina.	En	este	tipo	de	lugar,	había	que	estar	moviéndose	todo	el	rato	para	evitar	una
pelea.	Se	recogió	el	borde	del	vestido	que	le	arrastraba	y	se	dirigió	hacia	la	barra.

Su	segunda	incursión	esa	noche.
Pidió	al	barman	una	cerveza	belga	con	sabor	a	 frambuesa.	El	barman	 lucía	una

fila	de	aros	de	plata	que	 trepaban	por	su	oreja	y	en	su	brazo	brillaban	una	serie	de
brazaletes	 fluorescentes	como	si	 fueran	 serpientes	 retorcidas.	Pagó,	pero	no	 le	dejó
que	 le	 sirviera	 la	cerveza	en	un	vaso	alto	porque	se	dio	cuenta	de	que	el	 fregadero
estaba	 lleno	 de	 agua	 asquerosa	 llena	 de	 espuma.	 Cogió	 la	 botella.	 Percibió	 que	 la
higiene	no	era	una	prioridad	en	ese	lugar.

Altavoces	 último	modelo	 atronaban	 desde	 sus	 huecos	 en	 hornacinas	 de	 piedra.
Una	mujer	que	se	recostaba	en	uno	de	los	bancos	como	de	iglesia	marcaba	el	ritmo
con	 la	 cabeza,	 los	 ojos	 pintados	 de	 negro	 como	oscuros	 agujeros	 en	 su	 rostro.	Las
cadenas	tintineaban	al	chocar	con	el	collar	de	pinchos	de	su	cuello.

—¿Quién	es	el	que	pincha?	—preguntó	Aimée	acercándose	a	ella	sigilosamente.
—MC	Gotha,	mi	novio	—dijo	la	mujer	mostrando	el	orgullo	en	su	voz—.	Bueno,

¿no?	Él	lo	llama	Zero	la	Crèche.
Por	 lo	menos	eso	es	 lo	que	Aimée	pudo	descifrar	ya	que	el	pirsin	que	 la	mujer

llevaba	 en	 la	 lengua	hacía	 incomprensibles	 sus	palabras.	El	discjockey	 se	 inclinaba
sobre	una	mesa	de	mezclas.	Tenía	mucho	pelo,	llevaba	una	camiseta	ajustada	de	licra
negra	 y	 los	 anillos	 de	 plata	 de	 sus	 dedos	 captaban	 los	 reflejos	 del	 parpadeo	 de	 las
velas	negras.

—Pensé	 que	 vendría	 hoy	 —dijo	 Aimée	 como	 hablando	 para	 sí	 misma—.	 Le
prometí	que	le	devolvería	esta	mezcla.

La	mujer	se	encogió	de	hombros	y	se	movió	cambiando	de	postura	dentro	de	las
raídas	botas	de	plataforma.

—Ese	otro	discjockey,	el	músico	corso,	¿sabes?
—Esta	noche	es	gótica	—dijo	la	mujer	entrecerrando	los	ojos.
Aimée	echó	un	vistazo	a	la	multitud.
—Pincha	por	todos	los	sitios.	De	verdad	que	tengo	que	encontrarlo.	—Se	detuvo

—.	Apuesto	a	que	tu	novio	lo	conoce.	¿Me	lo	presentas?	—Como	no	estaba	al	día	del
protocolo,	se	imaginó	que	sería	sensato	pedir	que	los	presentaran	después	de	ver	las
uñas	 puntiagudas	 pintadas	 de	 negro	 y	 el	 vial	 de	 líquido	 granate	 que,	 como	 sangre,
colgaba	del	cuello	de	la	mujer.

—Está	ocupado	—dijo	ella—.	¿No	lo	ves?
—Vaya	lío.	Voy	a	meterme	en	un	lío	si	no	encuentro	al	corso	—dijo	Aimée.	La

botella	de	Stella	Artois	que	tenía	la	gótica	en	la	mano	estaba	vacía—.	Pregúntaselo,
¿vale?	Te	pido	una	cerveza	mientras	lo	haces.

El	 rostro	 de	 la	 mujer	 mostraba	 una	 expresión	 vacilante	 mientras	 el	 discjockey
anunciaba	un	descanso.	Para	cuando	Aimée	regresó,	estaban	juntos.	Aimée	le	pasó	la
cerveza	y	la	mujer	se	lo	recompensó	encogiendo	los	hombros	de	nuevo	y	pasándosela
a	su	novio.
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—¿Corso?	Ya	sé	quién	dices	—dijo	el	discjockey	extendiendo	la	mano	cubierta	de
anillos—.	No	está	aquí.	Ya	le	doy	yo	la	mezcla.

Aimée	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Vaciló.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 le	 daba	 un	 disco	 y	 se	 le
ocurría	ponerlo?	Aunque	dudaba	de	que	un	disjóquey	trabajara	con	la	mezcla	de	otro
ya	que	se	suponía	que	era	su	firma,	su	marca	de	la	casa,	había	algo	en	ese	hombre	con
esmalte	de	uñas	negro	y	una	manicura	mejor	que	la	suya	de	lo	que	ella	no	se	fiaba.	Lo
único	que	tenía	en	la	bolsa	eran	disquetes	vacíos.

—Tiene	el	pelo	y	los	ojos	oscuros	y	es	un	músico	que	mezcla	polifonía	y	tecno.
¿Estamos	hablando	de	la	misma	persona?

—Eres	la	segunda	persona	esta	noche	—dijo	el	discjockey	poniendo	cara	rara.
¿La	segunda?
—¿Qué	dices?
—Digo	que	 es	hora	del	 gótico,	 no	de	 relajación	—repuso	 él—.	Ese	 es	un	peso

ligero.	—Parecía	aburrido	y	suspiró	de	 forma	despectiva—.	Igual	 tienes	más	suerte
en	la	sala	de	chill	out.

Así	que	no	era	la	única	que	buscaba	a	Sarti.
La	 sala	 de	 chill	out…	 ¿Estaría	 aquí	 o	 en	 otro	 club?	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 barra	 y

siguió	a	una	pareja	hacia	dentro	de	la	cueva	de	detrás,	llena	de	góticos	que	pululaban
por	allí.	Su	atuendo	negro	era	como	un	uniforme.	El	humo	y	el	olor	a	podrido	de	las
paredes	que	el	papier	d’arménie	no	conseguía	enmascarar	la	estaban	mareando.	Y	en
el	aire	húmedo	y	como	pantanoso	sus	extensiones	se	habían	empezado	a	aflojar.	El
adhesivo	 temporal	 ya	 se	 había	 fundido	 en	 su	 cuello	 como	un	pegote	 delator.	Si	 no
salía	de	allí	pronto	se	soltarían	a	mechones.	Se	puso	un	fular	de	red	sobre	la	cabeza
con	la	esperanza	de	que	se	mantuvieran	en	su	sitio.

De	algún	sitio	salía	el	sonido	del	bajo	y	la	batería	con	unos	toques	de	jazz.	Siguió
el	ritmo	de	la	música	hasta	otra	caverna	donde	una	multitud	variopinta	se	encontraba
desparramada	sobre	los	sofás	o	bailaba	con	los	ojos	cerrados.

El	hombre	que	estaba	desenvolviendo	su	cofre	(una	caja	de	plástico	duro	para	los
platos)	asintió	cuando	le	preguntó.

—DJ	Ketlogic,	un	hombre	de	chill	out,	sin	duda	—dijo—.	Buena	mezcla	trance.
Ella	sonrió	como	si	entendiera	lo	que	él	quería	decir.
—¿Dónde	está?
—Acaba	de	salir.

*	*	*

De	vuelta	en	Montmartre	encontró	un	tercer	club.	Por	lo	menos	se	podría	quitar	el
pelo	falso	y	meterlo	de	cualquier	modo	en	el	bolso.	¿No	solía	decirse	que	lo	que	no
mata	engorda?

Entró	 en	 el	 club	 lleno	 de	 humo	que	 vibraba	 al	 ritmo	de	 la	música	 tecno	 y	 que
estaba	situado	en	lo	que	una	vez	fue	un	elegante	hôtel	particulier	de	altos	techos.	La
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chimenea	 de	mármol	 albergaba	montones	 de	 periódicos	 alternativos.	 Sobre	 ella	 se
encontraba	un	deslucido	espejo	fin	de	siécle	y	al	final	de	unos	escalones	de	piedra	tan
gastados	que	casi	habían	desaparecido,	un	escenario	teatral.

—¿Pincha	hoy	DJ	Ketlogic?	—preguntó.
—Mira	en	la	barra	—dijo	un	hombre	con	la	cabeza	afeitada	y	unos	ojos	castaños

sin	vida.
El	mismo	Lucien	estaba	allí	de	pie	junto	a	los	barriles	de	servir	la	cerveza.	En	su

bolsillo	vibró	el	teléfono	móvil,	precisamente	cuando	había	encontrado	a	Lucien.
—Allô?	—dijo	impaciente.
—Aimée	 —dijo	 Saj—,	 tuviste	 una	 buena	 idea.	 He	 estado	 investigando	 y	 he

descubierto	 una	 conexión	 entre	 el	 centro	 de	 escuchas	 central	 en	 Les	 Invalides	 y
Orejas	Grandes.

—¡No	me	 digas!	—No	 importaba	 cómo.	 Saj	 había	 tomado	 su	 idea	 y	 la	 había
llevado	 a	 la	 práctica.	 ¡Y	 había	 encontrado	 una	 relación!—.	 Sigue,	 Saj	 —dijo,
mientras	miraba	cómo	Lucien	recogía	su	maletín.

—¡Están	 vigilando	 Montmartre	 desde	 un	 piso	 del	 quartier,	 ni	 más	 ni	 menos!
Suena	 a	 montaje	 muy	 dulce.	 Muy	 acogedor,	 acaban	 de	 encargar	 comida	 china.
Apuesto	a	que	mañana	mismo	nos	escucharán,	o	cuando	quiera	que	descifren	esto.

—¿Dónde?	—preguntó	ella.
—Rué	Nicollet	16.	Ten	cuidado.
—Superbe,	Saj.
Sería	 mejor	 que	 llegara	 allí	 antes	 de	 que	 cerraran.	 Pero	 como	 acababa	 de

encontrar,	 por	 fin,	 a	 Lucien,	 no	 podía	 marcharse	 con	 las	 manos	 vacías.	 Como	 si
hubiera	sentido	su	presencia,	él	se	volvió.	Sus	ojos	negros	brillaban	en	la	tenue	luz	de
la	barra	mientras	la	miraba	de	arriba	abajo.

—¿Es	ese	tu	atuendo	habitual?
Se	había	olvidado	de	su	ropa	gótica.	No	le	extrañaba	que	la	gente	en	el	metro	se

hubiera	mantenido	a	distancia.
—Hace	la	vida	más	interesante	—dijo.	Se	movió	hacia	él	y	lo	cogió	del	brazo.
—Como	vivir	al	límite,	¿verdad?
—Han	montado	una	operación	y	esa	operación	eres	tú	—le	dijo	ella	al	oído—.	Se

supone	que	tengo	que	entregarte.	Voy	a	tener	que	hacerlo	a	no	ser	que	me	lleves	hasta
Petru	y	me	ayudes	a	encontrarlo.

—No	te	rindes,	¿no?
—Si	lo	hago,	vendrán	a	por	ti	de	cabeza.	Esta	noche,	mañana	o	al	día	siguiente.

Tú	eliges.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	dónde	ha	ido	el	salaud.
—Ahora	te	creo.	Pero	puedes	ayudarme	a	encontrarlo.	Vamos	a	coger	un	taxi.

*	*	*
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Por	encima	de	ellos	se	adivinaban	las	empinadas	escaleras	de	la	rue	Nicollet,	una
estrecha	 callejuela	 en	 el	 lado	menos	 de	moda	 del	 Sacré	Coeur.	Desde	 una	 ventana
abierta	flotaban	en	el	aire	retazos	de	música	africana.	Al	lado	de	una	verja,	sobre	los
escalones,	 se	 encontraban	 unos	 contenedores	 verdes	 de	 plástico	 para	 la	 basura;	 las
ramas	 de	 los	 árboles	 enviaban	 sus	 sombras	 como	palos	 sobre	 el	 pequeño	patio	 del
número	16	 rodeado	por	 un	muro.	Antes	 de	 que	Aimée	pudiera	 pedir	 a	Lucien	 que
esperara,	escuchó	gruñidos	en	la	sombra.	Quejidos	humanos.	Apurada,	se	preguntó	si
se	 habrían	 tropezado	 con	 una	 pareja	 en	 situación	 amorosa.	 O…	 los	 gruñidos
aumentaban…	¿sería	el	sonido	de	alguien	que	sufría?

Esquivó	los	contenedores	de	basura	y	se	situó	sobre	la	oscura	acera	mojada	que
llevaba	 a	 un	 edificio	 trasero.	 Una	 figura	 se	 acurrucaba	 contra	 la	 pared	 posterior.
Alumbró	con	su	linterna	y	vio	a	un	hombre	con	el	abrigo	de	cuero	negro	rasgado	y
sangrando	sobre	las	empapadas	hojas	secas.	Era	Petru.

—Salaud,	bastardo	—juró	Lucien,	seguido	por	más	palabras	en	corso	que	ella	no
entendió.	Sacó	un	cuchillo	y	amenazó	con	él	a	Petru,	que	estaba	temblando.

—¡Para!	—Nunca	pensó	que	protegería	a	este	tipo,	pero	ahora	tiró	del	brazo	de
Lucien—.	Espera,	tengo	que	hablar	con	él.

—Ahora	mismo	 lo	 están	 bajando	—dijo	 con	 dificultad	 un	 pálido	 Petru—.	 Las
pistolas,	los	lanzagranadas.	Tengo	que	hablar	con	ellos…

—¿Decírselo	a	la	DST?
Él	asintió,	desplomándose.	Hizo	una	mueca	de	dolor.
Así	que	Petru	era	un	informador	de	la	DST.
—Mentiroso,	me	tendiste	una	emboscada	—le	acusó	Lucien	retirando	a	Aimée	de

un	empujón.
—¿Por	qué	pagaste	a	Cloclo?	—preguntó	Aimée.
—Para	seguirte	 la	pista	—repuso	Petru	cogiendo	aire—.	Saber	qué	averiguabas.

Yo	 estaba	 pegando	 palos	 de	 ciego,	 intentando	 atrapar	 al	 villano	 real,	 pero	 la	 DST
piensa	que	eras	tú,	Lucien.	Tengo	que	decírselo…

—¿Quién	está	detrás	de	esto?	—Ella	se	arrodilló,	rasgó	el	dobladillo	del	vestido
negro	de	red	y	lo	utilizó	para	hacer	un	torniquete	en	la	herida	que	tenía	Petru	en	la
pierna.	En	uno	de	los	pisos	de	arriba	brillaban	las	luces.	En	su	bolsillo	volvió	a	vibrar
el	 teléfono,	pero	lo	ignoró.	Escuchó	un	portazo	y	pasos.	Los	de	la	DST.	No	eran	los
tipos	con	los	que	le	apetecería	encontrarse	en	estas	oscuras	escaleras.

—¿Quién	está,	Petru?
Se	le	cerraban	los	párpados.
—La	parcela	de	Conari…	el	hospital…	un	túnel.
Conari…	el	hospital.	Pensar,	tenía	que	pensar.	Atrajo	a	Lucien	hacia	ella.
—Dame	 media	 hora	 antes	 de	 decirles	 nada,	 ¿entiendes?	 —Pero	 Petru	 había

cerrado	los	ojos	y	su	cabeza	se	había	inclinado	hacia	delante.
—Ya	me	ocupo	yo	de	él	—dijo	Lucien	empujándola	hacia	un	lado.
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—Los	 de	 la	 DST	 se	 ocuparán	 de	 ti	 si	 no	 nos	 vamos	 ahora	 mismo	—dijo	 ella
alarmada.

Su	mirada	mostró	que	comprendía.
—¡Rápido!	—Subió	corriendo	las	escaleras	de	dos	en	dos,	 jadeando	y	deseando

no	 haber	 ganado	 ese	 kilo.	 Cuando	 alcanzó	 la	 parte	 de	 arriba	 junto	 a	 una	 école
maternelle,	escuchó	que	Lucien	venía	tras	ella.

Su	teléfono	volvió	a	vibrar.	Recuperó	la	respiración	y	pulso	el	buzón	de	voz.	Dos
llamadas,	 ambas	 con	 interferencias,	 y	 luego	 alguien	que	 respiraba.	Una	 respiración
fuerte.	 Luego	 el	 sonido	 del	 teléfono	 que	 chocaba	 contra	 el	 suelo	 y	 «Enfermera,	 la
paciente…».	Luego,	un	zumbido.

El	corazón	 le	dio	un	vuelco.	¿Estaría	Laure	 intentando	 llamarla?	Consiguió	que
sus	manos	dejaran	de	temblar	y	pulsó	el	botón	de	rellamada.

—Oui?	—contestó	alguien	en	voz	baja.
—Soy	Aimée	Leduc.	Tengo	varios	mensajes	en	mi	teléfono.
—Nuestra	 paciente,	 Laure	 Rousseau,	 está	 muy	 agitada.	 Parece	 que	 está

intentando	comunicarse	con	usted.	Puede	utilizar	un	teclado.
¿Estaría	bien	Laure?	¿Estaba	intentando	comunicarse	con	ella?
Aimée	oía	ruidos	confusos	de	fondo.
—No	puede	hablar,	pero	puede	pulsar	letras	y	números	en	un	teclado.
—Y	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha	 dicho?	 Quiero	 decir,	 ¿tecleado?	 —preguntó	 Aimée,

deseando	que	la	enfermera	se	diera	prisa.
—Su	nombre,	su	número	y	algo	que	parece	algo	así	como	«recuerda…	hombres

que	dijeron	bretón».	Eso	es	todo.
—¿Los	 hombres	 del	 tejado?	 Pregúntele	 si	 fueron	 los	 hombres	 del	 tejado.

Enfermera,	por	favor.
Aimée	escuchó	cómo	la	enfermera	se	lo	preguntaba.
—Ha	dicho	que	sí.
Laure	recordaba	algo	del	tejado.
—¿Quiere	decir	Bretonneau,	el	hospital?
—Parece	cansada…
—Por	favor,	es	vital.	Pregúntele	—dijo	Aimée	intentando	no	gritar.
—Sí.	Ha	tecleado	sí.
—Diga	a	Laure	que	estoy	de	camino.
Se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo.
—¿Está	Conari	detrás	de	todo	esto?	—preguntó	Lucien.
—Todo	apunta	hacia	él,	pero	no	estoy	segura.	—Tenía	sus	dudas.	Sin	embargo,

podía	 utilizar	 el	 contrato	 de	música	 de	 Lucien	 para	 lavar	 dinero	 procedente	 de	 las
armas.	Tenía	contactos	en	Córcega	y	una	empresa	de	construcción,	pero	sus	lazos	con
el	Gobierno	puestos	 en	 evidencia	 por	 el	 hombre	del	ministerio	 con	 el	 que	 le	 había
visto	en	la	iglesia	la	confundían.

—Vamos	a	verlo.

www.lectulandia.com	-	Página	247



*	*	*

Era	una	pena	no	haberse	fijado	mejor	en	los	camiones	de	construcción	aparcados
dentro	 del	 patio	 del	Hôpital	Bretonneau.	 Sobre	 ellos	 estaba	 escrito:	 «Conari	 Ltd.».
Todo	encajaba.	Según	el	permiso	de	demolición	en	 la	pared,	 el	 lugar	 llevaba	vacío
desde	hacía	 seis	años,	desde	1989.	El	año	en	el	que	dijo	 Jubert	que	su	padre	había
firmado	un	contrato	para	trabajar	en	el	caso	de	las	armas	robadas.

No	 había	 tenido	 cuidado	 y	 ahora	 lo	 pagaría.	 Otra	 vez.	 No	 había	 tiempo	 para
pensar	en	eso.	Tenía	que	entrar.	Treparon	por	 la	verja	cerrada	y	pasaron	de	largo	el
edificio	ocupado,	que	estaba	oscuro	y	parcialmente	cubierto	con	tablones	de	madera.
Pulsó	el	número	de	Morbier.

Comunicaba.
Tenía	que	contactar	con	él.	Volvió	a	 intentarlo.	En	un	edificio	 lateral	oyó	cómo

crujía	la	gravilla.
Lo	intentó	a	través	de	otro	número.
—René,	sin	secretos,	¿vale?	Necesito	ayuda.
—¿Aimée?	—repuso	él	con	voz	somnolienta.
—Llama	a	Morbier,	 intenta	que	avise	 a	 los	 flics,	 no	 a	 los	 de	 la	DST…	Solo	 los

flics,	¿entiendes?
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Estoy	 en	 el	 Hôpital	 Bretonneau	 en	 Montmartre,	 al	 lado	 del	 cementerio	 —

respondió	Aimée,	respirando	rápido—.	Debajo	del	edificio	hay	un	alijo	de	armas	de
la	Armata	Corsa,	en	algún	lugar	del	 túnel	pasando	el	edificio	ocupado.	Ni	los	de	la
DST	ni	los	de	RG.	Asegúrate	de	que	Morbier	lo	entiende.	Solo	los	flics.

—Mon	Dieu	—dijo	René—.	¡No	me	digas	que	estás	ahí!
Aimée	pudo	oír	como	un	tintineo	de	llaves	a	través	del	teléfono.
—Espera	 un	 momento	—dijo	 él	 ahora	 ya	 despierto—.	 Espera	 ahí	 donde	 estás

hasta	que	pille	a	Morbier,	Aimée.
—No	puedo.	Tengo	que	arreglar	un	asunto.
—Un	asunto.	¡Estás	loca!	¿Tiene	algo	que	ver	con	exculpar	a	Laure?
—Tiene	todo	que	ver.	Los	asesinos	de	Jacques	están	ahí	dentro.	Le	prometí	que

los	cogería.	Una	cosa	más.	Llama	a	Chez	Ammad,	el	bar	de	la	rue	Veron,	y	pregunta
por	Theo,	el	albañil.	Que	te	diga	qué	día	se	vacían	los	contenedores	que	están	junto	a
la	obra	de	la	rue	André	Antoine.

—¿Eh?	¿Un	tal	Theo…?
—Por	favor,	René,	hazlo	ahora.
Cortó	la	comunicación	antes	de	que	pudiera	seguir	protestando.
En	la	oscuridad	de	las	sombras,	Lucien	la	atrajo	hacia	sí.	Ella	podía	ver	el	vaho

que	 formaba	 su	 respiración	 en	 el	 aire	 frío.	 Envolvió	 la	 barbilla	 de	Aimée	 con	 sus
cálidas	manos.	Un	halo	de	rizos	morenos	rodeaba	su	rostro.
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—¿Qué	has	querido	decir	con	eso?	¿Está	Conari	ahí	adentro?	—preguntó.
—Utilizará	 tu	contrato	para	blanquear	dinero	del	 tráfico	de	armas	—repuso	ella

—.	Ha	estado	suministrando	armas	bajo	pago	a	esos	que	realizaban	atentados	bajo	la
guisa	del	movimiento	separatista	corso.

Lucien	la	sujetó	la	barbilla	más	fuerte.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Es	una	teoría.	¿Tienes	que	comprobarla,	como	un	científico?	Utiliza	el	método

empírico	y	averígualo.
En	esta	ocasión	había	que	lanzarse	directamente	a	la	piscina	y	rezar	para	que	esa

intuición	fuera	correcta.	Por	lo	menos,	en	parte.
Había	que	detener	a	quienquiera	que	estuviera	a	cargo	de	las	armas	robadas.	Se

imaginó	que	Jacques	había	intentado	hacerlo.	De	otra	manera	no	habría	implicado	a
Laure.

Las	 nubes	 oscurecían	 la	 luna	 y	 una	 única	 farola	 brillaba	 sobre	 la	 tapia	 del
cementerio.	El	aire	frío	cubría	sus	piernas.	En	las	vigas	sobre	sus	cabezas,	un	nido	de
palomas	aleteaba	y	arrullaba,	molestas	por	el	ruido.

—Necesito	una	señal	—dijo	él.
—¿Qué?	¿Estás	preocupado	por	el	mal	de	ojo?
Antes	 de	 que	 él	 pudiera	 contestar,	 ella	 lo	 besó	 con	 fuerza.	Un	 beso	 largo.	 Sus

labios	se	fundieron	con	los	de	él.	En	respuesta	Lucien	la	abrazó	atrayéndola	hacia	él.
Ella	se	retiró	y	retomó	la	respiración.
—¿Te	vale	con	esto?
Un	silencio	solo	roto	por	el	tubo	de	escape	de	un	coche.
—De	momento.
¿Era	diversión	lo	que	escuchaba	en	su	voz?
—Por	ahí	—dijo	Lucien	señalando	un	edificio	de	ladrillo	medio	en	ruinas	del	cual

emanaba	 una	 luz	 difusa	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 con	 barrotes—.	Ten	 cuidado,	 hay
alguien	ahí.

Ella	vio	la	punta	anaranjada	de	un	cigarrillo	y	asintió.	Se	acercaron	muy	despacio
hasta	el	pabellón	de	ladrillo	en	ruinas	con	cuidado	de	no	pisar	sobre	la	gravilla	y	las
maderas	 apiladas	 junto	 a	 los	 camiones.	 Lucien	 se	 había	 colgado	 la	maleta	 con	 sus
cosas	de	 la	música	a	 la	espalda	y	se	abría	camino	hacia	delante.	Aimée	escuchó	un
ruido	sordo	y	un	«Ay»	a	la	vez	que	alguien	expulsaba	aire	y	se	desplomaba.

Lucien	 había	 atrapado	 al	 tipo	 por	 detrás,	 lo	 había	 forzado	 a	 sentarse	 y	 había
apagado	su	cigarrillo.

—Buen	toque	—dijo	ella.	Probar	la	validez	de	una	intuición	con	un	chico	fuerte	a
su	lado	no	era	una	mala	idea,	aunque	nunca	lo	admitiría.

¿Solo	había	un	guardia?	¿Por	qué	no	había	más?	A	no	ser	que	el	resto…
—¿Tienes	algún	plan?	—preguntó	él.
Ella	asintió.
—Los	cogemos	por	sorpresa.	Intentamos	averiguar	de	dónde	salen	los	envíos	de
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armas	y	montamos	una	barricada.
Lucien	 desplazó	 la	 gastada	 puerta	 de	 metal	 y	 la	 deslizó	 para	 abrirla	 y	 ella	 lo

siguió	 hacia	 el	 interior	 de	 un	 edificio	 a	 medio	 desmantelar,	 dejando	 atrás
hormigoneras	 y	 las	 viejas	 cocinas	 del	 hospital	 puestas	 patas	 arriba.	 Aimée	 las
alumbró	con	la	linterna.	No	había	agujeros	o	aberturas	que	llevasen	a	un	túnel.	Solo
lámparas	 rotas,	 montones	 de	 tela	 de	 malla	 y	 escayola	 desmenuzada	 y	 un	 viejo
crucifijo	 inclinado	 contra	 los	 restos	 de	 una	 combada	 pared	 verde.	 Quizá	 lo	 había
entendido	todo	mal.

Siguió	andando,	dejando	a	su	paso	paredes	de	ladrillo	a	la	vista	y	arqueadas	vigas
de	hierro.	Mas	adelante	vio	algo	que	brillaba	de	color	amarillento.	De	los	caballetes
de	 aserrar	 de	 madera	 colgaba	 una	 cinta	 de	 plástico	 con	 la	 inscripción:	 «Peligro.
Obras.	Estructura	peligrosa».

Buscó	su	bote	de	aerosol	Mace	y	con	la	otra	mano	cogió	una	barra	de	metal.	Y
entonces	sintió	que	se	hundía.

—¡Lucien!	—gritó.	Pero	la	única	respuesta	fue	el	crujir	de	los	listones	del	suelo	y
el	 zumbido	 de	 la	 arena	 al	 moverse.	 Bajo	 sus	 pies,	 el	 suelo	 se	 inclinaba	 y	 se
desmoronaba,	 haciendo	 que	 perdiera	 el	 equilibrio.	 Petrificada,	 intentó	 agarrarse	 a
algo,	 a	 cualquier	 cosa,	 al	 tiempo	que	 el	 suelo	 cedía	bajo	 sus	pies.	Tenía	 las	manos
cubiertas	 de	 gris	 y	 enganchadas	 en	 un	 cable	 eléctrico.	 Y	 de	 repente	 se	 encontró
balanceándose	en	el	aire	y	sus	rodillas	chocaron	contra	un	montón	de	piedras	blancas.
Podía	oír	el	estruendo	de	un	generador	y,	mucho	más	abajo,	vio	el	suelo	de	la	caverna
con	paredes	labradas	en	yeso.

Se	sintió	paralizada	por	el	terror.	Se	le	resbalaron	las	manos,	no	podía	sostenerse.
Golpeó	un	montículo	cónico	y	se	aferró	a	 la	superficie	de	escayola	que	se	deshacía
bajo	sus	uñas.

Rebotando	 y	 agarrándose	 a	 ásperos	 bordes	 que	 se	 deshacían	 y	 superficies
perforadas	 que	 se	 desmoronaban,	 se	 deslizó	 durante	 varios	 metros	 hasta	 un	 suelo
subterráneo	de	 tierra.	Montones	de	yeso	aquí	y	 allá	 le	daban	un	aspecto	de	paisaje
lunar.	Mareada,	miró	hacia	arriba	y	vio	capas	de	arena	de	Fontainebleau	y	brillante
travertina,	como	si	 fuera	un	sándwich	sobre	el	pináculo	de	yeso	comprimido	de	un
blanco	sucio	amarillento	por	el	que	se	había	deslizado.

Había	 ido	 a	parar	 a	una	vieja	 cantera	bajo	 el	 hospital,	 parte	de	 las	galerías	que
formaban	una	red	en	el	subsuelo	sobre	el	que	se	había	construido	el	Sacré	Coeur.	No
era	fácil	elogiar	la	robustez	de	los	cimientos	a	aquellos	que	vivían	en	los	edificios	que
descansaban	 sobre	 ese	 subsuelo.	 Era	 sorprendente	 que	 el	 Sacré	 Coeur	 no	 se
derrumbara	sobre	su	cabeza.

Al	otro	lado	del	enorme	montículo	blanco	escuchó	golpes	rítmicos.
¿Dónde	estaba	Lucien?
El	estruendo	del	generador	había	enmascarado	su	descenso.	A	gatas	y	cubierta	de

yeso	 blanco,	 reptó	 alrededor	 del	 montículo,	 agachada	 detrás	 de	 rollos	 de	 verja	 de
metal	 abandonados	 y	 barras	 de	 metal	 huecas	 y	 entonces	 dio	 un	 ahogado	 grito	 de
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asombro.
A	un	 tiro	de	piedra,	unos	hombres	vestidos	con	ropa	de	camuflaje	y,	por	 lo	que

parecían,	 de	 Europa	 del	 Este,	 almacenaban	 municiones	 y	 grises	 ametralladoras	 en
cajas	de	metal	decoradas	con	el	eslogan:	«Ariel,	un	lavado	reluciente	para	todas	las
prendas».

Como	 la	 caja	 de	 detergente	 para	 la	 lavadora	 sobre	 la	mesa	 de	 Zette.	 ¿Sería	 la
tarjeta	 de	 visita	 de	 los	 asesinos?	 Ya	 se	 preocuparía	 de	 eso	 más	 tarde.	 Tenía	 que
detenerlos,	pero	¿cómo?

A	un	lado	de	la	agujereada	cantera	de	yeso	había	ataúdes	de	madera	partidos	por
la	mitad	y	podridos,	 azadas,	palas	y	una	carretilla	elevadora.	Una	zona	de	almacén
para	el	material	de	los	enterradores	del	cercano	cementerio	de	Montmartre.	Tétrico.
Los	hombres,	concentrados	en	cargar	las	cajas,	lo	ignoraban.

En	las	vías	que	conducían	a	un	túnel	había	una	pequeña	vagoneta.	Se	imaginó	que
el	 túnel	 serpenteaba	 bajo	 la	 calle	 y	 llegaba	 hasta	 el	 cementerio.	 Si	 pudiera
desconectar	los	cables	conectados	a	la	batería	del	generador,	la	caverna	se	sumiría	en
la	oscuridad.	Eso	detendría	a	los	hombres	y	le	permitiría	escapar	por	el	túnel.	Por	lo
menos	tendría	una	oportunidad.

El	 miedo	 la	 invadía.	 A	 unos	 cuantos	 metros	 de	 ella	 se	 hallaba	 el	 vibrante
generador	 industrial	 del	 que	 sobresalían	 herrumbrosos	 cables.	 A	 su	 lado	 se
encontraban	alineadas	latas	de	combustible:	funcionaba	con	gasolina.	Incluso	con	los
hombres	 absortos	 en	 su	 trabajo,	 tendría	 poco	 tiempo	 para	 andar	 jugando	 con	 los
cables.	O	para	dar	la	vuelta	rápidamente	al	cortocircuito	que	podía	ver	protegido	por
una	cubierta	negra	en	el	panel	de	control.

Buscó	 un	 mechero	 en	 el	 bolsillo.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 tiraría	 las	 latas	 de
gasolina	y…	no,	eso	sería	una	tontería.	¡Había	cajas	de	munición	almacenadas	al	lado
de	los	paquetes	de	Ariel!

¿Qué	podía	hacer?	Echó	un	vistazo	a	las	ruedas	de	espigas	de	metal	corroído	y	a
los	 escombros	 en	 su	 vía	 de	 escape	 y	 trató	 de	memorizar	 la	 ruta.	 ¡Suponiendo	 que
llegara	tan	lejos!

Para	enfriar	el	motor	expuesto,	el	generador	tenía	un	ventilador	que	giraba	y	las
hojas	estaban	protegidas	por	una	carcasa	de	metal	oxidado.	Tuvo	una	idea.	Rebuscó
con	las	manos	intentando	encontrar	algo,	cualquier	cosa,	que	fuera	lo	suficientemente
larga	para	lo	que	necesitaba.	Y	la	encontró.

El	ruido	del	generador	amortiguaba	los	gritos	y	juramentos	en	corso.	Vio	a	Lucien
tirado	 en	 el	 suelo	 con	 los	 brazos	 en	 la	 espalda	 y	 vio	 también	 como	 lo	 empujaban
detrás	de	unas	grandes	bobinas	de	cable	metálico.	Echó	un	vistazo	hacia	un	lado	del
generador.	Conari,	con	la	camisa	manchada	de	sangre,	estaba	sentado	y	atado	detrás
de	 la	 carretilla	 elevadora.	No	podía	 distinguir	 quién	 era	 la	 otra	 figura	parcialmente
oculta	por	Lucien.	¡Un	momento!	Los	zapatos.	Conocía	esos	zapatos.

Alguien	se	acercó	hasta	el	generador.	Un	brazo	se	agachó	para	coger	una	lata	de
gasolina.	Tenía	que	hacerlo	justo	ahora.
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Con	todas	sus	fuerzas	empujó	un	tubo	largo	de	metal	sobre	el	suelo	de	tierra	y	lo
enganchó	en	el	ventilador	que	daba	vueltas.	Se	produjo	un	chirrido	ensordecedor	al
triturarse	el	metal	y	atascar	el	motor.	Luego	el	ruido	de	algo	que	se	aplastaba	y	crujía
a	la	vez	que	emitía	una	lluvia	de	chispas	y	escupía	fragmentos	de	metal	mientras	el
motor	engullía	el	tubo.	Una	nueva	lluvia	de	metralla	compuesta	por	trocitos	de	metal
cayó	sobre	la	vagoneta.	El	hombre	gritaba.

La	 luz	 vaciló.	 El	 generador	 rugió	 y	 chirrió	 hasta	 detenerse	 dejando	 la	 caverna
sumida	en	la	oscuridad.	Todo	su	cuerpo	se	estremecía	y	temblaba.	Hubo	chillidos	y
más	gritos	de	dolor.	Solo	habían	 transcurrido	veinte	segundos,	pero	parecían	veinte
minutos.	Siguió	el	olor	vomitivo	del	aceite	del	generador	que	se	quemaba,	tan	rancio
que	hasta	podía	paladearlo.	Una	voz	gemía	de	dolor.

—¿Qué	ha	sido	eso?	¡Imbéciles!	¡Id	al	generador	de	seguridad!
Los	haces	de	las	linternas	barrieron	la	grisácea	humareda.	A	través	del	eco	de	un

megáfono	 escuchó	 palabras	 incomprensibles.	 ¿Serían	 los	 flics?	 ¿Morbier	 quizá?
Siguieron	cortas	 ráfagas	de	disparos	y	 los	 impactos	de	 las	balas	al	caer.	Mon	Dieu.
¡Lucien	se	encontraba	expuesto	a	una	lluvia	de	disparos!	Se	agachó	y	vio	los	zapatos
que	corrían	sobre	la	gravilla	hacia	el	túnel.

¡Se	escapaba!	Hizo	un	esfuerzo	por	incorporarse.	Se	agarró	al	rollo	de	metal	para
sujetarse	mientras	tosía	y	le	pitaban	los	oídos.

Se	repuso	y,	esperando	recordar	el	camino,	echó	a	correr	por	el	túnel	siguiendo	la
vía	 del	 tren.	 Le	 guiaban	 los	 pasos	 que	 resonaban	 frente	 a	 ella.	 El	 gélido	 túnel	 se
estrechaba.	Entonces,	dejó	de	oír	los	pasos.

Se	detuvo,	jadeando,	y	se	apoyó	en	la	pared	de	piedra.	Estaba	en	el	cementerio	y
los	panteones	se	recortaban	contra	el	cielo	despejado,	solo	una	fina	neblina	rodeaba	el
perlado	halo	de	la	luna.

¿Cómo	lo	encontraría	en	esta	necrópolis?
De	la	derecha	le	llegó	el	sonido	del	cristal	al	romperse.
Se	tropezó	con	las	raíces	de	un	árbol	que	serpenteaban	sobre	una	lápida,	intentó

detener	el	temblor	de	sus	manos	y	retirar	el	húmedo	manto	vegetal	de	su	cara.	Obligó
a	sus	piernas	a	moverse,	pero	no	tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	la	dirigían.

Se	 dijo	 que	 tenía	 que	 concentrarse.	 Concentrarse	 en	 las	 sensaciones	 que	 la
rodeaban,	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 durante	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 estuvo	 ciega:	 los
sonidos,	las	corrientes	de	aire,	la	sensación	de	cambios	en	el	terreno.	El	brazalete	de
jade	en	su	muñeca,	de	un	verde	opalescente,	brillaba	a	la	débil	luz	de	la	luna.

Su	mente	se	despejó	y	la	calma	se	apoderó	de	ella.	Guió	sus	pasos	alrededor	de
las	irregulares	tumbas	sin	tropezarse.	Y	entonces	se	detuvo.

Podía	 sentirlo	 rondando	 a	 su	 alrededor.	Olía	 el	 sudor	 del	 pánico.	El	 aroma	que
Laure	había	sentido	en	el	andamio.

—Yann,	sé	que	estás	ahí	—dijo	Aimée—.	Te	delatan	tus	zapatillas	de	correr.
De	la	nada	surgió	una	bandada	de	búhos	asustados	que	echaron	a	volar	agitando

las	alas.
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—Pero	eres	brillante,	Yann	—continuó—.	Viniendo	de	mí,	eso	es	mucho.
Por	delante	de	ellos	una	sombra	alargada	se	movía	en	el	húmedo	aire.
—El	 albañil	 de	 la	 obra	 confirmó	que	 los	 contenedores	 se	 vacían	 los	miércoles.

Era	 imposible	 que	 se	 hubiera	 desbordado	 la	 noche	 en	 la	 que	 «encontraste»	 el
diagrama.	Pero	eso	es	una	minucia,	un	detalle	sin	importancia.	Puede	que	hicieras	el
servicio	militar	en	Córcega.

—¿Sabías	eso?
Ella	no	lo	sabía,	lo	había	adivinado.	Igual	que	lo	del	contenedor.
—No	hay	duda	de	que	hablas	corso	y	descubriste	el	alijo	de	armas.	Contrataron	a

mi	padre	para	encontrar	las	armas	robadas	hace	seis	años.
—Eres	como	un	fantasma	—le	dijo	mientras	avanzaba	para	que	lo	viera.
Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 cubierta	 de	 polvo	 de	 escayola	 blanco.	 Un

fantasma	que	se	encontraba	como	en	casa	aquí,	con	los	demás.
—Conari	se	metió	en	ello.	Lo	amenazaste,	así	que	siguió	adelante.	Jacques	exigió

más	dinero	y	Zette	sabía	demasiado.
—Jacques	quería	abandonar,	el	muy	idiota	—dijo	Yann.
Aimée	 sintió	 que	 presionaban	 contra	 su	 sien	 el	 frío	 metal	 de	 un	 arma.	 Yann

jadeaba	en	su	oído,	y	 le	agarró	y	 retorció	 los	brazos	a	 la	espalda.	La	empujó	hacia
delante.

Tenía	que	conseguir	que	siguiera	hablando.	De	cualquier	cosa.	¿No	había	dicho
René	que	el	ministerio	exigía	que	las	empresas	que	tenían	contratos	de	construcción
con	ellos	tuvieran	analistas	de	sistemas?

—Qué	 ingenioso.	 Trabajaste	 en	 contratos	 con	 el	 ministerio.	 ¿Es	 así	 como
conseguiste	pinchar	las	comunicaciones	de	Orejas	Grandes?

—¿Pincharlas?	—Puso	los	ojos	en	blanco.	Le	colgaba	la	coleta	sobre	el	hombro.
Tenía	 la	 chaqueta	 del	 traje	 salpicada	 de	 trocitos	 irregulares	 de	 metal.	 Se	 le	 había
adherido	el	olor	a	aceite	quemado—.	Tal	y	como	salieron	las	cosas,	a	pesar	de	todos
los	 preparativos,	 no	 necesité	 hacerlo.	 Instalé	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 en
Solenzara,	donde	trabajé	con	todos	estos	tipos.	Solo	compartí	con	ellos	una	botella	de
Courvoisier	y	me	puse	al	corriente.	Muy	fácil.

Y	sencillo.	Así	funcionaban	las	cosas	entre	los	viejos	camaradas	del	ejército.	No
le	sorprendía	que	siempre	llegara	a	callejones	sin	salida.

—Así	que	escuchaste	la	línea	de	Conari	en	el	piso	de	la	DST	y	supiste	que	estaban
vigilando	tu	«operación».

—Como	en	los	viejos	tiempos.	—El	aliento	de	Yann	se	helaba	y	flotaba	formando
un	rastro	de	vapor	sobre	las	lápidas	irregulares—.	Ya	entonces,	en	Córcega,	Jacques
estaba	metido	en	el	juego.	Me	chantajeó,	hasta	que	no	me	dejó	opción.

—¿Jacques	amenazó	con	contarlo	todo	cuando	descubrió	la	clave?	La	clave	a	la
que	solo	tú	tenías	acceso.	Lo	único	que	probaba	tu	implicación.	Así	que	lo	silenciaste
de	una	vez	por	todas.

¿Dónde	 estaban	 los	 flics?	 Le	 temblaban	 las	 manos.	 Tenía	 que	 conseguir	 que
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siguiera	hablando.
—¿No	fue	eso	lo	que	ocurrió?	Te	diste	cuenta	de	que	Petru	trabajaba	de	incógnito

para	 la	 DST.	 Sabías	 que	 estaban	 acercándose	 —continuó	 apresuradamente—.	 Yo
también	me	acerque	demasiado,	así	que	lanzaste	las	sospechas	sobre	Lucien.

Él	le	retorció	los	brazos	con	tanta	fuerza	que	se	le	paró	la	circulación.
—Un	poco	tarde,	Chica	Maravilla[13].
Gotas	de	sudor	le	bañaban	el	labio	superior.	¿No	se	habrían	dado	cuenta	los	flics

de	que	Yann	se	había	escapado	en	medio	de	la	confusión?
—¿Por	qué	ahora?	¿Por	qué	trasladar	tantas	armas	ahora?
—Conari	y	sus	camiones	de	construcción.	Un	poco	aquí,	un	poco	más	allá.	No	le

importaba	 siempre	 y	 cuando	 se	 le	 pagara.	 —Los	 ojos	 de	 Yann	 brillaban—.	 Es
alucinante	cómo,	al	final,	todo	se	reduce	al	dinero.	Nunca	se	tiene	el	suficiente.

La	 obligó	 a	 arrodillarse	 sobre	 una	 tumba	 rodeada	 por	 una	 verja	 de	 hierro
combada.	Aimée	hacía	esfuerzos	para	respirar	cuando	sintió	el	hierro	oxidado	que	se
incrustaba	en	sus	costillas.	Se	forzó	a	continuar.

—Pero	 eres	 un	 perfeccionista.	 La	 tormenta,	 la	 fiesta,	 atraer	 a	 Jacques	 hasta	 el
tejado	sabiendo	que	traería	refuerzos.	Todo	fue	bien	hasta	que	llegaste	a	la	claraboya.
Se	te	olvidó	arreglarlo	todo	para	que	Laure	tuviera	residuos	de	pólvora	en	las	manos.
—Jadeaba,	y	la	sangre	se	le	estaba	subiendo	a	la	cabeza—.	Con	las	prisas,	pusiste	tu
propia	pistola	en	sus	manos	y	disparaste.	Tu	único	error.

—Tú	 me	 gustabas	—dijo	 él,	 acercándose	 a	 su	 oído	 con	 su	 cálido	 aliento.	 Le
acarició	la	mejilla	con	la	fría	boca	de	la	pistola—.	¿No	te	diste	cuenta?	¿Esa	noche	en
el	café?	Pero	yo	no	era	nadie	para	ti,	no	te	interesaba.	Ojalá…

Sus	palabras	hicieron	que	se	le	pusiera	carne	de	gallina.
—No	eres	mi	tipo.
La	golpeó	con	el	dorso	de	la	mano,	lanzándola	contra	algo	puntiagudo.	¿Sería	una

cruz?	Ella	se	agarró	al	suelo	con	las	manos	llenas	de	tierra.
—Déjalo	ya,	Yann.	Todo	ha	terminado.
Entonces	 él	 la	 pegó	 una	 patada	 y	 ella	 se	 desplomó	 sobre	 la	 superficie	 llana	 y

suave	de	una	losa.	Sus	ojos	se	fijaron	en	las	letras	grabadas	en	el	granito	delante	de
sus	 narices:	 «François	 Truffaut	 1932-1984».	 ¿Iban	 a	 matarla	 sobre	 la	 tumba	 de
Truffaut,	 aquel	 oriundo	 de	Montmartre	 que	 había	 inmortalizado	 el	 quartier	 en	 sus
películas?	No	si	podía	evitarlo.

—¡Eres	como	todas	las	demás!
—Segundo	 error.	—Ella	 le	 lanzó	 una	 patada	 al	 muslo	 y	 él	 gritó	 de	 dolor.	 De

alguna	manera	pudo	incorporarse	pero	él	volvió	a	empujarla	hacia	abajo.
—¡Zorra!
Ella	 se	 balanceó	 y	 le	 tiró	 tierra	 a	 la	 cara.	 Un	 disparo	 explotó	 junto	 a	 su	 oído,

dejándola	 sorda.	Una	 sensación	de	quemazón	 le	 surcaba	 el	 brazo.	Lo	 embistió	 con
todas	 sus	 fuerzas	 y	 la	 cabeza	 de	 Yann	 crujió	 al	 caer	 sobre	 el	 granito	 a	 su	 lado.
Rebuscando	con	las	manos	entre	las	hojas	mojadas	encontró	la	pistola	al	tiempo	que
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Yann,	conmocionado,	yacía	gimiendo	junto	a	ella.
Sintió	una	lluvia	de	piedrecillas	sobre	su	mano,	levantó	la	vista	y	vio	a	René.	Aún

le	pitaban	los	oídos.
René	se	agachó	y	la	ayudó	a	levantarse,	luego	sacó	un	trozo	de	cuerda	del	bolsillo

y	ató	las	manos	de	Yann.
—Gracias,	socio	—dijo	Aimée	sujetándose	el	brazo	que	sangraba	y	la	pistola.
Él	 se	 sacudió	 la	 chaqueta	mientras	 echaba	un	vistazo	a	 su	 atuendo,	 cubierto	de

barro	y	hojas	mojadas.
—¿Nuevo	look?
—¿Eh?	Mírame	cuando	me	hables	hasta	que	pueda	oír	de	nuevo.
—Esclava	de	la	moda	hasta	el	final	—dijo	René	poniendo	los	ojos	en	blanco—.

Dijiste	que	querías	que	los	flics	acabaran	con	esto.
Aimée	se	apoyó	contra	un	árbol	y	vio	un	uniforme	azul	que	rodeaba	la	lápida.
—Ya	era	hora.
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Sábado,	por	la	tarde

Desde	 el	 escenario	 bañado	 por	 tonos	 rojizos,	 naranjas	 y	 rosados	 llegaban	 las
vibraciones	 del	 ritmo	 oscuro	 e	 hipnótico.	 La	 canción	 de	 Lucien,	 aderezada	 por	 el	
hip-hop	y	los	tensos	acordes	de	la	cetera	transportó	a	Aimée	a	un	lugar	lejano	bañado
por	el	siroco	del	sur.	A	pesar	de	los	analgésicos,	la	música	la	emocionaba	y	le	hacía
evocar	el	aire	con	aroma	a	monte	bajo,	el	aleteo	de	los	peces	de	escamas	plateadas	en
la	red	y	la	isla	de	granito	sumergida	en	el	sol.	Bajo	el	anodino	techo	negro,	la	música
de	Lucien	transportaba	a	la	audiencia.

Aplausos.	 La	 gente	 comenzó	 a	 pulular	 y	 entonces	 Aimée	 fue	 consciente	 de	 la
mano	de	Lucien,	grande	y	cálida,	sobre	su	hombro.	Trató	de	no	mostrar	un	gesto	de
dolor.

—Tienes	un	don	—dijo,	elevando	la	vista	hasta	sus	ojos	hundidos.
—¿Me	dejas	que	te	enseñe	una	cosa?
Ella	asintió.
Salieron	del	Conservatorio	Nacional	de	París	y	subieron	por	las	empinadas	calles.

Al	lado	de	un	edificio	con	fachada	de	cristal,	un	antiguo	taller,	Lucien	retiró	la	verja
de	hierro.

—Espero	que	merezca	la	pena,	músico.
—Sigue,	conozco	al	dueño	—repuso	él.
Ella	 atravesó	 las	 malas	 hierbas	 del	 jardín	 y	 siguió	 un	 sendero	 a	 través	 de	 la

maleza,	 agradecida	de	 llevar	pantalones	de	 cuero.	Sus	ojos	 se	 encontraron	 con	una
terraza	desierta	con	muchas	mesas	redondas.

—Es	un	restaurante.
—¿Qué	te	parecería	una	vista	única?
La	condujo	hacia	la	parte	de	atrás	y	abrió	una	puerta	con	una	larga	llave	de	color

negro.	Ella	lo	siguió	por	las	serpenteantes	escaleras	con	olor	a	cerrado.	Lucien	abrió
una	 ventana	 que	 chirrió	 al	 abrir.	 Lo	 que	 vio	 la	 dejó	 sin	 respiración.	 Las	 aspas	 de
madera	de	un	molino	de	viento	enmarcaban	el	mar	de	tejados	de	zinc	y	chimeneas	a
sus	pies.	Se	encontraban	en	el	molino	del	Moulin	de	la	Galette.

—Esto	sigue	siendo	un	pueblo	—dijo	ella—.	París	aún	no	lo	ha	domesticado.
—Me	 han	 invitado	 al	 World	 Music	 Festival	 de	 Londres	 —le	 dijo	 entonces

Lucien.
—¡Enhorabuena!	 Me	 alegro	 por	 ti.	 —Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj	 de	 Tintín—.

Antes	de	que	te	vayas	yo	también	tengo	algo	que	enseñarte.
Sus	piernas	se	tocaban	bajo	las	sábanas.	La	envolvía	su	calidez.	Suspiró	y	le	pegó

un	pequeño	codazo.	Como	respuesta,	él	la	abrazó,	la	besó	en	el	cuello	y	continuaron
con	lo	que	estaban	haciendo.

Un	 rato	 más	 tarde,	 Aimée	 pestañeó	 hasta	 abrir	 los	 ojos.	 Miles	 Davis	 estaba
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acurrucado	 hecho	 un	 ovillo	 entre	 los	 dos.	 La	 débil	 luz	 invernal	 se	 reflejaba	 en	 la
gastada	 chaqueta	 de	 cuero	 de	Lucien	 que	 colgaba	 sobre	 la	 puerta	 del	 armario.	Del
bolsillo	sobresalía	el	billete	de	tren	para	Londres.	Sus	vaqueros	estaban	en	el	suelo.
La	funda	de	su	cetera	se	recortaba	contra	la	ventana	con	vistas	al	Sena.

—¡Eh,	 músico!	 —exclamó	 Aimée	 mirando	 el	 reloj	 sobre	 el	 tocador—.	 Llego
tarde.

Como	respuesta,	él	se	cubrió	la	cabeza	con	la	almohada.
Ella	 se	 levantó,	 se	 deslizó	 dentro	 de	 los	 pantalones	 de	 piel	 negros,	 metió	 con

cuidado	el	brazo	vendado	en	las	mangas	de	su	jersey	de	cuello	redondo	y	salió	de	la
habitación.

*	*	*

Encontró	 a	 Morbier	 en	 el	 hospital	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Laure	 con	 una	 sonrisa
torcida.

—Me	alegro	de	que	aparezcas,	Leduc	—dijo—.	Ya	he	pasado	el	parte	a	Laure,
pero	seguro	que	tú	lo	adornarás	con	detalles.

Besó	 a	 Laure	 en	 las	 mejillas.	 Tenía	 las	 sienes	 adornadas	 por	 moratones
amarillentos,	señal	de	que	se	estaba	curando.

—Sin	tu	ayuda,	Laure,	los	flics	no	hubieran	podido	cogerlo.
—Bibiche…	—Eso	 fue	 todo	 lo	que	pudo	entender	Aimée.	El	 resto	era	confuso.

Laure	tecleaba	con	furia	en	el	ordenador.
Morbier	 leyó	 en	 alto:	 «Me	 han	 rehabilitado	 y	 han	 exculpado	 a	 Jacques.

Consígueme	una	nueva	logopeda;	esta	es	lenta	e	idiota».
Aimée	sonrió	y	se	volvió.	Media	hora	más	tarde	estaba	caminando	del	brazo	de

Morbier	 sobre	 el	 suelo	de	 azulejos.	Se	detuvieron	en	 las	ventanas	desde	 las	que	 se
veían	las	fuentes	sin	agua	del	patio.	El	borde	estaba	recubierto	por	una	capa	de	hielo.

—No	se	lo	dirás,	Leduc	—dijo	Morbier.
—¿Es	una	pregunta	o	una	afirmación?
—Un	poco	de	cada	—suspiró	él.
—Ludovic	Jubert	me	contó	que	hicisteis	un	pacto	en	la	academia	de	policía.	Una

especie	de	«uno	para	todos,	todos	para	uno».	¿Es	cierto?
Morbier	desvió	la	mirada	y	se	removió	dentro	de	los	gastados	zapatos	marrones.
—Así	que	mi	padre,	ligado	a	esa	promesa,	no	informó	sobre	Rousseau	a	pesar	de

su	corrupción.	Tampoco	tú	o	Jubert.	Después	de	la	muerte	de	papá…	—Se	detuvo	y
tomó	aire—.	El	informe	sobre	Rousseau	dice	que	papá	aceptaba	sobornos	y	sabía	lo
del	 tráfico	de	armas.	Era	más	fácil	así,	así	que	los	dos	mantuvisteis	 la	boca	cerrada
siempre	y	cuando	Rousseau	se	mostrara	de	acuerdo	con	jubilarse.

Morbier	estaba	quieto.	Tan	quieto	que	se	oía	el	ruido	de	las	ruedas	de	goma	de	las
camillas	 al	 deslizarse	 por	 el	 suelo	 y	 los	 ahogados	 sollozos	 de	 una	 mujer	 que	 se
balanceaba	sobre	un	banco	con	las	manos	sobre	su	cara.
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—La	vida	y	 la	muerte	 contienen	 secretos,	Leduc	—repuso	Morbier—.	Algunos
están	mejor	ocultos.

Su	padre	estaba	limpio.	Lo	sabía,	todos	lo	sabían.	Excepto	Laure.	Pero	ella	no	se
lo	diría.	No	podría.

Se	detuvieron	afuera	en	el	muelle,	frente	a	la	fachada	iluminada	del	Hôtel	de	Ville
y	Notre	Dame	a	la	derecha.	Y	todo	estaba	en	su	entorno.

Alisó	la	solapa	de	tweed	de	la	chaqueta	de	Morbier	y	se	quedó	mirando	el	lento
fluir	del	Sena.	Diminutos	puntitos	de	hielo	relucían	sobre	los	peldaños	de	metal	que
en	un	tiempo	se	utilizaron	para	amarrar	las	barcazas.	Y	en	ese	preciso	instante,	en	las
sombras	del	crepúsculo	y	con	el	ulular	de	las	sirenas	en	la	distancia,	la	risa	de	un	niño
que	pasaba	sentado	en	una	sillita	y	el	batir	del	Sena	a	sus	pies,	se	sintió	en	paz	con
sus	fantasmas.	Por	ahora.

—¿Tienes	hambre?	—preguntó.
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Notas
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[1]	N.	de	la	T.:	Título	que	se	les	da	a	los	abogados	en	Francia.	<<
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[2]	N.	de	la	T.	Arrondisementes	un	término	francés	que	se	utiliza	para	designar	cada
uno	de	los	veinte	distritos	municipales	en	los	que	está	dividido	París.	<<
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[3]	N.	de	la	T.:	Los	zoot	suits	eran	trajes	que	se	pusieron	de	moda	en	los	años	treinta:
pantalones	 anchos,	 de	 talle	 alto	 sujetos	 por	 tirantes	 y	 con	 chaquetas	 largas.	 Se
llamaba	zazous	a	quienes	los	llevaban.	Posteriormente	esa	indumentaria	se	identificó
con	los	italoamericanos.	<<
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[4]	N.	de	la	T.:	Policía	judicial.	<<
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[5]	N.	de	la	T.:	Base	de	datos	central	de	la	policía.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	264



[6]	N.	de	la	T.:	Dirección	de	Transmisiones	Informáticas.	<<
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[7]	N.	de	la	T.:	Dirección	de	Vigilancia	del	Territorio.	<<
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[8]	N.	de	la	T.	Techie	es	el	 término	 inglés	ampliamente	utilizado	para	 referirse	a	 las
personas	que	muestran	gran	interés	por	la	tecnología.	<<
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[9]	N.	de	la	T.:	abreviatura	de	«Reseignements	Generaux»,	la	Oficina	de	Investigación
Francesa.	<<
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[10]	N.	de	la	T.:	Marianne	encarna	la	República	Francesa	y	representa	la	permanencia
de	 los	 valores	 de	 la	 república	 y	 de	 los	 ciudadanos	 franceses.	 Varias	 famosas	 han
prestado	 sus	 rasgos	 para	 los	 bustos	 de	 las	 mariannes,	 entre	 ellas	 Laetitia	 Casta,	 a
quien	se	refiere	la	autora.	<<
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[11]	N.	de	la	T.:	Insulto	vulgar	en	francés	equivalente	al	castellano	«cabrón».	<<
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[12]	N.	de	la	T.:	Intelectuales.	<<
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[13]	N.	de	la	T.:	«Chica	Maravilla»	es	la	traducción	habitual	del	personaje	americano
de	comic	Wonder	Girl.	Posee	superpoderes	que	incluyen	una	gran	fuerza	y	el	poder
de	volar.	<<
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